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AL  CONGRESO  Y  AL  PUEBLO 
DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS  DE  AMERICA  <*> 


FREZCO  estas  páginas  verídicas  y  sinceras  al  Con- 
greso y  al  Pueblo  de  los  Estados  Unidos  de  América, 
porque  confío  en  que  el  alto  y  noble  espíritu  de  aquel 
pueblo,  dignamente  representado  en  su  Congreso,  no 
podrá  sancionar  ningún  hecho  que  no  se  inspire  en  la  más  es- 
tricta justicia,  y  buscará  seguramente  el  modo  de  rehabilitar  el 
derecho  lastimado. 

Puedo  decir  que  he  sido  siempre  un  amigo  sincero  de  los 
Estados  Unidos.  En  el  seno  de  aquel  país  viví  durante  los  mejores 
años  de  mi  primera  juventud.  Supe  admirar  desde  entonces  las 
honradas  virtudes  de  aquel  pueblo  y  apreciar  en  él  frecuentes 
manifestaciones  del  más  puro  idealismo.  El  gran  sentido  práctico 
del  pueblo  americano  ha  opacado,  a  extraños  ojos,  su  posición 
idealista  frente  a  los  problemas  de  la  naturaleza  y  del  destino. 
El  pueblo  de  los  Estados  Unidos,  según  frase  feliz  de  Henri 
Bergson,  alienta  "un  idealismo  que  orilla  muchas  veces  el  mis- 
ticismo y  que  siempre  se  encuentra  fuertemente  impregnado  de 
sentimiento". 

A  ese  pueblo,  que,  por  lo  mismo  que  sabe  sentir  y  pensar,  ama 
la  verdad,  ofrezco  estas  páginas,  escrupulosamente  inspiradas  en  la 


(*)  Introducción  del  libro  titulado  Los  Estados  Unidos  y  la  República  Dominicana, 
próximo  a  aparecer. 
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verdad  misma.  Al  escribirlas,  he  tratado  de  exponer  hechos,  de 
manera  clara  y  escueta.  Quiero  que  sean  los  hechos  los  que  ha- 
blen, con  muda  elocuencia.  He  descartado  sistemáticamente  todo 
dato  o  informe  que  no  estuviera  suficientemente  comprobado  a 
mis  ojos,  porque  deseo  que  este  libro  palpite  tan  sólo  de  sinceridad 
y  de  verdad.  Me  limito  a  exponer:  rara  vez  comento. 

El  pueblo  americano  sabe,  aunque  desconoce  los  detalles  esen- 
ciales que  necesita  para  formar  juicio  exacto  de  la  situación,  que 
desde  el  día  29  de  noviembre  de  1916  la  República  Dominicana 
ha  quedado  sometida  a  un  gobierno  militar  establecido  por  orden 
del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  y  bajo  la  autoridad  del  mismo. 
Esta  situación  es  verdaderamente  excepcional,  porque  medidas  se- 
mejantes sólo  son  explicables  cuando  un  estado  de  guerra  las 
justifica.  El  gobierno  del  Presidente  Wilson  basa  su  actitud  en  el 
incumplimiento  de  un  tratado  celebrado  en  1907  entre  los  Es- 
tados Unidos  y  la  República  Dominicana;  por  su  parte,  el  Gobierno 
Dominicano  ha  sostenido  que  esta  pequeña  nación  ha  cumplido 
estricta  y  religiosamente  las  estipulaciones  de  dicho  instrumento 
internacional.  Esa  intervención  armada,  de  todas  suertes,  es  un 
hecho  insólito.  Ni  la  interpretación  de  los  tratados  puede  quedar 
a  merced  de  una  de  las  partes  contratantes,  ni  aun  cuando  la 
razón  amparase  a  la  parte  que  alega  el  incumplimiento  de  una 
convención,  puede  apelarse  lícitamente  al  empleo  de  la  fuerza,  a 
la  invasión  y  ocupación  del  territorio  y  al  establecimiento  de  un 
gobierno  militar  con  mengua  de  la  soberanía  y  de  la  independencia 
del  otro  Estado  contratante.  Actos  semejantes  implican  necesaria- 
mente la  guerra  y  parecen  envolver  un  propósito  de  conquista  (1). 

Todos  estos  actos  han  sido  llevados  a  cabo  en  la  República 
Dominicana  por  el  gobierno  del  Presidente  Wilson.  Las  escasas 
noticias  que  sobre  los  mismos  ha  publicado  la  prensa  de  los  Es- 
tados Unidos  y  la  poca  atención  que,  por  falta  de  buena  informa- 
ción, les  ha  concedido  la  prensa  de  otros  países  amigos,  han  im- 
pedido, sin  duda,  que  el  pueblo  americano,  por  una  parte,  y  los 
pueblos  hispanoamericanos,  por  otra,  hayan  podido  formarse  un 
juicio  exacto  sobre  la  cuestión.   Para  el  pueblo  de  los  Estados 


(1)  En  la  Segunda  Conferencia  de  la  Paz  (1907),  la  Delegación  de  los  Estados 
Unidos  presentó  una  proposición  para  evitar  las  medidas  coercitivas  y  el  empleo  de  fuer- 
zas militares  y  navales  en  relación  con  las  deudas  contractuales. 
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Unidos  es  de  vital  importancia  definir  su  actitud  frente  a  este  pro- 
blema, porque  los  pueblos  grandes  y  fuertes  que  tienen,  como 
tiene  el  de  los  Estados  Unidos,  una  historia  llena  de  nobles  eje- 
cutorias en  pro  de  la  libertad  y  la  justicia,  deben  mostrarse  espe- 
cialmente celosos  en  mantener  en  alto  su  buen  nombre  y  en  ins- 
pirar confianza  a  los  pueblos  débiles,  que  esperan  de  ellos  pro- 
tección y  amistad,  pero  nunca  opresión  y  exterminio. 

De  la  actitud  que  mantengan  los  Estados  Unidos  frente  a 
cualquier  nación  de  las  que  forman  la  Unión  Pan-Americana, 
depende  la  suerte  de  la  doctrina  panamericanista:  bastará  que 
cualquiera  de  las  Repúblicas  hispanoamericanas  sea  víctima  de  la 
violencia  por  parte  de  cualquier  otra  de  las  más  poderosas  del 
continente,  para  que  las  demás  puedan  considerarse  desligadas 
de  la  Unión  Pan-Americana,  cuyo  único  fundamento  es  la  protec- 
ción recíproca  y  la  defensa  de  intereses  comunes.  Si  ante  el  temor 
y  la  desconfianza  que  tales  hechos  de  violencia  suscitan,  algunas 
Repúblicas  hispanoamericanas  se  apartaran  de  la  beneficiosa  co- 
rriente del  panamericanismo,  y  buscaran  otras  orientaciones,  para 
verse  garantizadas  contra  las  potencias  del  mismo  continente,  el 
Panamericanismo,  sostenido  hasta  ahora  con  lealtad  y  buena  fe 
por  las  Repúblicas  hispanoamericanas,  en  cordial  acercamiento  a 
los  Estados  Unidos,  dejaría  de  ser,  desde  ese  momento,  una  fuerza 
efectiva.  Esta  consideración  debe  interesar  grandemente  al  pueblo 
de  los  Estados  Unidos,  porque  el  Panamericanismo  es  una  política 
esencialmente  útil  y  necesaria  a  los  Estados  Unidos,  y  para  ellos 
representa  un  grave  peligro  el  hecho  de  que  esa  alianza  conti- 
nental de  recíprocas  garantías  pueda  quedar  rota  para  siempre. 
La  base  de  la  política  panamericana,  tan  necesaria  para  la  estabi- 
lidad política  de  las  naciones  de  nuestro  continente,  es  la  mutua 
confianza  entre  las  naciones  de  la  Unión  Pan-Americana. 

La  República  Dominicana,  bajo  la  ocupación  militar  americana, 
ha  sido  prácticamente  suprimida  como  nación.  No  puede  haber 
nación  donde  no  hay  soberanía,  y  el  pueblo  dominicano  no  dis- 
fruta de  su  soberanía.  Una  simple  ojeada  sobre  el  tratado  cele- 
brado en  1907  entre  los  Estados  Unidos  y  la  República  Dominicana 
basta  para  obtener,  a  prima  facies,  el  convencimiento  de  que  el  go- 
bierno del  Presidente  Wilson  no  podía  considerarse  facultado  para 
proceder  de  esa  suerte;  aparte  de  que,  aun  sin  examinar  el  tra- 
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tado,  nadie  concibe  que  ningún  pueblo  libre  reconozca  en  un  con- 
venio el  derecho  de  ocupación  de  su  territorio  y  la  supresión  de 
su  propio  gobierno.  La  Convención-Domínico-Americana  concede 
a  los  Estados  Unidos  el  derecho  de  recaudar  las  rentas  aduaneras 
de  la  República  Dominicana,  por  medio  de  agentes  designados 
por  el  Gobierno  Americano,  con  el  objeto  de  garantizar  el  pago  de 
una  deuda  de  veinte  millones  de  pesos  que  la  República  Domini- 
cana tiene  contraída  con  acreedores  americanos.  La  receptoría  de 
aduanas,  así  organizada,  retira  mensualmente  las  cantidades  que 
corresponden  al  pago  de  los  sueldos  de  los  empleados  de  la  Re- 
ceptoría y  las  Aduanas,  que  son  muy  elevados,  a  la  amortización 
de  la  deuda  y  al  pago  de  sus  intereses,  y  entrega  el  remanente  al 
Gobierno  Dominicano  para  las  atenciones  del  presupuesto  nacional. 
De  esta  suerte,  la  deuda  pública  dominicana  no  ha  dejado  de  pa- 
garse puntualmente  un  solo  día,  y  son  los  mismos  receptores  ame- 
ricanos los  que  retiran  preferentemente  las  sumas  destinadas  a 
ese  objeto,  una  vez  pagados  los  propios  sueldos  que  los  citados 
receptores  devengan,  y  otros  gastos  de  la  Receptoría.  Sin  em- 
bargo, el  gobierno  del  Presidente  Wilson  alega  el  incumplimiento 
de  la  Convención,  mediante  una  interpretación  especial  que  da  a  la 
misma  y  que  el  Gobierno  Dominicano  se  ha  negado  a  reconocer 
como  válida.  Esa  interpretación  es  la  siguiente:  la  citada  conven- 
ción establece  que  la  deuda  pública  dominicana  "no  podrá  ser 
aumentada  sino  mediante  un  acuerdo  previo  entre  el  Gobierno 
Dominicano  y  los  Estados  Unidos".  Por  consecuencia  de  las  fre- 
cuentes revoluciones  que  se  han  desarrollado  en  la  República  Do- 
minicana, los  gobiernos  que  se  han  sucedido  a  partir  de  1911  se 
han  visto  en  la  imposibilidad  de  pagar  puntualmente  los  sueldos 
de  sus  empleados  y  de  atender  a  otras  obligaciones  administrativas 
que  ninguna  relación  tienen  con  lo  estipulado  en  la  Convención 
Dominico-Americana.  Estos  sueldos  y  estas  obligaciones  de  orden 
interno,  que  han  quedado  pendientes  de  pago  por  las  causas  antes 
dichas — pues  los  gastos  de  guerra,  para  hacer  frente  a  las  revolu- 
ciones, fueron  tan  crecidos  que  muchas  veces  impidieron  satisfacer 
oportunamente  otras  atenciones  del  presupuesto  nacional — ,  no 
constituyen,  no  pueden  constituir  una  nueva  "deuda  pública",  en  el 
estricto  sentido  jurídico  de  la  frase.  "Deuda  pública"  son  los  em- 
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préstitos  y  obligaciones  pecuniarias  contractuales  de  un  Estado  (2) , 
mientras  que  las  cantidades  que  se  adeudan  por  concepto  de  ser- 
vicios públicos,  que  no  fueron  pagados  en  su  oportunidad,  consti- 
tuyen una  deuda  administrativa  interior,  que  puede  ser  saldada  en 
ulteriores  presupuestos,  y  que  por  su  mismo  origen  no  devenga 
interés  ni  está  garantizada  con  valores  públicos.  No  obstante,  la 
existencia  de  esta  deuda  meramente  administrativa,  que  puede 
presentarse  siempre  que  los  ingresos  del  presupuesto  nacional  no 
alcancen  a  cubrir  la  totalidad  de  los  egresos,  y  que  nunca  ha  po- 
dido entorpecer  el  pago  regular  de  la  deuda  pública  exterior,  es  el 
único  argumento  en  que  se  basa  el  gobierno  del  Presidente  Wilson 
para  amparar,  con  algún  alegato  jurídico,  su  actuación  por  medio 
de  la  fuerza  y  la  supresión  total,  por  mandato  suyo,  de  la  sobe- 
ranía dominicana;  actuación  que  no  sólo  está  en  contradicción  con 
los  principios  fundamentales  del  derecho  internacional,  sino  tam- 
bién con  lo  que  es  más:  con  la  convención  adoptada  por  la  Se- 
gunda Conferencia  de  La  Haya,  a  petición  de  la  Delegación  de 
los  Estados  Unidos,  para  restringir  el  empleo  de  la  fuerza  en  el 
cobro  de  las  deudas  contractuales  de  los  Estados. 

El  gobierno  del  Presidente  Wilson,  para  explicar  su  actuación 
al  establecer  un  gobierno  militar  en  Santo  Domingo,  declara  que 
la  convención  dominico-americana  ha  sido  violada  en  su  cláusula 
tercera,  que  es  la  que  se  refiere  al  aumento  de  la  deuda  pública 
dominicana.  Aun  cuando  esto  fuera  exacto,  los  Estados  Unidos 
no  adquirieron,  en  virtud  del  tratado  vigente  con  la  República 
Dominicana,  el  derecho  de  desembarcar  tropas  en  el  territorio 
de  ésta,  sino,  cuando  más,  para  proteger  a  los  Receptores  de  Adua- 
nas en  el  ejercicio  de  sus  funciones,  en  el  preciso  caso  de  que  el 
Gobierno  Dominicano  no  pudiera  prestar  la  protección  debida  a 
dichos  funcionarios,  pues  en  tal  sentido  hizo  una  aclaración  es- 

(2)  El  jurisconsulto  dominicano  Dr.  Américo  Lugo,  en  defensa  de  esta  opinión,  in- 
vocó las  siguientes  citas  doctrinales,  que  son  concluyentes : 

"Deuda  Pública:  esta  palabra  expresa  particularmente  esa  especie  de  deudas  que  el 
Estado  ha  contratado  y  para  las  cuales  han  sido  creadas  rentas  o  efectos  públicos. — 
(Dalloz,  Rep.  de  Leg.,  V.  Dtte.  Publique)". — "No  se  hace  entrar  en  la  deuda  pública 
propiamente  dicha  las  deudas  corrientes  del  Estado,  es  decir,  las  sumas  en  que  éste  se 
ha  constituido  ocasionalmente  deudor,  respecto  de  los  particulares,  a  causa  de  la  ejecución 
de  los  diferentes  servicios  públicos:  entretenimiento  de  las  fuerzas  de  mar  y  tierra,  sueldos 
de  funcionarios,  trabajos  públicos,  convenios  de  suministros,  etc.  reservando  aquella  de- 
nominación para  los  compromisos  perpetuos  a  término  expresamente  estipulados  respecto 
de  los  acreedores". —  ("Pand.  Franc.  V.  Dtte.  Publique.  No.  3".) 
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pecial  el  Senado  Dominicano,  al  aprobar  la  Convención  citada,  y 
dicha  aclaración  fué  aceptada,  como  expresión  fiel  del  espíritu  de 
la  misma,  por  el  Secretario  de  Estado,  Mr.  Elihu  Root,  en  nombre 
del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  según  comunicación  fechada 
en  Washington  el  24  de  mayo  de  1907. 

En  alguna  ocasión,  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  creyó 
necesario  proteger  con  sus  tropas  uno  que  otro  edificio  de  las 
aduanas  donde  los  receptores  americanos  prestaban  sus  servicios, 
aunque  no  está  demostrado  que  sobre  tales  puntos  se  hayan  ini- 
ciado o  se  intentara  iniciar  alguna  agresión  por  parte  de  los 
revolucionarios.  Mientras  el  Gobierno  Americano  se  mantuvo  den- 
tro de  tales  límites,  haciendo  uso  de  esas  facultades  reservadas 
para  casos  excepcionales,  su  actuación  no  se  apartó  de  las  esti- 
pulaciones de  la  convención;  pero  en  mayo  de  1916  fueron  des- 
embarcados algunos  miles  de  soldados  norteamericanos  en  distintos 
puertos  de  la  República  Dominicana,  y  ocuparon  las  fortalezas  de 
las  principales  ciudades,  inclusa  la  capital,  con  motivo  de  la  re- 
volución iniciada  torpemente  contra  el  Gobierno  del  Presidente 
Juan  Isidro  Jiménez  por  el  Gral.  Desiderio  Arias,  Secretario  de 
Guerra  y  Marina  del  mismo  Gobierno.  Ante  el  inminente  des- 
embarco de  las  tropas  americanas,  el  Presidente  Jiménez  renunció 
su  alto  cargo,  y  el  Gral.  Arias,  queriendo  enmendar  tardíamente  su 
error,  se  alejó  de  la  ciudad  capital  y  más  tarde  disolvió  sus  tropas, 
que  constituían  una  parte  importante  del  ejército  regular.  El  Al- 
mirante Caperton,  la  más  alta  autoridad  jerárquica  de  las  tropas 
de  infantería  de  marina  que  efectuaron  el  desembarco,  manifestó 
que  su  objeto  era  proteger  la  libertad  de  acción  de  las  Cámaras 
Dominicanas,  las  cuales  tenían  el  deber  constitucional  de  elegir 
un  nuevo  Presidente  de  la  República.  La  elección  recayó  en  el 
Dr.  Francisco  Henríquez  y  Carvajal,  que  residía  hacía  años  fuera 
del  país  y  no  tenía  nexos  de  ningún  género  con  el  anterior  movi- 
miento revolucionario,  pues  su  designación  fué  el  fruto  de  un 
acuerdo  unánime  de  los  partidos  políticos.  No  se  retiraron  después 
de  la  elección  las  tropas  americanas,  y  en  cambio  la  receptoría 
general  de  aduanas,  cumpliendo  instrucciones  del  Gobierno  Ame- 
ricano, publicó  un  aviso  en  los  periódicos  participando  al  público 
que  en  lo  sucesivo  no  se  entregarían  al  Gobierno  Dominicano  las 
cantidades  que  a  éste  corresponde  percibir,  según  la  Convención 
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Dominico-Americana,  para  las  atenciones  del  presupuesto;  y  que 
esta  cesación  de  pago  continuaría  "hasta  que  se  llegue  a  un  com- 
pleto entendido  respecto  a  la  interpretación  de  ciertos  artículos 
de  la  Convención  Américo-Dominicana  de  1907,  interpretación 
sobre  la  cual  ha  insistido  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  y  de 
la  cual  tiene  conocimiento  el  gobierno  dominicano  desde  el  mes 
de  noviembre  último  (1915) ;  o  hasta  que  el  actual  Gobierno  Do- 
minicano sea  reconocido  por  los  Estados  Unidos." 

La  llamada  "interpretación"  de  la  Convención  se  componía  de 
determinadas  exigencias,  dos  de  ellas  fundamentales,  como  las 
relativas  al  ejército  y  a  la  hacienda  de  la  República  Dominicana, 
que  según  el  gobierno  del  Presidente  Wilson  debían  quedar  bajo 
la  dirección  y  la  administración  de  funcionarios  americanos  desig- 
nados por  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos.  En  vista  de  que  el 
Gobierno  Dominicano  se  negó  a  aceptar  esas  exigencias,  declaran- 
do que  pugnaban  con  la  Constitución  Dominicana,  y  que  el  Pre- 
sidente Henríquez  hubiera  faltado,  al  aceptarlas,  a  sus  deberes 
como  ciudadano  y  al  juramento  constitucional  que  prestó  al  ocupar 
su  alto  cargo,  el  Capitán  H.  S.  Knapp,  de  la  Marina  de  Guerra 
de  los  Estados  Unidos,  cumpliendo  instrucciones  de  su  Gobierno, 
declaró  establecido,  el  29  de  noviembre  de  1916,  un  gobierno 
militar  bajo  su  mando,  implantó  además  la  censura  más  severa, 
ordenó  la  requisa  de  todas  las  armas  que  pudieran  existir  en  el 
país,  ocupó  todas  las  oficinas  públicas,  y  redujo  a  total  impotencia 
al  Gobierno  Dominicano  que,  aunque  dotado  de  existencia  cons- 
titucional, no  pudo  ya  ejercer  sus  funciones.  De  hecho,  el  Go- 
bierno Dominicano  dejó  de  existir,  aunque  en  el  campo  del  de- 
recho constitucional  subsista  para  los  dominicanos  como  la  expre- 
sión legítima  de  la  soberanía  nacional;  y,  ante  tales  circunstan- 
cias, el  Presidente  Henríquez,  previa  solicitud  de  la  autorización 
constitucional  al  Congreso  de  la  República,  que  tampoco  ha  vuelto 
a  reunirse,  embarcó  para  el  extranjero. 

En  opinión  de  notables  publicistas  y  políticos  norteamericanos, 
el  Presidente  Wilson  no  podía  proceder  de  esta  suerte  sin  auto- 
rización expresa  del  Congreso  de  los  Estados  Unidos.  El  des- 
embarco de  tropas,  la  ocupación  del  territorio,  la  supresión  del  go- 
bierno de  una  nación  amiga  por  medio  de  la  fuerza,  el  estable- 
cimiento de  un  gobierno  militar  extranjero,  son  actos  que  en  de- 
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recho  internacional  constituyen  un  estado  de  guerra,  aunque  no 
los  haya  precedido  ninguna  declaración  expresa  en  tal  sentido  (3). 
El  pueblo  dominicano  sabe  que  la  responsabilidad  de  estos  actos 
no  puede  recaer  sobre  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos,  porque  los 
mismos  se  han  realizado  sin  el  consentimiento  del  Congreso  Ame- 
ricano. La  situación  creada  por  la  guerra  mundial,  que  mantenía 
sobrecogida  la  conciencia  humana  en  el  momento  mismo  en  que 
estos  hechos  ocurrían,  impedía  que  la  atención  del  mundo  se  fijara 
detenidamente  en  la  cuestión  dominicana.  Por  otra  parte,  el  go- 
bierno del  Presidente  Wilson  no  dió  a  conocer  a  su  pueblo  la  cues- 
tión dominicana,  sobre  la  cual  se  ha  guardado  manifiesta  reserva, 
favorecida  por  las  disposiciones  relativas  a  la  censura,  una  vez  que 
los  Estados  Unidos  entraron  en  la  guerra  contra  Alemania.  No 
pocos  publicistas  americanos,  que  deseaban  hacer  un  estudio  diá- 
fano de  la  cuestión,  estimaron  que  no  era  oportuno  emitir,  en 
aquellos  momentos  en  que  los  Estados  Unidos  entraban  en  la 
contienda,  opiniones  que  pudieran  envolver  algunas  censuras  con- 
tra la  política  exterior  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos;  pero, 
una  vez  terminada  la  guerra,  abrigo  la  seguridad  de  que  todos 
ellos  cooperarán  a  la  pronta  reparación  del  lamentable  error  co- 
metido en  la  República  Dominicana  (4). 

¿Qué  móvil  ha  podido  inducir  al  Presidente  Wilson  a  incurrir 


(3)  Comentando  lo  acaecido  en  la  República  Dominicana,  ha  dicho  el  distinguido 
publicista  americano  Mr.  Moorfield  Storey:  "Esto  es  hacer  la  guerra  sin  ninguna  dis- 
posición del  Congreso,  sin  ninguna  declaración  de  guerra,  violando  el  derecho  interna- 
cional tal  como  ha  sido  proclamado  por  nuestros  estadistas,  y  despreciando  abiertamente 
todos  los  principios  políticos  que  nosotros  declaramos  respetar".  (A  plea  for  honesty. — 
The  Y  ale  Review,  enero  1918). 

(4)  A  pesar  de  las  restricciones  impuestas  por  la  censura  en  tiempo  de  guerra, 
algunos  publicistas  americanos  se  han  ocupado  ya  en  la  cuestión  dominicana.  Quiero 
mencionar  siquiera  los  siguientes:  William  Hard,  en  su  artículo  satírico  Is  America 
honest?  (la  edición  del  Metropolitan  Magazine,  de  marzo  de  1918,  en  la  cual  vió  la  luz 
este  artículo,  fué  recogida  por  orden  de  la  censura,  horas  después  de  su  aparición)  ; 
Moorfield  Storey,  en  el  trabajo  mencionado  en  la  nota  anterior,  publicado  en  The  Yale 
Review,  enero  de  1918;  Kincheloe  Robbins,  en  el  New  York  Tribune  del  15  de  diciembre 
de  1918;  y  el  gran  Teodoro  Roosevelt,  en  varias  discursos  y  artículos,  singularmente  en 
el  trabajo  que  consagró  a  La  Liga  de  Naciones,  poco  antes  de  morir,  en  el  número  de 
enero  de  1919,  del  Metropolitan  Magazine.  Honda  gratitud  guardará  el  pueblo  dominicano 
a  estos  nobles  y  desinteresados  defensores,  y  a  muchos  más  cuyos  nombres  será  prolijo 
enumerar  ahora,  paladines  del  amor  a  la  justicia,  que  siempre  ha  inspirado  al  pueblo 
americano;  pero  especialmente  conservará  en  su  memoria,  con  viva  simpatía,  el  nombre 
de  Roosevelt,  que  con  generosa  constancia  protestó  reiteradamente  contra  la  supresión 
de  la  soberana  dominicana.  Al  ocurrir  la  ocupación  militar  norteamericana  en  Santo  Do- 
mingo, la  "Liga  Anti-imperialista",  de  Boston,  protestó  públicamente  contra  el  hecho. 
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en  tan  grave  equivocación  dentro  de  su  política  internacional? 
¿Qué  pretendía  él  de  la  República  Dominicana?  ¿Adhesión  de- 
cidida frente  a  la  política  alemana,  que  tan  vasta  organización 
tenía  en  todo  el  planeta?  Quizás;  pero  es  lo  cierto  que  este  pro- 
blema de  cancillería  nunca  fué  sometido  a  la  consideración  del 
Gobierno  Dominicano,  y  que  la  República  Dominicana,  si  hubiera 
gozado  de  los  plenos  atributos  de  su  soberanía,  hubiera  libremente 
adoptado,  frente  al  grave  problema  mundial,  la  fórmula  más  con- 
corde con  los  intereses  de  nuestro  continente  y  con  la  defensa  de 
los  principios  que  son  base  de  la  existencia  de  la  propia  república. 
Nada  hacía  suponer  que  la  República  Dominicana  pudiera  seguir 
un  camino  contrario  a  sus  propios  intereses,  ni  era  lícito  suprimir 
la  soberanía  de  una  nación  indefensa,  como  medida  de  precaución 
frente  a  las  contingencias  del  futuro. 

La  política  de  fuerza  seguida  por  el  gobierno  del  Presidente 
Wilson  en  la  República  Dominicana,  sin  la  sanción  del  Congreso 
Americano,  y  en  pugna  con  las  elevadas  doctrinas  que  tan  ilustre 
Jefe  de  Estado  predica,  ha  producido,  entre  otros  tristes  resultados, 
consecuencias  muy  dolorosas  que  afectan  al  pueblo  americano. 
No  hablaré  ahora  del  dolor  dominicano,  que  es  profundo,  porque 
con  la  soberanía  nacional  han  desaparecido  el  bienestar  y  el  so- 
siego en  la  familia  dominicana,  y  han  sido  muertos  muchos  do- 
minicanos, sin  formación  de  causa  y  sin  derecho  de  defensa,  lo 
mismo  en  las  calles  de  las  ciudades  que  en  los  bosques  y  en  los 
campamentos  a  donde  fueron  conducidos  como  prisioneros.  Ha- 
blaré del  dolor  americano,  ya  que  uno  y  otro  pueblo  han  sufrido 
las  consecuencias  de  esa  política  inexplicable;  hablaré  del  dolor 
que  desgarra  el  pecho  de  tantas  madres  americanas,  que  habrían 
aceptado  con  estoica  conformidad  la  muerte  de  sus  hijos,  si  éstos 
hubieran  caído  en  la  ingente  lucha  que  se  libraba  por  la  huma- 
nidad y  por  la  civilización,  pero  que  seguramente  no  han  podido 
encontrar  igual  resignación  al  verlos  caer,  oscurecidos  y  sin  gloria, 
en  una  pequeña  y  olvidada  isla  del  Caribe,  a  la  cual  fueron  en- 
viados como  instrumentos  de  violencia  y  de  exterminio. 

En  el  mes  de  agosto  de  1916,  el  acorazado  Memphis,  de  la 
marina  de  guerra  de  los  Estados  Unidos,  se  encontraba  surto  en 
el  puerto  de  Santo  Domingo,  con  más  de  ochocientos  hombres  de 
infantería  a  bordo.  Un  súbito  mar  de  leva  arrojó  el  buque,  con 
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inusitada  violencia,  contra  los  arrecifes  del  litoral.  A  pesar  de  la 
decisión  y  del  heroísmo  con  que  el  pueblo  dominicano  acudió  a 
salvar  a  los  náufragos,  muchos  marinos  americanos  perecieron  y 
los  cadáveres  de  algunos — más  de  treinta — pudieron  ser  rescatados 
a  las  olas  y  conducidos  a  los  Estados  Unidos.  Más  tarde,  cuando 
se  inició  un  sistema  de  extrema  violencia  contra  el  pueblo  do- 
minicano, y  se  libraron  algunos  choques  sangrientos,  otros  oficiales 
y  soldados  americanos  han  sucumbido  también.  El  Capitán  Lowe 
fué  el  primero.  Algunos  oficiales  de  menor  graduación  lo  han 
seguido. 

El  pueblo  dominicano  no  se  ha  lanzado  a  una  lucha  desigual  y 
terrible,  en  defensa  de  su  soberanía,  porque  los  hombres  que  lo 
inspiran  y  lo  guían  le  han  hecho  abrigar  una  justa  y  serena  con- 
fianza en  el  pueblo  americano.  El  pueblo  dominicano  espera  la 
hora  de  su  reivindicación  merecida,  porque  tiene  la  seguridad  de 
que  el  pueblo  americano  hará  que  su  gobierno  rectifique  el  error 
político  cometido  con  una  nación  pequeña  e  inerme,  que  siempre 
esperó  amparo  y  amistad  de  los  Estados  Unidos.  Mientras  esa 
esperanza  aliente  en  el  espíritu  del  pueblo  dominicano,  éste  no 
se  lanzará  a  una  lucha  tan  desigual  que  equivale  a  un  suicidio. 
Empero,  esta  resignación  patriótica  que,  gracias  a  la  moderación 
y  serenidad  de  los  distintos  jefes  de  partido,  se  ha  impuesto  la 
mayoría  consciente  del  pueblo  dominicano,  el  cual  confía  en  que 
ha  de  triunfar  con  las  únicas  armas  del  derecho  y  de  la  justicia — 
si  es  que  uno  y  otra  existen  en  el  mundo — ,  no  puede  ser  exigida 
a  todos  sus  componentes,  y  menos  aún  a  sus  elementos  menos 
cultos  y  menos  reflexivos:  frecuentes  han  sido  los  alzamientos  de 
partidas,  más  o  menos  numerosas,  que,  sin  plan  ni  cálculo,  sin 
organización,  sin  dirección,  han  recorrido  hasta  poco  ha  los  campos 
dominicanos,  con  un  grito  de  rabia  y  de  exterminio  en  la  garganta. 
Se  les  ha  tachado  de  bandidos,  porque  a  esas  partidas  sin  cohesión 
y  sin  cultura  no  se  les  pueden  exigir  procedimientos  civilizados  en 
luchas  tan  desproporcionadas:  hacen  la  guerra  a  muerte;  saben 
que  ya  no  tienen  derecho  a  la  vida  y  que  el  invasor  es  implacable 
con  cualquiera  de  ellos  que  caiga  en  sus  manos.  Esos  "bandidos" 
no  existieron  cuando  el  Dr.  Henríquez  y  Carvajal  era  Presidente 
de  la  República:  son  los  férreos  procedimientos  del  invasor  los 
que  han  impulsado  al  crimen  y  a  la  locura  a  muchos  hombres  que 
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mientras  se  sintieron  libres  no  causaron  ningún  mal  a  su  vecino. 
En  lucha  con  ellos  han  caído  no  pocos  soldados  americanos,  hom- 
bres jóvenes  y  fuertes  que  podrían  ser  útiles  a  su  país.  ¡Y  pensar 
que  este  desastre  hubiera  podido  y  debido  evitarse! 

¿Qué  explicación  podrá  dar,  respecto  a  estos  hechos,  el  Pre- 
sidente Wilson  a  su  propio  pueblo?  ¿Puede  la  fuerza  pública  de 
un  país  destinarse  a  aventuras  militares  y  aprestos  de  conquista, 
sin  la  autorización  de  los  representantes  del  pueblo?  ¿Puede 
ser  enviada  de  ese  modo  al  sacrificio  inútil  la  juventud  de  un 
país  ? 

Hora  es  ya  de  que  se  rectifique  ese  error,  que  engendra  la 
desconfianza  y  el  temor  en  toda  la  América  Española  y  amenaza 
minar  por  su  base  la  política  panamericana,  de  cordialidad  y  de 
alternación.  El  pueblo  americano  ha  dado  muestras,  en  más  de 
una  ocasión,  de  que  desaprueba  toda  tendencia  de  imperialismo, 
de  absorción  y  de  violencia,  y  de  que  aspira  a  mantener  su  pre- 
dominio en  el  continente  americano  por  medio  de  la  amistad  y 
de  la  simpatía.  Precisamente,  en  la  historia  de  la  República  Do- 
minicana es  fácil  encontrar  un  ejemplo  de  esta  alteza  de  miras 
del  pueblo  americano,  que  ha  desautorizado  los  propósitos  de 
absorción  que,  con  relación  a  dicho  país,  abrigó  uno  de  los  más 
ilustres  Presidentes  de  los  Estados  Unidos.  Voy  a  exponer  bre- 
vemente ese  ejemplo. 

En  1869  estaba  la  República  Dominicana  sometida  a  una  ti- 
ranía. Era  Presidente  de  la  República  el  Gral.  Buenaventura 
Báez  y  el  país  se  encontraba  sujeto  por  un  guantelete  de  hierro: 
muchos  dominicanos  habían  elegido  el  camino  del  destierro,  juz- 
gándolo seguramente  menos  espinoso  que  el  de  la  prisión  o  el  del 
patíbulo,  y  en  la  parte  suroeste  de  la  República  se  mantenía  en 
pie  una  revolución  que,  si  bien  no  había  podido  derrotar  al  go- 
bierno de  Báez,  tampoco  había  podido  ser  dominada  por  éste.  El 
Presidente  Báez  era  un  hombre  de  curiosa  fisonomía  moral:  do- 
tado de  alguna  cultura  y  distinción  personal,  gozaba  de  singular 
prestancia,  desde  su  juventud,  entre  las  masas;  pero  cuando  su 
contrario  político  el  General  Santana  provocó  la  anexión  a  Es- 
paña, no  figuró  Báez  entre  los  que  expusieron  la  vida  por  destruir 
la  obra  antinacionalista  de  Santana,  sino  que,  pactando  con  el 
hecho  cumplido,  se  acercó  al  gobierno  español  y  logró  ceñirse  la 
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faja  de  Mariscal  de  Campo  que  le  concedió  dicho  gobierno.  Cons- 
tituida otra  vez  la  República,  Báez  logró  rehabilitar  su  lastimado 
prestigio,  y  su  habilidad  le  permitió  escalar  de  nuevo  las  alturas 
del  poder,  donde  imperó  por  la  fuerza.  Expongo  estos  hechos 
para  que  el  lector  que  no  los  conoce  pueda  apreciar  que  el  Pre- 
sidente Báez  tenía  muy  poco  amor  a  la  nacionalidad  dominicana, 
y  para  que  se  entienda,  de  acuerdo  con  estos  antecedentes,  su 
conducta  en  relación  con  el  caso  que  voy  a  narrar. 

Era  Presidente  de  los  Estados  Unidos,  en  la  misma  época,  el 
Gral.  Eulises  Grant,  el  cual,  siguiendo  la  política  de  acercamiento 
a  la  República  Dominicana,  iniciada  por  su  predecesor  en  tan  alto 
cargo,  gestionó  con  el  Presidente  Báez  la  anexión  de  Santo  Do- 
mingo a  los  Estados  Unidos.  Seguramente  a  la  sagacidad  política 
del  Presidente  Grant  no  se  ocultó  que  Báez  era  el  hombre  indicado 
para  tal  empresa.  El  29  de  noviembre  de  1869 — en  la  propia  fe- 
cha, 29  de  noviembre,  en  que  cincuenta  años  más  tarde  había  de 
establecer  el  Capitán  H.  S.  Knapp  el  gobierno  militar  de  ocupación 
en  Santo  Domingo — se  firmaron  dos  tratados  ad  referendum  entre 
ambos  países:  uno  para  el  arrendamiento  de  la  bahía  de  Samaná 
y  otro  para  la  anexión  de  la  República,  entendiéndose  que  el  pri- 
mero, según  declaración  de  los  plenipotenciarios  americanos,  no 
era  "sino  una  previsión  para  el  caso  de  que  el  segundo  no  fuera 
aceptado,  y  a  fin  de  garantizar  a  la  República  la  protección  de 
la  Unión  en  el  ejercicio  de  su  libertad". 

Báez  sometió  el  asunto  a  un  plebiscito,  no  obstante  encon- 
trarse insurreccionada  contra  su  autoridad  una  parte  del  país  y 
a  pesar  de  que  muchos  dominicanos  de  significación  vagaban,  des- 
terrados, por  playas  extranjeras.  ¡Y  qué  plesbiscito  fué  el  con- 
vocado por  el  Presidente  Báez!  '-'En  cumplimiento  de  lo  conve- 
nido— dice  el  historiador  dominicano  José  Gabriel  García — se  de- 
clararon abiertos  los  comicios,  de  acuerdo  con  el  Senado  Con- 
sultor, el  16  de  febrero  de  1870,  en  todas  las  comunes  y  puestos 
militares  de  las  diferentes  provincias  y  distritos  de  la  República, 
para  que  el  pueblo  expresara  si  era  o  no  su  voluntad  de  unirse  a 
los  Estados  Unidos  de  América.  De  ahí  que  llevada  a  efecto  la 
votación  en  igual  o  peor  forma  que  la  empleada  por  Santana  para 
la  anexión  española,  bajo  la  presión  de  las  autoridades  militares 
y  el  terror  infundido  a  los  caídos  o  indiferentes  con  las  prisiones 
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constantes  y  los  atropellos  de  todo  género,  aunque  llegó  el  total 
general  de  votos  a  diez  y  seis  mil  en  toda  la  República,  bastó  ese 
cómputo  para  que  el  Senado  Consultor,  considerándolo  como  la 
manifestación  libre  y  espontánea  del  querer  de  los  continentes, 
declarara  y  diera  fe  el  16  de  marzo,  de  que  "los  pueblos  de  la  Re- 
pública Dominicana  tenían  la  voluntad  de  unirse  a  los  Estados 
Unidos  de  América,  y  que  por  tanto  se  adhería  unánimemente  a 
ese  pensamiento,  considerándolo  como  el  más  conveniente  y  eficaz 
para  la  conservación  de  la  libertad  y  la  democracia  del  país". 

Si  el  pueblo  americano  hubiera  aprobado  la  política  de  su  in- 
signe Presidente,  todo  habría  terminado  con  esa  farsa.  Empero, 
los  dominicanos  expatriados  y  los  alzados  en  armas  contra  Báez 
enviaron  al  Senado  Americano  repetidas  y  razonadas  exposiciones 
relatando  lo  sucedido  y  protestando  contra  los  propósitos  anexio- 
nistas de  Báez.  El  Senado  Americano,  a  pesar  de  la  insistencia 
con  que  el  Presidente  Grant  y  sus  adictos  recomendaban  el  pro- 
yecto de  anexión,  no  quiso  sancionarlo.  El  proyecto  languideció. 
Una  comisión  especial  fué  enviada  a  Santo  Domingo,  y  no  obs- 
tante el  informe  suficientemente  favorable  de  la  misma,  el  Se- 
nado Americano,  convencido  de  que  el  proyecto  de  anexión  se 
basaba  en  la  falsedad  y  en  la  violencia,  lo  rechazó  por  gran  ma- 
yoría de  votos  en  el  mes  de  julio  de  1871. 

Entretanto,  el  gobierno  de  Báez  se  desmoronaba  lentamente. 
Se  necesitaban  energías  supremas  para  derrocar  a  su  mandatario 
que  imperaba  por  medio  de  un  bien  organizado  poderío  militar. 
Al  fin,  la  revolución  del  25  de  noviembre  de  1873  echó  por  tierra 
el  régimen  de  Báez  y  anuló  el  contrato  de  arrendamiento  de  la 
bahía  de  Samaná,  último  reducto  de  las  aspiraciones  antinaciona- 
listas del  Presidente  Báez,  que  no  pudiendo  ya  hacer  la  negocia- 
ción directamente  con  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  entregó 
la  bahía,  mediante  precio,  a  una  compañía  americana,  el  28  de 
diciembre  de  1872. 

La  conducta  refiexiva  y  justa  del  Senado  de  los  Estados  Unidos 
salvó  en  aquella  ocasión  la  integridad  de  la  soberanía  dominicana, 
y  permitió  que  el  pueblo  "dominicano,  tras  cruenta  y  larga  lucha, 
pudiera  rescatar  su  libertad  política,  aniquilada  bajo  una  dictadura, 
y  deshacer  el  pacto  ilícito  e  inconstitucional  que  ponía  en  manos 
de  una  compañía  extranjera  una  porción  valiosa  del  territorio  na- 
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cional.  ¡Y  sin  embargo,  el  Senado  Americano  hubiera  podido  es- 
cudarse en  la  aparente  legalidad  del  plebiscito  organizado  por  el 
Presidente  Báez!  Mas  no  cuadraba  a  tan  alto  organismo,  depo- 
sitario de  las  tradiciones  gloriosas  en  que  se  asienta  la  Unión 
Americana,  sancionar  la  obra  del  fraude  y  de  la  violencia  y  su- 
primir de  esa  suerte  una  nación  independiente. 

En  el  presente  conflicto  por  que  atraviesa  la  República  Domi- 
nicana no  hay  ni  siquiera  ese  asomo  de  legalidad  o  de  conformidad 
por  parte  del  pueblo  dominicano.  La  soberanía  dominicana  ha 
sido  suprimida  por  la  fuerza,  porque  el  gobierno  dominicano  se 
negó  a  dar  su  asentimiento  a  exigencias  y  condiciones  que  estaban 
en  pugna  con  la  Constitución  Dominicana.  El  pueblo  dominicano, 
de  manera  unánime,  se  mantuvo  al  lado  de  su  Gobierno,  que  fué 
formado,  en  un  momento  de  grave  crisis  nacional,  por  la  concorde 
voluntad  de  todos  los  partidos  políticos.  El  pueblo  dominicano 
confía  y  espera:  confía  en  el  pueblo  americano  y  espera  la  hora 
de  su  restitución  como  nación  independiente.  La  hora  presente  es 
para  el  mundo  una  hora  de  amor  y  de  justicia.  ¡Justicia  y  amor 
espera  encontrar  el  pueblo  dominicano  en  el  corazón  del  noble 
pueblo  americano! 

Max  Henríquez  Ureña. 

Santiago  de  Cuba,  14  de  enero,  1919. 
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N  una  lluviosa  noche  de  octubre  del  año  19. .,  los  úl- 
timos viajeros  descendidos  del  tren  Central  de  Cuba, 
en  la  estación  de  La  Habana,  se  detuvieron  un  instante 
para  contemplar  a  una  hermosa  mujer  que  acababa  de 
abandonar  el  departamento  reservado  de  un  coche  de  dormir,  y 
se  mantenía  en  pie  en  la  plataforma  de  éste,  indecisa  y  como  atur- 
dida por  el  soplo  de  aire  húmedo  que  le  dio  de  lleno  en  el  rostro. 

Era  una  arrogante  morena,  de  elevada  estatura,  tez  pálida  y 
grandes  ojos  obscuros,  que  llevaba  en  la  mano  una  maletita  y  un 
saco  de  viaje  y  vestía  un  ligero  guardapolvo  gris,  bajo  cuyos  suel- 
tos pliegues  se  adivinaban  un  lindo  busto,  un  talle  erguido  y  unas 
carnes  firmes  llegadas  a  la  completa  madurez  de  la  vida.  Aquella 
mujer,  aunque  se  encontraba  en  esa  edad  en  que  las  bellezas  de 
su  sexo  se  imponen  a  nuestra  admiración,  obligándonos  a  volver 
la  cara  con  más  o  menos  disimulo,  cuando  pasan  por  nuestro  lado, 
atraía  además  por  otro  motivo  la  curiosidad  de  los  pasajeros  re- 
zagados; nadie  recordaba  haberla  visto  durante  el  viaje,  y,  en 
cambio,  el  departamento  de  donde  acababa  de  salir  había  sido  el 
blanco  de  todas  las  miradas  y  de  más  de  un  picante  comentario,  a 
causa  de  su  puerta  siempre  herméticamente  cerrada,  que  sólo  se 
abría  a  medias,  a  las  horas  de  las  comidas,  para  dar  paso  al  galo- 
neado negro  de  servicio,  con  su  bandeja  cargada  de  platos  y  su 
rostro  obsequioso  e  impenetrable.  Esperaban  los  ociosos  ocupan- 
tes del  coche-dormitorio  ver  aparecer,  a  la  llegada  del  tren,  los 
semblantes  cohibidos  de  una  pareja  de  enamorados,  y  se  sorpren- 
dían al  encontrarse  cara  a  cara  con  una  espléndida  criatura,  de 
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aire  un  poco  desdeñoso,  que  viajaba  sola  y  ataviada  con  una  sen- 
cillez muy  cercana  a  la  pobreza.  La  desconocida  no  pareció  ad- 
vertir la  curiosidad  y  la  admiración  de  que  era  objeto,  o  le  hizo 
muy  poco  caso,  porque  mostraba  en  sus  movimientos  la  misma 
naturalidad  que  si  se  encontrase  lejos  de  toda  mirada  indiscreta. 

Fuera  del  andén  caía  una  lluvia  menuda,  continua  y  espesa, 
envolviendo  la  plazuela  que  se  extiende  al  costado  de  la  estación 
en  una  especie  de  gasa  temblorosa  donde  palidecían  las  luces.  El 
gran  edificio  de  las  compañías  ferroviarias  fusionadas,  con  sus 
tejas  rojas,  su  feo  enverjado  y  su  aspecto  exterior  de  pagoda  india, 
debía  lucir  lamentablemente  desairado  a  la  claridad  de  los  escasos 
focos  del  alumbrado  público  y  rodeado  de  la  movible  cortina  de 
agua  que  esfuman  los  objetos.  Pero  desde  el  sitio  en  que  se  halla- 
ban nuestros  viajeros  no  podían  verse  sino,  de  un  lado,  la  pequeña 
explanada  de  las  antiguas  murallas,  que  acabamos  de  mencionar, 
y  del  otro  el  tren  que  los  trajo,  con  los  cristales  empañados  y 
chorreando  por  todas  partes,  el  cual  se  había  quedado  vacío  en 
pocos  momentos.  La  locomotora  roncaba,  a  lo  lejos,  como  un 
animal  fatigado.  Sin  dejar  de  mirar  de  soslayo  a  la  hermosa  mu- 
jer, los  pocos  que  aún  quedaban  junto  a  los  coches  probaban  el 
cierre  de  los  paraguas  o  desplegaban  impermeables,  entre  el  rodar 
apresurado  de  los  carritos  del  correo  y  del  equipaje,  las  carreras 
de  los  portadores  de  maletas  y  el  ir  y  venir  de  los  empleados,  de 
uniforme  y  gorra,  que  vigilaban  la  descarga. 

La  viajera  esperaba,  sin  duda,  encontrar  a  alguien  a  su  lle- 
gada, porque  buscó  inútilmente  con  la  vista  en  todas  direcciones, 
y  pareció  en  extremo  contrariada  por  no  descubrir  en  ninguna 
parte  un  rostro  conocido.  En  seguida  miró  hacia  la  plazuela  de- 
sierta, cuyo  pavimento  brillaba  como  la  superficie  de  un  lago, 
al  cielo  encapotado  y  sombrío  de  donde  se  desprendía  la  lluvia  y 
a  la  interminable  fila  de  coches  y  automóviles,  con  las  cortinas 
corridas,  que  esperaban  alineados  al  lado  de  la  verja  de  la  estación, 
cual  si  sondeara,  una  a  una,  las  dificultades  de  la  salida.  La  misma 
inclemencia  de  la  noche  pareció  decidirla  bruscamente.  Hizo  un 
gesto  friolento,  como  si  sintiera  ya  la  impresión  de  las  gotas  sobre 
la  espalda,  apenas  protegida  por  el  delgado  guardapolvo,  se  arre- 
bujó en  éste  con  una  mano,  mientras  afirmaba  en  la  otra  el  saco 
y  la  pequeña  maleta,  y  saltó  resueltamente  al  andén.  Al  hacerlo, 
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enseñó  un  pieseciío  bien  calzado  y  el  nacimiento  de  una  pierna 
esbelta  y  fina  que  atestiguaba  la  excelencia  de  su  raza. 

Un  joven  periodista,  de  los  que  hacen  guardia  en  la  estación, 
pequeño,  vivo  y  regordete,  se  acercó  en  este  momento  a  ella,  con 
el  sombrero  bajo  el  brazo,  la  cuartilla  y  el  lápiz  entre  los  dedos 
y  la  sonrisa  en  los  labios.  Murmuró  casi  al  oído  de  la  hermosa 
el  nombre  de  un  gran  diario  de  la  mañana  y  le  pidió  cortésmente 
su  nombre  para  inscribirlo  en  la  lista  de  viajeros  llegados  aquella 
noche.  La  dama  se  puso  encarnada  y  experimentó  un  leve  sobre- 
salto al  oir  la  inesperada  petición;  pero  se  repuso  en  el  acto  y  se 
excusó  con  una  frase  ambigua  y  una  fría  reverencia,  a  las  cuales 
el  sagaz  noticiero,  sin  desconcertarse,  a  causa  de  su  costumbre  de 
presenciar  a  diario  esta  clase  de  misterios,  respondió  con  otra  son- 
risa un  poco  irónica,  que  quería  significar:  "comprendido",  ale- 
jándose a  buen  paso. 

La  airosa  desconocida  apresuró  entonces  el  suyo  para  alcanzar 
la  puerta,  por  donde  se  apretaba  ya  la  cola  de  la  gran  muchedum- 
bre que  había  descendido  del  tren.  Su  disgusto  parecía  aumentar 
a  medida  que  avanzaba  taconeando  gallardamente  sobre  el  piso  de 
hormigón,  y  una  honda  arruga  acabó  por  marcarse  entre  sus  lindas 
cejas  contraídas  por  el  despecho. 

De  repente,  un  hombre  joven,  que  forcejeaba  con  el  policía 
de  la  puerta,  empeñado  éste  en  cerrarle  el  paso,  y  que  ella  no  había 
visto  porque  se  lo  impedía  el  cuerpo  del  agente  del  orden,  gritó 
al  pasar  la  viajera  por  su  lado: 

— ¡  Teresa ! 

Se  volvió  ella  con  viveza  y  vió  al  joven,  que  se  precipitaba  a 
su  encuentro,  con  los  brazos  abiertos.  Pero  la  arrogante  mujer, 
a  quien  disgustaban  ciertas  expansiones  en  público,  a  pesar  de 
que  su  bello  semblante  se  había  iluminado  al  reconocer  al  que  la 
esperaba,  cogió  aquellos  brazos  en  el  aire  y  estrechó  sus  dos 
manos  con  ardiente  efusión. 

El  hombre,  rojo  de  cólera  aún  por  su  incidente  con  el  policía, 
excusó  su  tardanza,  mientras  le  dirigía  a  éste,  de  reojo,  una  ren- 
corosa mirada. 

— No  puedes  imaginarte  lo  que  he  corrido  por  causa  de  esta 
maldita  agua.  ¡Ni  un  coche  de  alquiler  por  donde  yo  estaba!... 
Y  luego,  estos  endiablados  guardias,  que,  en  vez  de  perseguir  a 
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los  rateros,  se  entretienen  en  molestar  a  las  personas  honradas. . . 

Hablaba  en  voz  muy  alta  para  que  el  aludido  lo  oyese,  con 
ese  aire  de  franca  hostilidad  que  inspiran  siempre  a  todo  buen 
cubano  los  representantes  del  poder  constituido;  pero  el  agente, 
que  era  de  buena  pasta,  a  despecho  de  su  uniforme  azul,  del  tor- 
neado garrote  y  del  enorme  revólver  que  colgaba  de  su  cintura, 
se  contentó  con  encogerse  de  hombros,  dirigiéndose  a  otro  lado 
con  mucha  calma.  Por  su  parte,  la  mujer,  cuyo  nombre  ya  cono- 
cemos, no  dejó  que  su  acompañante  concluyera  de  desahogar  su 
mal  humor,  y  le  cortó  el  hilo  del  discurso  al  preguntarle  ansio- 
samente. 

— ¿Y  los  niños? 

— Muy  bien.  En  el  colegio.  Ayer  los  vi,  y  hasta  pensé  en  traer- 
los; pero. . . 

— Hiciste  bien.  No  conducía  a  nada  el  haberlos  traído,  con  este 
tiempo.  ¿Y  la  negra  Dominga? 

— Como  siempre ;  hablando  sin  cesar  de  ti . . .  Mañana  la 
verás,  y  recibirá  una  sorpresa,  porque  no  le  he  dicho  que  llegabas 
hoy. 

— Creía  ya  que  no  habías  podido  venir  a  esperarme,  y  me  dis- 
ponía a  ir  a  la  casa  de  la  calle  de  Virtudes  que  me  indicas  en 
tu  carta.  ¿Es  ahí,  por  fin,  donde  tomaste  las  habitaciones? 

— Sí;  no  había  otras.  Ya  te  explicaré. 

— Entonces,  ¿vamos? 

— Sí,  vamos.  Ahí  afuera  tengo  el  auto  que  me  trajo.  ¿Y  el 
equipaje? 

— Viene  por  expreso.  Podemos  irnos. 

Salieron  del  pequeño  cuadrilátero  cerrado  de  rejas  donde  se 
aglomeran  las  personas  que  van  a  recibir  a  los  viajeros,  el  cual, 
poco  a  poco,  había  ido  quedándose  desierto.  Al  aproximarse  a  la 
acera,  el  viento  húmedo,  que  formaba  grandes  remolinos  con  la 
lluvia,  les  azotó  de  frente,  obligándoles  a  encogerse  y  a  ocultar  el 
rostro.  El  hombre  soltó  una  ruda  interjección  y  asió  fuertemente 
el  brazo  de  Teresa,  a  fin  de  ayudarla  a  cruzar  de  prisa  el  espacio 
barrido  por  el  aguacero.  En  este  movimiento,  en  que  había  deli- 
cadeza de  amante  y  familiaridad  de  esposo,  puso  él  de  manifiesto 
la  gallardía  de  su  persona  y  la  vigorosa  complexión  de  sus  múscu- 
los. No  era  muy  joven.  Examinándolo  de  cerca,  se  notaba  que 
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era  hombre  de  más  de  treinta  años;  pero  la  jovialidad  de  su  sem- 
blante y  su  bigote  rubio,  de  largas  guías  insolentemente  levantadas, 
contribuían  a  que  se  le  atribuyera  menos  edad.  Su  traje,  esmera- 
damente cuidado  y  completo  en  los  más  insignificantes  detalles  de 
la  moda,  denotaba  la  absoluta  consagración  del  que  lo  llevaba  al 
culto  de  su  persona.  Un  observador  experimentado  hubiera  leído 
la  descripción  de  estos  pequeños  rasgos  del  carácter  en  la  manera 
peculiar  que  empleó  para  saltar  los  charcos  de  la  acera,  llevando 
casi  en  vilo  a  Teresa,  y  en  la  contracción  nerviosa  de  su  cuerpo, 
semejante  a  la  de  un  gato  que  se  ve  obligado  a  atravesar  un  co- 
rredor expuesto  a  la  llovizna. 

Por  fortuna,  el  pequeño  automóvil  de  alquiler  se  había  arri- 
mado todo  lo  posible  adonde  ellos  estaban,  y  su  conductor  man- 
tenía levantada  la  cortinilla  de  hule  por  encima  de  la  abierta  por- 
tezuela. Rápidamente  salvaron  la  distancia  que  los  separaba  del 
carruaje,  cayendo  ambos  casi  juntos  sobre  el  asiento,  lo  que  les 
hizo  reir  como  dos  muchachos.  Detrás  de  ellos  la  cortina  im- 
permeable descendió  pesadamente,  sumiéndolos  en  la  obscuridad. 

Entonces,  lejos  ya  de  las  miradas  indiscretas,  se  apretaron  con 
fuerza  los  dos  cuerpos  y  besáronse  largamente  en  los  labios. 

Teresa  fué  la  primera  en  desasirse  del  abrazo. 

— ¿Tienes  noticias  de  mi  hermano? — preguntó. 

Los  labios  del  hombre  se  estremecieron  de  indignación  antes 
de  responder;  pero  se  dominó,  haciendo  un  esfuerzo,  para  no 
amargar  aquellos  momentos  de  dulce  intimidad,  y  concluyó  por 
decir  con  sorna: 

— Está  más  grueso  y  más  saludable  que  nunca.  Y  manteniendo 
todos  los  meses,  con  tu  dinero,  una  querida  diferente. . . 

Pasó  entre  los  dos  como  una  sombra  de  contrariedad,  e  invo- 
luntariamente se  apartaron  un  poco  uno  de  otro,  sin  añadir  pala- 
bra. El  auto  rodaba  lentamente  por  la  calle  de  Egido,  batido  de 
frente  por  la  lluvia,  que  se  estrellaba  con  furia  contra  el  cristal 
delantero,  salpicando  a  los  que  iban  dentro.  Los  tranvías  eléc- 
tricos, al  pasar,  lanzaban  hasta  el  interior  del  carruaje  el  fugitivo 
reflejo  de  sus  luces.  Teresa  se  arrepentía  de  haber  traído  la  con- 
versación a  un  terreno  desagradable,  y  durante  el  silencio  que 
siguió  a  las  palabras  de  su  amante  experimentó  el  secreto  malestar 
de  su  indiscreción. 
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— ¿No  tienes  de  qué  hablarme,  Rogelio? — le  dijo,  al  fin,  con 
acento  de  tierno  reproche. 

Aquella  pregunta  se  encaminaba  a  disipar  la  nube  que  se 
había  formado  en  la  frente  del  hombre,  el  cual  hizo  un  gesto  vago 
para  indicar  que  nada  nuevo  sucedía. 

Ella  insistió,  con  cierta  vacilación.  Su  voz  temblaba  ahora  li- 
geramente, al  decir: 

— ¿Y  tu  familia? 

El  recurso  fué  contraproducente.  Rogelio  se  puso  más  hosco 
todavía,  ante  esta  nueva  interrogación. 

— ¿Por  qué  me  dices:  "tu  familia"?  Tú  sabes  que  no  tengo 
más  familia  que  mi  hija,  tú  y  nuestros  dos  niños.  Lo  "demás" 
no  debe  nombrarse,  porque  me  mortifica  recordarlo  cuando  me 
hallo  bien  cerca  de  ti .  .  .  Ahora,  si  es  por  Llillina  por  quien  me 
preguntas,  te  diré  que  cada  día  la  encuentro  peor. . . 

Con  su  aguda  perspicacia  de  mujer,  Teresa  comprendió  que 
alguna  causa  desconocida  por  ella  irritaba  los  nervios  de  su  aman- 
te, tornándolo  agrio  y  sarcástico,  cuando  por  lo  general  acataba 
sus  ideas  sin  discutirlas.  Pensó  que  su  situación  económica,  que 
era  cada  vez  peor,  sería  el  motivo,  o  que  acaso  aquella  familia,  a 
que  ambos  acababan  de  referirse,  le  habría  ocasionado  algún 
pesar  reciente,  y  se  propuso  hacer  lo  posible  por  disipar  su  mal 
humor.  Sin  embargo,  no  pudo  dejar  de  reconvenirle  y  de  expresar 
su  opinión,  suspirando: 

— ¡Eres  malo,  hijo! 

Y,  en  voz  baja,  tanto  que  apenas  se  oía,  añadió: 

— Nunca  podré  ser  como  tú  quieres  que  sea. 

A  continuación  hablaron  de  la  pobre  enfermita,  de  aquella 
Llillina,  hija  de  Rogelio,  que  tenía  quince  años  y  no  era  todavía 
núbil,  herida  en  su  infancia  por  un  tumor  blanco  de  la  cadera,  que 
la  dejó  contrahecha,  y  atacada  después  por  la  tuberculosis  pul- 
monar, que  iba  poco  a  poco  socavando  su  vida.  El  padre  se  re- 
belaba contra  aquella  cruel  injusticia  del  destino,  y  culpaba  a 
Dios.  Teresa  se  había  apoderado  de  una  de  sus  manos  y  la  opri- 
mía tiernamente,  para  infundirle  resignación.  Su  pena  era  menos 
teatral  que  la  de  Rogelio;  pero,  en  el  fondo,  estaba  más  emocio- 
nada que  él. 

El  dolor  los  aproximaba  nuevamente,  tras  el  pasajero  enfado. 
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Sus  relaciones  tenían  ya  la  serenidad  que  reina  entre  los  seres 
que  han  vivido  largo  tiempo  juntos  y  en  quienes  el  deseo  sexual 
no  se  produce  sino  como  una  derivación  de  la  costumbre;  pero 
hacía  seis  meses  que  no  se  veían,  encerrada  ella  en  su  cuarto  de 
hotel,  en  la  capital  de  Oriente,  mientras  él  se  afanaba  por  abrirse 
paso  en  La  Habana,  y  la  prolongada  ausencia  daba  a  su  entre- 
vista un  sabor  picante  de  novedad.  La  pena  añadía  un  suave  encanto 
al  rostro  serio  de  Teresa,  y  su  dulce  caricia  fué  infiltrándose  en  la 
sangre  ardorosa  del  joven,  que  acabó  por  olvidar  todas  sus  preo- 
cupaciones. La  fría  humedad  de  la  noche  y  la  complicidad  del 
coche  cerrado  hicieron  lo  demás.  Ambos  guardaban  silencio,  cuan- 
do él,  pasando  un  brazo  por  detrás  del  cuello  de  Teresa,  la  atrajo 
apasionadamente  y  murmuró  con  ternura  a  su  oído: 

— ¿Por  qué  hemos  de  hablar  de  cosas  tristes,  en  una  noche 
como  ésta? 

Por  toda  contestación,  cerró  ella  los  ojos  y  quedó  flácida  y 
palpitante  encima  del  corazón  de  Rogelio.  Se  dieron  cuenta  de  sí 
mismos  cuando  el  carruaje  se  detuvo  a  la  puerta  de  una  casa  de 
la  calle  de  Virtudes,  y  el  chauffeur,  sin  volver  la  cara,  signo  elo- 
cuente de  que  había  visto  u  oído  lo  necesario,  hizo  sonar  la  por- 
tezuela y  levantó  la  cortina.  Llovía  copiosamente,  y  el  zaguán,  a 
obscuras  y  desierto,  parecía  la  boca  de  una  caverna.  Rogelio  dejó 
entonces  de  oprimir  entre  sus  brazos  a  Teresa,  pagó  al  hombre  de 
la  gorra,  que  los  miraba  a  los  dos  con  aire  socarrón,  salvó  la 
acera  de  un  brinco  y  recibió  contra  el  pecho  a  su  querida,  que 
saltó  también  ligeramente  detrás  de  él.  Estaban  en  su  casa. 

La  entrada  era  fea  y  triste,  y  ambos  quedaron  un  momento 
como  paralizados  ante  el  desagradable  aspecto  de  aquellas  pa- 
redes, desnudas  y  sucias,  en  que  se  rezumaba  la  humedad.  Rogelio 
no  había  estado  allí  de  noche,  por  lo  cual  experimentó  la  misma 
impresión  que  Teresa.  El  viento  hacía  chocar  contra  la  puerta 
una  muestra,  groseramente  pintada,  donde  se  leía,  a  la  luz  de  la 
calle,  que  era  la  única  que  alumbraba  el  zaguán,  el  siguiente  le- 
trero, escrito  con  caracteres  rojos  sobre  fondo  blanco: 

HABITACIONES 
PARA   HOMBRES  SOLOS 
Y  MATRIMONIOS  SIN  NIÑOS 

Hacia  el  fondo  del  patio,  el  cual  se  veía  más  allá  del  obscuro 
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vestíbulo  al  través  de  una  ventana  abierta,  brillaba,  bajo  la  lluvia, 
una  pequeña  bombilla  eléctrica,  cuyo  resplandor  mortecino  añadía 
un  rasgo  de  tristeza  a  la  soledad  de  la  entrada.  Teresa  vaciló  antes 
de  avanzar  un  paso,  sintiendo  el  corazón  oprimido  en  presencia  de 
aquella  lobreguez  de  cueva.  Rogelio  tomó  una  de  sus  manos  para 
animarla,  y  ella  se  dejaba  guiar  dócilmente,  cuando  resonó  en  el 
silencio  el  rumor  de  dos  voces  airadas  que  disputaban.  Ambos 
amantes  se  detuvieron  de  nuevo,  sorprendidos. 

En  la  penumbra  aparecieron  entonces  un  hombre  y  una  mujer, 
forcejeando  ella  por  retenerlo  y  él  por  desasirse  de  sus  manos. 
Una  y  otro  jadeaban  ahora  sin  pronunciar  una  palabra.  De  re- 
pente el  hombre,  de  un  empujón  más  vigoroso,  hizo  rodar  a  su 
débil  contrincante  hasta  la  pared  y  huyó  hacia  la  puerta.  Se  oyó 
un  chillido  penetrante  de  la  mujer,  y  su  voz  increpó  al  fugitivo 
con  un  rabioso  insulto  y  una  desgarradora  queja  en  que  se  tras- 
lucía toda  su  indignidad. 

— ¡ ¡ Desgraciao ! !  ¿Es  de  veras  que  te  vas  así? 

— ¡Vaya  al  diablo! — rugió  el  hombre  desde  la  calle,  sin  cui- 
darse de  la  lluvia  que  caía  a  torrentes  sobre  su  cabeza. — ¿Crees 
tú  que  voy  a  salarme  matando  a  un  penco  de  tu  clase? 

Rogelio  y  Teresa  se  miraron. 

— Ya  te  explicaré — dijo  él  un  poco  turbado,  a  manera  de  ex- 
cusa por  haberla  llevado  a  vivir  a  una  casa  como  aquella. 

Y  echaron  a  andar  silenciosamente  en  dirección  a  la  escalera, 
que  se  hallaba  a  la  izquierda  del  vestíbulo,  precedidos  por  la  mu- 
jer, que  sollozaba  y  se  retorcía,  arrancándose  a  pedazos  la  ropa  y 
murmurando  injurias,  sin  haber  visto  siquiera  a  los  recién  llegados 
que  la  seguían. 

Subieron  los  viejos  peldaños  de  piedra  porosa,  gastados  en  el 
centro.  En  el  recodo  llegaron  a  los  oídos  de  Teresa  grandes  car- 
cajadas y  vió,  empinándose  hasta  la  claraboya,  un  cuarto  del  pri- 
mer piso,  muy  iluminado,  donde,  al  través  de  la  lluvia  del  patio, 
se  veían  pasar  hombres  en  mangas  de  camisa,  riendo  y  gesticu- 
lando como  locos.  La  joven  subió  el  segundo  tramo  de  la  esca- 
lera, preguntándose  con  inquietud  qué  clase  de  huéspedes  serían 
esos.  La  mujer  que  iba  delante  desapareció,  al  llegar  a  lo  alto, 
sin  que  viera  Teresa  por  dónde. 

Arriba,  al  menos,  había  luz.  Las  habitaciones  que  había  al- 
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quilado  Rogelio  se  abrían  a  un  corredor  de  dos  metros  de  ancho 
y  a  unos  diez  pasos  solamente  de  la  escalera.  El  joven  buscó  las 
llaves  en  su  bolsillo  y  se  dispuso  a  entrar.  Mientras  tanto,  su  com- 
pañera examinaba  la  casa,  con  creciente  curiosidad.  El  lugar  don- 
de estaban  era  un  antiguo  salón,  que  en  otro  tiempo  ocupaba  todo 
el  frente  y  que  había  sido  dividido  por  medio  de  tabiques  de  ma- 
dera pintados  de  azul.  De  este  modo  quedaba  una  hilera  de  habi- 
taciones a  la  derecha,  con  frente  a  la  calle,  y  un  pasillo  para  llegar 
a  ellas,  iluminado  de  noche  por  una  bombilla  pendiente  del  techo. 
Hacia  la  izquierda,  el  pasillo  comunicaba  con  la  galería  que,  bor- 
deando el  patio,  daba  acceso  a  otra  hilera  de  cuartos,  colocada  en 
ángulo  recto  con  la  precedente.  Todas  aquellas  piezas  eran  pe- 
queñas y  mezquinas,  a  juzgar  por  las  que  podían  verse  desde 
allí,  y  habían  sido  dispuestas,  mediante  subdivisiones  sistemáticas, 
con  el  evidente  propósito  de  aprovechar  todo  el  terreno  posible, 
hasta  el  punto  de  transformar  en  una  estancia  alquilable  toda  por- 
ción de  la  casa  cubierta  de  techo.  Sin  ver  más  que  esta  parte  del 
edificio,  se  adivinaba,  pues,  el  resto :  una  profusión  de  habitaciones, 
especie  de  nichos  la  mayoría  de  ellas,  distribuidas  alrededor  de  un 
patio  cuadrado,  con  pavimento  éste  de  grandes  baldosas  y  ador- 
nado con  viejos  barriles  pintados  de  verde  y  llenos  de  tierra,  en 
los  cuales  crecían  algunas  plantas  raquíticas.  El  piso  bajo  era, 
poco  más  o  menos,  lo  mismo  que  el  principal,  y  entrambos  ofre- 
cían un  conjunto  de  abandono  y  de  incuria  poco  a  propósito  para 
tranquilizar  a  Teresa. 

Felizmente,  el  aspecto  interior  de  su  nueva  vivienda  no  le  pro- 
dujo tan  mal  efecto.  Se  componía  de  una  alcoba  y  de  un  saloncito 
tocador,  ambos  con  balcón  a  la  calle,  amueblados  con  objetos  ba- 
ratos, pero  limpios  y  nuevos,  que  habían  sido  comprendidos  en  el 
arrendamiento,  igual  que  la  luz,  el  baño  y  el  servicio  de  agua  en 
los  lavabos.  Pensó  que  podría  aislarse  en  su  pequeño  nido,  abrien- 
do las  ventanas  del  balcón  y  cerrando  las  puertas  que  daban  al 
pasillo.  Era  una  contrariedad  que  lloviera,  porque  hubiese  puesto 
en  práctica,  sin  demora,  su  idea  y  juzgado  de  la  impresión  que  le 
produciría  todo  aquello  cuando  se  encontrase  sola.  Sin  embargo, 
miraba  a  su  amante,  con  muda  interrogación  que  no  era  todavía 
un  reproche.  Rogelio  había  encendido  las  tres  luces  de  los  cuar- 
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tos,  para  dar  un  poco  de  alegría  al  cuadro,  y  se  creyó  en  el  caso 
de  dar  explicaciones. 

— No  es  muy  bueno  esto,  ¿verdad?  Pero  no  me  fué  posible 
hallar  otra  cosa,  después  de  quince  días  de  andar  de  un  lado 
para  otro,  viendo  habitaciones. 

Su  voz  no  se  mostraba  muy  segura,  porque  mentía  sin  el  menor 
escrúpulo.  Lo  cierto  era  que  cuando  todo  estuvo  dispuesto  para 
que  ella  viniese,  estaba  entretenido  en  otras  cosas,  y  se  limitó  a 
encargar  a  un  amigo  suyo,  un  jorobado  alegre  y  servicial  a  quien 
llamaban  por  mote  Rigoletto,  que  le  buscase  dos  cuartos  para 
una  querida.  El  jorobado,  siempre  discreto,  no  preguntó  de  qué 
clase  era  aquella  querida;  se  la  imaginó  a  su  antojo,  y  buscó 
solamente  lo  más  barato.  En  cuanto  a  Rogelio,  no  vió  las  habi- 
taciones sino  dos  días  antes  de  la  llegada  de  su  amante,  cuando 
era  ya  tarde  para  buscar  otras. 

Teresa  movía  la  cabeza,  pensativa,  sin  responder. 

Él,  interpretando  esta  actitud  como  una  reconvención,  añadió 
que  si  hubiera  ido  a  tomar  los  cuartos  a  una  de  esas  casas  que 
no  admiten  a  toda  clase  de  inquilinos,  la  situación  irregular  en 
que  ambos  se  encontraban  hubiese  acabado  por  llamar  la  atención, 
proporcionándole  a  ella  una  multitud  de  pequeñas  humillaciones. 

— ¡Hiciste  bien! — exclamó  ella  en  un  arranque  de  altivez  he- 
rida.— Prefiero  esto.  Nada  puede  contagiárseme  de  toda  esa  in- 
mundicia. 

Y  para  dar  a  entender  que  aquel  era  un  incidente  terminado, 
dijo,  casi  en  seguida,  con  una  entonación  completamente  distinta: 

— ¡Qué  viaje  y  qué  salida  de  Santiago!  ¡Creí,  en  los  últimos 
días,  que  iba  a  acabar  por  perder  la  paciencia! 

.  Se  desnudaba,  mientras  tanto,  rápidamente,  porque  tenía  la 
espalda  y  el  pecho  empapados,  mostrándose  ya  enteramente  dueña 
de  sí.  Él  se  acercó  y  la  besó  en  los  dos  hombros,  con  un  leve  es- 
tremecimiento de  impaciencia  en  las  guías  de  su  bigote  rubio. 
Pero  Teresa,  embargada  por  esa  grave  preocupación  con  que  las 
mujeres  ven  cuanto  se  refiere  a  todos  los  detalles  del  hogar,  to- 
maba posesión  del  suyo,  moviéndose  de  un  lado  para  otro,  orde- 
nando con  mucha  naturalidad  los  objetos  y  dejando  para  más 
tarde  las  expansiones  de  otra  clase.  Sacó  de  su  pequeño  saco  de 
viaje  dos  peines,  un  cepillo  de  cabeza,  una  polvera  y  un  relojito 
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de  mesa,  y  colocó  este  último  junto  a  la  cabecera  del  lecho,  entre 
la  palmatoria  y  la  pera  con  botón  de  porcelana  que  servía  para 
alumbrar  la  habitación  sin  levantarse  de  aquél.  Cuando  hubo  ter- 
minado sus  primeros  preparativos,  se  detuvo  ante  el  cobertor,  muy 
limpio  y  estirado,  y  los  almohadones  simétricamente  dispuestos, 
colocados  indudablemente  por  una  persona  que  conocía  sus  gustos. 
Al  deshacer  la  cama,  para  el  arreglo  de  la  noche,  se  fijó  en  una 
diminuta  almohada  igual  a  la  que,  desde  niña,  tenía  ella  la  cos- 
tumbre de  tener  bajo  la  mejilla  mientras  dormía. 

— ¿Quién  arregló  estos  cuartos? — preguntó,  sonriendo  enter- 
necida ante  aquel  rasgo  al  parecer  insignificante. 

— Le  di  una  llave  a  Dominga,  y  viene  todas  las  mañanas  a 
limpiarlos,  desde  que  los  tomé — repuso  Rogelio,  sin  poder  disi- 
mular completamente  el  mal  humor  que  aquella  pregunta  le 
produjo. 

— ¡Mi  pobre  negra! — exclamó  la  joven,  acariciando  la  almo- 
hadita  con  mano  temblorosa. — ¿Pero  no  me  escribiste  que  estaba 
colocada  de  cocinera? 

— Y  así  es.  Viene  antes  de  ir  a  su  trabajo. 

Los  ojos  de  Teresa  se  humedecieron,  y  murmuró  todavía,  por 
lo  bajo,  muy  conmovida: 

— ¡  Pobre  Dominga ! 

Para  huir  de  su  emoción,  se  puso  a  doblar  febrilmente  el  co- 
bertor y  a  cambiar  los  almohadones  por  almohadas,  que  sacó  de 
un  cajón  de  la  cómoda.  No  tenía  que  preguntar  para  saber  donde 
estaban  las  cosas,  desde  que  supo  que  éstas  habían  sido  ordenadas 
por  su  vieja  nodriza.  Cuando  todo  estuvo  listo,  se  dejó  abrazar 
por  Rogelio,  tiritando  bajo  la  camisa  húmeda,  que  se  le  pegaba 
al  cuerpo. 

— ¿No  traes  otra  en  la  maleta? — preguntó  el  amante,  retro- 
cediendo ante  aquel  contacto  frío. 

— Está  mojada  también.  Me  puse  ésta  al  salir  de  Santiago, 
porque  llovía  mucho  a  la  hora  de  tomar  el  tren. 

— Pero  no  puedes  acostarte  así. 

Sonrió  ella,  por  toda  contestación,  y,  moviendo  los  hombros, 
dejó  caer  la  camisa  a  sus  pies,  quedando  erguida  en  medio  de  la 
habitación,  como  una  soberbia  estatua  de  marfil  antiguo.  Era  esta 
siempre  la  iniciación  de  sus  grandes  banquetes  amorosos,  en  los 
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días  en  que  su  mutua  pasión  reverdecía.  Rogelio  la  levantó  a 
medias  del  suelo  con  un  abrazo,  y  ella  se  abandonó  a  la  dulce 
presión,  con  los  labios  entreabiertos  por  la  voluptuosidad  y  el 
duro  seno  palpitante.  El  ruido  del  agua  que  caía  sin  tregua  y  el 
silencio  de  la  casa  la  invitaban  a  entornar  los  párpados,  como  para 
morir,  dejando  caer,  con  un  movimiento  que  era  en  ella  habitual, 
sus  larguísimas  pestañas  negras  sobre  la  llama  de  sus  ojos. 
Se  acostaron. 

Dos  horas  después,  mientras  Rogelio  descansaba,  sufría  Te- 
resa a  cada  momento  un  sobresalto  que  la  obligaba  a  veces  a  in- 
corporarse en  el  lecho.  Extrañaba  el  ruido  de  la  calle,  cruzada 
continuamente  por  automóviles  que  hacían  sonar  diferentes  clases 
de  bocinas,  tan  distinto  de  la  quietud  que  reinaba  en  la  ciudad 
oriental,  llena  de  pendientes  y  vericuetos,  donde  había  vivido  los 
últimos  años.  También  la  despertaban  asustada  los  movimientos 
de  la  casa,  percibidos  al  través  de  los  indiscretos  tabiques  de  ma- 
dera. Pensó  que  entre  aquellas  viejas  paredes  debía  habitar  una 
muchedumbre  de  trasnochadores,  a  juzgar  por  el  número  de  los 
que  entraban,  el  cual  iba  aumentando  a  medida  que  la  noche  avan- 
zaba. No  transcurrían  diez  minutos  sin  que  resonase  abajo  un 
gran  portazo,  y  luego  los  pasos  de  una  o  más  personas,  que  subían 
la  escalera  rayando  fósforos,  pues  las  luces  del  patio  y  de  los  pa- 
sillos del  piso  alto  se  apagaban  siempre  a  las  diez  y  media  en 
punto.  Algunos  subían  cantando  a  media  voz  o  silbando  aires 
populares,  sin  cuidarse  del  sueño  de  los  vecinos.  Más  tarde  se 
oyeron  voces  enronquecidas  y  risas  de  mujeres  que  se  refugiaban 
en  su  domicilio,  vibrando  todavía  con  los  últimos  restos  de  la 
alegría  de  la  calle.  A  Teresa  le  parecía  a  veces  que  estaba  acos- 
tada en  el  corredor  y  que  aquellas  gentes  pasaban  rozando  su 
cuerpo,  tan  de  cerca  y  tan  claramente  percibía  sus  palabras.  No 
llovía  ya,  y  a  menudo  el  mismo  silencio  la  despertaba.  A  las  dos 
y  media  experimentó  una  sacudida  más  fuerte  que  las  demás,  a 
causa  de  dos  que  disputaban  en  la  escalera  con  voces  descom- 
puestas, entre  las  que  le  pareció  distinguir  la  de  la  mujer  que 
había  subido  delante  de  ellos.  Temió  que  ocurriera  una  desgracia, 
y  encendió  la  luz.  La  mujer  profería  insultos  y  amenazas,  con 
expresiones  soeces.  El  estallido  seco  de  una  bofetada  cortó  de 
pronto  el  diálogo,  y  casi  en  seguida  se  oyeron  los  pasos  de  las  dos 


UK  NIDO  IMPROVISADO 


31 


personas  y  los  sollozos  ahogados  de  ella,  que  ahora  le  pedía  perdón 
a  su  acompañante,  con  gemidos  de  tórtola,  llamándolo  "mi  pa- 
dre" y  jurando,  como  una  niña,  que  no  volvería  a  mortificarlo  más. 
Teresa,  nerviosa  y  convencida  de  que  no  dormiría  en  largo  rato, 
se  sentó  definitivamente  en  el  lecho  y  dejó  encendida  la  luz. 

Rogelio  reposaba  con  la  cabeza  sobre  el  brazo  doblado  y  el 
pelo,  de  color  de  bronce,  caído  sobre  los  ojos.  Teresa  apartó  con 
ternura  las  greñas  rebeldes  y  las  distribuyó  a  los  dos  lados  de  la 
frente.  En  aquella  posición  de  tranquilo  abandono  le  pareció  su 
amante  más  hermoso  y  más  joven,  con  la  piel  de  las  sienes  tirante 
y  fresca  todavía  y  los  sensuales  labios  coloreados  por  una  sangre 
vigorosa.  Tenía  treinta  y  cinco  años,  y  representaba  treinta;  como 
a  ella  nadie  le  hubiera  atribuido  más  de  veinticinco,  es  decir,  seis 
menos  de  los  que  contaba  en  realidad.  El  cuello  de  Rogelio,  de 
una  blancura  casi  femenina,  se  ofrecía  a  sus  ojos  graciosamente 
encorvado  por  el  sueño,  y  mostraba  la  delgada  cadenita  de  pla- 
tino, de  la  cual  pendía  una  medalla  de  la  Caridad  del  Cobre  que 
él  besaba  supersticiosamente  en  los  momentos  de  sus  grandes 
crisis.  Teresa  no  se  atrevió  a  imprimir  sus  labios  en  aquel  cuello, 
por  temor  a  despertar  al  joven;  pero  lo  contempló  un  buen  rato 
extasiada  con  una  mezcla  de  gravedad  y  de  arrobamiento,  no 
exenta  de  cierta  tristeza,  que  definía  exactamente  el  carácter  de 
su  pasión.  Entonces  se  fijó  en  un  detalle  que  hasta  ese  instante 
no  le  había  llamado  la  atención:  la  ropa  interior  de  Rogelio  era 
de  seda,  de  un  color  muy  pálido  entre  gris  y  azul,  y  lucía  un  juego 
de  botoncillos  de  oro  con  monograma  de  esmalte,  que  ella  no  le 
había  visto  antes.  ¿Por  qué  experimentó  una  dolorosa  sorpresa 
y  como  una  mordedura  interior,  relacionando  obscuramente  aquel 
hallazgo  con  la  tardanza  de  él  en  acudir  a  la  estación  y  con  el  mal 
humor  de  que  había  dado  muestras  a  poco  de  recibirla?  Movió 
la  cabeza  nerviosamente,  atormentada  por  una  idea  que  no  lle- 
gaba a  precisarse;  mas  rechazó  noblemente  la  sospecha  antes  de 
nacer,  y  prefirió- achacar  el  capricho  de  adornarse  así  a  la  vanidad, 
que  había  sido  siempre  el  mayor  defecto  de  Rogelio,  y  a  la  in- 
fluencia que  habría  hecho  en  su  ligera  cabeza  la  vida  refinada  de 
la  capital.  Para  distraerse,  apartó  la  mirada  de  aquellas  prendas 
acusadoras  y  contó  los  minutos,  siguiendo  el  movimiento  de  las 
manecillas  del  reloj. 
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A  las  tres  en  punto  hizo  un  gesto  que  quería  decir:  "ya  es 
hora",  y  se  decidió  a  despertar  al  joven  sacudiendo  suavemente 
uno  de  sus  hombros,  mientras  lo  llamaba: 

— Rogelio,  Rogelio. 

Se  incorporó  él,  asustado,  sin  abrir  los  ojos. 
— ¡Eh!  ¿Quién  me  llama? 
— Vamos.  Ya  dieron  las  tres.  ¡Levántate! 
Rogelio  se  encogió  de  hombros  y  se  dispuso  a  proseguir  su 
sueño. 

— ¡Bah!  ¡Qué  importa!  Déjame  dormir. 

Teresa  insistió  pacientemente,  ayudándolo  a  incorporarse, 
mientras  le  acariciaba  las  mejillas  para  animarlo. 

Se  arrojó  al  suelo,  al  fin,  rezongando,  y  empezó  a  vestirse  de 
muy  mal  humor,  con  las  cejas  contraídas  y  los  ojos  cargados  de 
un  rencor  de  niño. 

De  repente  se  paró  delante  del  lecho,  donde  se  había  quedado 
Teresa  cubierta  con  las  sábanas,  y  dijo: 

— Es  necesario  acabar  de  una  vez  con  esta  comedia.  ¿Para 
qué  diablos  tengo  que  levantarme  en  lo  mejor  del  sueño  y  dejarte 
a  ti?  Es  mejor  quitarse  decididamente  la  careta,  ¡y  asunto  con- 
cluido ! 

La  joven  replicó,  con  mucha  dulzura: 

— ¿Quién  puede  sentirlo  más  que  yo,  hijo?  En  tantos  años 
no  he  podido  acostumbrarme  todavía  a  verte  salir,  después  de 
haber  estado  conmigo  solamente  la  mitad  de  la  noche.  Pero  nunca 
has  dejado  de  amanecer  en  tu  casa,  ni  debes  hacerlo. . .  ¡Soporta 
tu  cruz,  como  la  soporto  yo! 

Acabó  él  por  mostrarse  resignado,  no  sin  antes  hacer  dos  o 
tres  ademanes  de  rabiosa  protesta,  y  exclamó,  mientras  se  ponía 
la  camisa,  todavía  húmeda,  que  había  tendido,  vA  acostarse,  sobre 
una  silla,  para  que  se  secase: 

— ¡Bien  sabe  Dios  que  me  someto  a  esta  ridiculez  sólo  por 
mi  hija! 

— Por  tu  hija  y. . .  por  tu  mujer,  Rogelio;  por  las  dos — argüyó 
valerosamente  Teresa,  frunciendo  un  poco  el  entrecejo  al  pronun- 
ciar el  nombre  de  "la  otra". 

Después  se  quedó  pensativa,  con  el  codo  en  la  almohada  y  la 
mejilla  en  la  palma  de  la  mano,  contemplando  distraídamente 
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cómo  acababa  de  vestirse  su  amante,  en  quien  el  sueño  no  se 
había  disipado  por  completo.  Aquellos  momentos  de  la  partida 
del  joven  fueron  siempre,  para  ella,  de  una  profunda  melancolía, 
que  disimulaba  a  fin  de  que  él  no  desmayase  en  la  obra  de  per- 
manecer unido  a  su  familia  legítima.  Ella  era  la  fuerte,  y  tenía 
la  obligación  de  mantenerse  firme  en  su  papel.  Aquella  madru- 
gada le  pesaba  más  que  nunca  la  separación,  pareciéndole  que 
iba  a  quedarse  sola  en  un  medio  odioso  y  hostil,  del  que  no  podría 
esperar  nada  bueno.  Cuando  cambiaron  el  beso  maquinal  de  la 
despedida,  Teresa  estaba  bajo  la  penosa  impresión  de  estas  ideas. 
Luego  oyó  como  se  alejaba  Rogelio,  haciendo  eses  al  andar  por 
el  pasillo,  y  sin  cuidarse  de  encender  cerillas  para  orientarse;  es- 
cuchó sus  inseguras  pisadas  en  la  escalera  y  esperó  el  ruido  del 
portazo,  que  no  tardó  en  resonar  en  el  silencio,  ahora  completo, 
de  la  casa.  Estaba  sola  en  la  ciudad  inmensa  y  en  la  vivienda 
desconocida. 

Permaneció  aún  algunos  minutos  inmóvil  en  la  misma  postura, 
sintiendo  cómo  se  agrandaba  el  vacío  que  bruscamente  se  había 
hecho  en  su  alma.  En  seguida  suspiró,  apagó  la  luz  e  hizo  un 
desesperado  esfuerzo  sobre  sí  misma  para  conciliar  el  sueño. 

No  hacía  dos  horas  y  media  que  dormía  con  relativa  tranqui- 
lidad, cuando  una  voz  chillona  se  dejó  oir  a  los  pies  del  lecho,  y 
una  negra  vestida  con  el  hábito  del  Carmen  se  irguió  delante  de 
ella,  haciendo  grandes  gestos  de  sorpresa  y  abriendo  desmesura- 
damente los  brazos,  para  llevarlos  luego  a  la  cabeza,  en  escan- 
dalosa señal  de  júbilo. 

— ¡Alabao  sea  el  Santísimo  Sacramento! — decía  a  gritos  la  po- 
bre mujer,  como  si  hablase  efectivamente  con  los  santos. — ¡Mi 
niña  Teresita  aquí!...  ¡Eh!  ¿Y  eso  qué  es?  ¿Cómo  vino  tan 
calladita,  que  su  pobre  negra  no  lo  supo  para  ir  a  esperarla  al  pa- 
radero?... ¡Jesucristo  crucificado,  y  qué  linda  está...  ¡Santa 
Bárbara  piadosa!. . .   ¡Dios  la  bendiga! 

— ¡Dominga!  ¡Mi  negrita!  ¡Dominga! 

Saltó  de  la  cama,  descalza  y  completamente  desnuda,  sin  per- 
der tiempo  en  cubrirse  con  la  sábana,  y  se  arrojó  llorando  en  los 
brazos  de  la  fiel  criada,  que  la  tuvo  largo  rato  oprimida  contra 
su  pecho. 

Miguel  de  Carrión. 
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Mucho  agradecemos  al  potabilísimo  novelista  Dr.  Miguel  de  Carrión  el  haber  permi- 
tido a  Cuba  Contemporánea  anticipar  este  primer  capítulo  de  su  nueva  novela  Las  Im- 
puras, próxima  a  ver  la  luz  pública,  que  seguramente  obtendrá  un  éxito  tan  grande  y 
merecido  como  el  de  Las  Honradas,  cuya  segunda  edición  acaba  de  publicarse.  El  justa- 
mente celebrado  autor  de  El  Milagro,  miembro  distinguidísimo  de  la  Academia  Nacional 
de  Artes  y  Letras,  es  en  el  campo  literario  cubano  una  de  las  figuras  más  modestas  y 
más  valiosas,  que  se  ha  impuesto  por  su  mérito  sobresaliente.  En  el  difícil  género  que 
cultiva,  con  tan  general  aplauso",  pone  siempre  de  manifiesto  sus  sagaces  dotes  de  ob- 
servador y  psicólogo,  ya  de  antes  reveladas  en  sus  bellísimos  cuentos,  los  cuales  se 
propone  la  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea  recoger  en  un  volumen. 
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MPRESA  dificilísima  resulta,  sin  duda,  desentrañar  de 
las  informaciones  cablegráricas,  deformadas  y  parcia- 
les unas  veces,  exageradas  otras  y  siempre  confusas, 
incompletas  e  inconexas,  una  idea,  siquiera  vaga,  del 
carácter  general  de  la  profunda  transformación  política,  social  y 
económica  que,  dominando  el  oriente  de  Europa,  deja  ya  sentir 
sus  primeras  sacudidas  en  el  mundo  entero.  Menos  crédito  aún 
que  a  las  noticias  que  nos  trae  el  cable,  puede  darse,  si  cabe,  a 
los  relatos  que  nos  hacen  los  testigos  presenciales  de  los  aconte- 
cimientos en  Rusia,  demasiado  impresionados  unos  por  la  violencia 
extraordinaria  de  los  métodos  revolucionarios,  apasionados  en  gra- 
do extremo  otros  a  favor  o  en  contra  del  nuevo  orden  de  cosas, 
y  muy  escasamente  preparados  la  mayor  parte  para  olvidar  por  un 
instante  los  horrores  inenarrables  de  las  tragedias  presenciadas, 
buscando,  en  el  caótico  hervidero  en  que  se  vieron  envueltos,  los 
elementos  determinantes  y  permanentes  de  reacción  y  de  cambio. 

Por  otra  parte,  no  sólo  a  la  dificultad  de  obtener  una  infor- 
mación inteligente  y  veraz,  sino  a  la  naturaleza  misma  de  la  brusca 
transición  que  en  estos  momentos  se  realiza,  se  debe  principal- 
mente el  cúmulo  casi  insuperable  de  obstáculos  con  que  se  tro- 
pieza al  iniciar  cualquier  tentativa  de  estudio  desapasionado  y 
sereno  del  magno  problema  social,  hasta  ahora  evadido  o  capeado, 
pero  ya  franca  e  ineludiblemente  planteado,  con  alarmante  agre- 
sividad, por  el  régimen  bolsheviki  predominante  en  Rusia.  En 
efecto,  toda  revolución  implica,  a  más  de  los  cambios  fundamen- 
tales que  la  motivan,  un  conjunto  tal  de  pasiones,  de  excesos,  de 
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violencias,  de  extremismos  inmantenibles,  que  luego,  al  estabili- 
zarse en  definitiva  el  nuevo  régimen,  caen  y  desaparecen;  pero 
que,  en  tanto  dura  el  período  amorfo  de  la  transición,  se  mezclan 
y  confunden  de  tal  miodo  con  las  transformaciones  de  índole  per- 
manente, que  hacen  casi  por  completo  imposible  determinar  con 
exactitud  el  verdadero  carácter  de  estas  últimas. 

Descartadas,  pues,  las  informaciones  tendenciosas  de  propa- 
gandistas y  detractores,  aceptaremos  al  presente  como  base  de 
nuestro  trabajo  el  texto  escueto,  pero  elocuentísimo,  de  dos  do- 
cumentos cuya  importancia  capital  es  innegable,  ya  que  contienen 
y  sintetizan  todo  el  programa  que  anima  la  revolución  bolsheviki; 
estos  documentos  son  la  Constitución,  adoptada  en  10  de  julio  del 
año  próximo  pasado  por  la  Asamblea  General  de  Delegados  de  los 
Soviets  de  Todas  las  Rusias,  y  la  Ley  Fundamental  de  la  Sociali- 
zación de  las  Tierras,  decretada  en  septiembre  del  propio  año. 

El  movimiento  bolsheviki,  inconfundible  en  realidad  con  el  so- 
cialismo doctrinario  de  los  tratados  de  Economía  Política,  es  una 
revolución  formidable,  promovida  y  llevada  a  cabo  por  el  prole- 
tariado ruso,  que  tiene  por  objetivo  inmediato  asegurar  el  dominio 
político  a  las  clases  obreras,  a  fin  de  que  éstas,  una  vez  el  go- 
bierno en  su  poder,  lo  ejerzan  con  exclusión  de  toda  otra  clase 
social,  en  beneficio  de  sus  propios  miembros. 

Este  espíritu  cerrado,  de  clase,  que  consagra  la  nueva  Consti- 
tución rusa,  tiene  sus  antecedentes  y  génesis  en  las  doctrinas  pre- 
dicadas años  antes  de  la  última  guerra  por  los  jefes  y  directores 
de  los  diversos  partidos  socialistas,  anarquistas  y  laboristas  de 
Inglaterra,  de  la  propia  Rusia,  de  Francia  y,  principalmente,  de 
Alemania.  Marx  y  Engels,  en  el  Manifiesto  Comunista  de  1847, 
habían  proclamado  la  necesidad  "de  elevar  el  proletariado  a  la 
categoría  de  clase  gobernante";  necesidad  reafirmada  luego  por 
el  Congreso  Internacional  de  Tolón,  al  declarar  que  "el  Partido 
Socialista  persigue  la  conquista  del  poder  político  para  llevar  a 
cabo  la  destrucción  del  régimen  capitalista  y  la  emancipación  del 
proletariado".  Y  el  Partido  Socialista  Norteamericano,  en  1904, 
formuló  de  manera  más  clara  y  decisiva,  si  cabe,  que  sus  homó- 
nimos europeos,  el  credo  exclusivista  de  sus  miembros,  diciendo 
en  uno  de  los  candentes  párrafos  de  su  plataforma  o  programa, 
que:  "Entre  estas  dos  clases  [el  proletariado  y  los  capitalistas] 
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no  puede  haber  otro  arreglo  que  el  que  se  produzca  por  el  triunfo 
completo  y  consciente  de  la  clase  trabajadora,  única  que  tiene  el 
derecho  o  la  fuerza  para  existir"  (1). 

De  entera  conformidad  con  los  principios  así  enunciados  por 
los  precursores  de  la  revolución  en  todos  los  países,  la  ley  fun- 
damental del  nuevo  Gobierno  ruso  establece: 

Declaración  de  los  derechos  del  pueblo  trabajador  y  explotado. 

1.  Rusia  declara  ser  una  República  de  Soviets  de  Diputados  de  los 
Trabajadores,  Soldados  y  Campesinos.  Todo  poder  central  o  local  per- 
tenece a  dichos  Soviets. 


7.  El  Tercer  Congreso  de  Diputados  de  los  Trabajadores,  Soldados 
y  Campesinos  de  Todas  las  Rusias  entiende  que  ahora,  y  en  tanto  dure 
la  actual  batalla  decisiva  entre  el  proletariado  y  sus  explotadores,  los 
explotadores  no  podrán  ocupar  puesto  alguno  en  ninguna  de  las  ramas 
del  Gobierno  de  los  Soviets.  El  poder  debe  pertenecer  por  entero  a  las 
masas  obreras  y  sus  representantes  plenipotenciarios,  los  miembros  del 
Soviet  de  Delegados  de  los  Obreros,  Soldados  y  Campesinos  de  Todas 
las  Rusias. 


9.  El  problema  fundamental  de  la  Constitución  de  la  República 
Socialista  de  los  Soviets  Confederados  Rusos,  en  vista  del  actual  período 
de  transición,  es  el  establecimiento  de  una  dictadura  del  proletariado 
urbano  y  rural. 

La  República  rusa,  por  tanto,  es  esencialmente  una  aristo- 
cracia, que  limita  a  una  clase  determinada  de  la  nación  el  ejer- 
cicio del  poder  soberano,  sin  derechos  ni  garantías  para  los  miem- 
bros de  otras  clases  o  tendencias;  y  constituye,  en  tal  sentido,  la 
más  formidable  de  las  reacciones  que  contra  los  principios  igua- 
litarios y  democráticos  de  la  Revolución  Francesa  han  ocurrido 
desde  la  formación  de  la  Santa  Alianza  hasta  la  fecha. 

Como  sucede  en  toda  aristocracia,  el  poder  militar,  fuerza, 
sustento  y  garantía  del  poder  político,  se  concentra  y  descansa  ex- 
clusivamente en  la  casta  dominante.  A  ese  efecto,  por  disposición 
expresa  de  la  carta  constitucional, 

G) :  con  el  objeto  de  asegurar  a  las  clases  obreras  en  la  posesión*  del 
poder  absoluto,  y  para  eliminar  toda  posibilidad  de  restablecimiento  de 

(1)    "As  the  only  class  that  has  the  right  or  power  to  be." 
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los  explotadores  en  el  poder,  se  decreta  que  se  arme  a  las  clases  obreras, 
que  se  organice  el  Ejército  Rojo  Socialista  y  que  sean  desarmados  los 
miembros  de  las  clases  capitalistas  (2) ; 


la  República  Socialista  de  los  Soviets  Confederados  Rusos  reconoce  el 
deber  en  que  se  hallan  todos  los  ciudadanos  de  la  República  de  acudir 
en  defensa  de  la  Madre  Patria  Socialista,  y  establece  por  tanto  el  ser- 
vicio militar  universal  y  obligatorio.  El  honor  de  defender  la  revolución 
con  las  armas  se  concede  solamente  a  las  clases  trabajadoras,  y  los 
elementos  procedentes  de  otras  clases  serán  utilizados  únicamente  en 
ios  servicios  auxiliares  (3). 

La  disposición  constitucional  precitada  es  de  inmensa  impor- 
tancia, ya  que  ella  constituye  uno  de  los  rasgos  más  típicos  y  la 
condición  indispensable  de  subsistencia  de  los  gobiernos  aristocrá- 
ticos. Así  en  las  viejas  oligarquías  griegas,  como  en  Roma  durante 
la  República  del  patriciado,  sólo  los  miembros  de  las  castas  domi- 
nadoras podían  aspirar  a  formar  parte  del  ejército  como  guerreros, 
en  tanto  que  esclavos  y  plebeyos  se  encargaban  de  los  trabajos 
innobles  de  sirvientes  y  auxiliares;  y  de  igual  modo,  durante  toda 
la  Edad  Media,  únicamente  la  nobleza  feudal  tuvo  el  privilegio 
de  imponer  a  los  villanos  y  a  los  siervos  inermes,  con  sus  lanzas 
de  hombres  de  armas,  su  indisputada  autoridad.  El  reconocimiento, 
por  parte  del  congreso  constituyente  bolsheviki,  de  ese  principio 
que  nosotros  desarrollamos  y  sostuvimos  en  nuestra  tesis  doctoral 
publicada  en  enero  de  1917  (4),  ésto  es,  "que  el  poder  político 
sigue  siempre  a  la  clase  social  que  integra  el  ejército",  no  debe 
ser  nunca  olvidado,  ya  que  él  garantiza  la  fuerza  de  resistencia 
necesaria  al  nuevo  régimen  ruso  para  que  éste  pueda  intentar, 
como  más  tarde  veremos  que  es  su  fin  último,  la  conquista  del 
mundo. 

En  armonía  con  la  forma  aristocrática  de  gobierno  establecida 
por  la  Constitución  cuyo  estudio  estamos  realizando,  el  sufragio 
por  ella  organizado  tiene  también  caracteres  restrictivos.  Son  elec- 
tores y  elegibles,  según  la  referida  ley  constitucional: 

Los  ciudadanos  de  ambos  sexos  que,  habiendo  cumplido  los  diez  y 
ocho  años  el  día  de  la  elección: 


(2)  Constitución,  Art.   II,  Cap.  2,   Sec.  3. 

(3)  Constitución,  Art.   II,   Cap.  5,   Sec.  19. 

(4)  El  Estado  y  el  Ejército,  Cap.  IV. 
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a)  Adquieran  los  medios  de  vida  mediante  un  trabajo  productivo  y 
útil  a  la  sociedad;  esto  es,  a  obreros  y  jornaleros  de  todas  clases,  que 
tengan  empleo  en  la  industria,  comercio  o  agricultura;  y  a  los  campe- 
sinos y  labradores  cosacos  que  no  empleen  en  el  cultivo  de  sus  tierras 
gente  a  sueldo: 

b)  Soldados  del  ejército  y  la  armada  de  los  Soviets; 

c)  Ciudadanos  que  habiendo  pertenecido  a  alguna  de  las  dos  ca- 
tegorías precedentes,  hayan  perdido  involuntariamente  la  capacidad  para 
el  trabajo  (5) ; 

y  están  excluidos  del  derecho  activo  y  pasivo  del  sufragio  las 
personas  que  se  hallen  comprendidas  en  alguna  de  las  categorías 
siguientes : 

a)  Personas  que  empleen  jornaleros  a  fin  de  aumentar  sus  ga- 
nancias personales; 

b)  Personas  que  tengan  ingresos  que  no  procedan  de  su  trabajo 
personal,  tales  como  intereses  por  capital  empleado,  rentas  de  propie- 
dades, etc.; 

c)  Comerciantes  de  todas  clases,  banqueros  y  prestamistas; 

d)  Monjes  y  clero  de  todas  las  denominaciones; 

e)  Personas  que  anteriormente  hubieren  estado  como  empleados  o 
agentes  en  el  servicio  secreto  de  los  Czares,  en  los  cuerpos  de  policía  y 
gendarmería;  y  también  los  miembros  de  la  antigua  dinastía  reinan 
te  (6); 

y,  además  de  las  citadas,  todo  aquel  que  sea  condenado  por  sen- 
tencia de  tribunal  competente  a  la  pérdida  del  referido  derecho,  o 
que  sea  judicialmente  declarado  incapacitado  para  su  ejercicio. 

'Para  su  dirección  y  administración,  la  República  Rusa  ha  creado 
un  Gobierno  compuesto  de  tres  órganos  principales,  que  son:  el 
Congreso  de  Delegados  de  los  Soviets  de  Obreros,  Campesinos, 
Cosacos  y  Soldados  de  Todas  las  Rusias;  el  Comité  Central  Eje- 
cutivo de  Todas  las  Rusias;  y  el  Consejo  de  Comisarios  del 
Pueblo.  De  estos  organismos,  los  dos  primeros  tienen  carácter 
legislativo  y  el  último  constituye  en  realidad  un  ejecutivo  plural 
y  colegiado. 

El  Congreso  de  Delegados  de  los  Soviets  se  compone  de  un 
miembro  por  cada  25,000  electores  de  los  distritos  urbanos,  y  un 
miembro  por  cada  125,000  habitantes  en  los  rurales.  Aun  cuando 


(5)  Constitución,  Art.  IV,  Cap.  13,  Sec.  64. 

(6)  Constitución,  Art.  IV,  Cap.  13,  Sec.  65. 
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la  Constitución  emplea  en  un  caso  el  término  electores  y  en  otro 
la  palabra  habitantes,  con  el  fin  manifiesto  de  atenuar  en  lo  posi- 
ble el  mal  efecto  que  necesariamente  produce  la  injustificable 
desproporción  que  establece  entre  los  campesinos  y  cosacos  y  los 
obreros  de  las  ciudades,  esta  desproporción  es  innegable.  En  efec- 
to, si  consideramos  que  en  Cuba,  donde  la  edad  electoral  comienza 
a  los  21  años,  y  donde  ni  las  mujeres  ni  los  extranjeros  tienen 
voto,  los  electores  forman  el  25%  aproximadamente  de  la  po- 
blación total,  es  evidente  que  en  Rusia,  donde  los  unos  y  los  otros 
gozan  del  derecho  del  sufragio  y  éste  comienza  a  los  18  años,  el 
número  de  electores  ha  de  superar  en  mucho  el  50,  y  aun  el  60 
por  ciento  de  los  habitantes;  por  tanto,  la  relación  de  1  a  5  que 
fija  la  ley  fundamental  de  Rusia,  es  claramente  arbitraria  e  in- 
justa. La  causa,  no  obstante,  se  descubre  con  relativa  facilidad, 
pues  por  poco  que  meditemos  hemos  de  comprender  que  hallán- 
dose integrado  el  grupo  bolsheviki  en  su  inmensa  mayoría  'por 
los  elementos  obreros  de  las  ciudades,  que  constituyen  una  mi- 
noría en  relación  con  la  población  cosaca  y  campesina,  en  la  que 
predominan  los  adeptos  al  partido  mensheviki  o  socialista  mo-  . 
derado,  la  dictadura  obrera  imperante  perdería  el  Gobierno  tan 
pronto  como  aceptase  la  igualdad  del  derecho  de  representación 
entre  campesinos  y  obreros  urbanos. 

El  Congreso  de  Delegados  de  los  Soviets  se  reúne  dos  veces 
cada  año,  tomando  aquellos  acuerdos  más  importantes  para  la 
buena  marcha  de  los  asuntos  públicos;  y  sus  atribuciones,  que 
sería  prolijo  enumerar,  son  en  sustancia  muy  semejantes  a  las 
de  cualquier  otra  asamblea  legislativa  del  mundo.  Pero,  además, 
tiene  una  función  que  le  es  peculiar:  la  elección  del  Comité  Cen- 
tral Ejecutivo. 

El  Comité  Central  Ejecutivo,  no  obstante  estar  en  contradic- 
ción con  su  nombre,  es  una  cámara  legislativa  no  mayor  de  200 
miembros,  elegidos,  según  hemos  expuesto,  por  un  procedimiento 
de  segundo  grado.  Pertenecen  al  Comité  Central  Ejecutivo  los 
mismos  derechos  y  las  propias  funciones  que  al  Congreso  de  Di- 
putados de  los  Soviets  y  ejerce  su  autoridad,  por  hallarse  per- 
manentemente constituido,  durante  los  períodos  en  que  este  último 
cuerpo  está  en  receso.  Siendo  menor  en  número  que  el  Congreso 
General  de  Delegados,  resulta  el  encargado  de  aplicar  y  des- 
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envolver  en  detalle  los  acuerdos  de  carácter  general  adoptados 
por  aquél. 

A  su  vez,  el  Comité  Central  Ejecutivo  designa  los  miembros 
que  deben  integrar  el  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo,  que  es 
el  verdadero  organismo  ejecutivo  de  la  nación.  Los  Comisarios 
del  Pueblo,  que  juntos  forman  el  Consejo,  son  diez  y  ocho,  y  cada 
uno  de  ellos  se  halla  al  frente  de  uno  de  los  Departamentos  de 
Gobierno  siguientes:  de  Relaciones  Exteriores,  del  Ejército,  de  la 
Marina,  del  Interior,  de  Justicia,  de  Trabajo,  de  Bienestar  Social, 
de  Educación,  de  Correos  y  Telégrafos,  de  Asuntos  Nacionales,  de 
Hacienda,  de  Comunicaciones,  de  Agricultura,  de  Comercio  e  In- 
dustria, de  Suministros,  de  Industrias  Nacionalizadas,  de  Economía 
Nacional  y  de  Sanidad.  Los  Comisarios  del  Pueblo,  pues,  son 
simplemente  lo  que  dentro  de  nuestra  técnica  política  llamamos 
Secretarios  del  Despacho  o,  más  propiamente  aún,  Ministros  de 
Estado.  El  Gabinete,  o,  para  darle  el  nombre  ruso,  el  Consejo 
de  Comisarios  del  Pueblo,  es  colectiva  e  individualmente  res- 
ponsable de  sus  actos  políticos  y  administrativos  ante  el  Comité 
Central  Ejecutivo  o  Asamblea  Legislativa. 

* 

Habiendo  examinado  en  las  páginas  precedentes  la  forma  y 
organización  del  Gobierno  bolsheviki,  cúmplenos  ahora  estudiar 
cuáles  han  sido  su  política  y  sus  actos.  Creado  por  la  revolución 
del  proletariado,  con  carácter  dictatorial  y  como  medio  de  llevar 
a  cabo  el  programa  radicalísimo  del  partido  extremista  obrero,  su 
actuación  se  ha  caracterizado,  en  el  orden  internacional,  por  la 
supresión  del  concepto  de  la  nacionalidad,  estableciendo  en  todos 
los  casos  la  igualdad  más  absoluta  entre  los  ciudadanos  rusos  y  el 
proletariado  extranjero;  y  en  el  orden  interior,  por  la  abolición 
de  la  propiedad  privada  y  de  la  familia. 

La  Constitución,  en  la  sección  3,  capítulo  2,  artículo  I,  de- 
creta ya  los  elementos  fundamentales  que  han  de  regir  en  sus- 
titución del  antiguo  régimen  capitalista  por  el  nuevo  orden  de 
cosas,  disponiendo  que: 

Teniendo  presente,  como  problema  fundamental,  la  abolición  de  la 
explotación  del  hombre  por  el  hombre,  la  abolición  de  la  división  del 
pueblo  en  clases,  la  supresión  de  los  explotadores,  el  establecimiento  de 
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una  sociedad  socialista  y  la  victoria  del  socialismo  en  todas  las  tierras, 
el  Congreso  de  Delegados  de  los  Soviets  de  Obreros,  Campesinos  y  Sol- 
dados resuelve: 

a)  con  objeto  de  realizar  la  socialización  de  las  tierras,  queda 
abolido  el  derecho  de  propiedad  privada  sobre  éstas;  toda  la  tierra  se 
declara  propiedad  nacional  y  debe  ser  repartida  entre  los  trabajadores, 
sin  compensación  alguna  para  sus  antiguos  dueños,  en  la  medida  de  la 
capacidad  de  cada  cual  para  trabajarla. 

b)  todos  los  bosques,  tesoros  de  la  tierra  y  aguas  en  general  de 
uso  público,  todos  los  instrumentos  animados  o  inanimados  de  produc- 
ción agrícola,  todas  las  fincas  modelos  y  otras  empresas  agrícolas  se 
declaran  de  propiedad  nacional. 

c)  como  paso  previo  para  la  transferencia  definitiva  al  Gobierno 
de  la  República  de  todas  las  fábricas,  molinos,  minas,  ferrocarriles  y 
otros  medios  de  producción  y  transporte,  la  ley  del  Control  de  las  In- 
dustrias por  sus  Obreros,  dictada  por  el  Supremo  Consejo  de  Economía 
Nacional,  se  confirma,  de  suerte  que  quede  garantizado  el  poder  de  los 
obreros  sobre  sus  explotadores. 


e)  se  confirma  la  transferencia  de  todos  los  bancos  a  la  propiedad 
del  Gobierno  de  Obreros  y  Campesinos,  como  una  de  las  condiciones 
para  la  liberación  de  las  masas  trabajadoras  del  yugo  capitalista. 

Como  se  ve  por  las  disposiciones  anteriores,  Rusia,  nación  emi- 
nentemente agrícola,  ha  creído  indispensable  realizar  cuanto  antes 
la  abolición  de  la  propiedad  sobre  las  tierras,  limitándose,  en  cuan- 
to al  comercio  y  las  industrias,  no  a  una  supresión  total  de  los 
derechos  de  los  capitalistas,  sino  tan  sólo  a  dictar  las  medidas  que 
ha  creído  oportunas  el  Departamento  de  Economía  Nacional,  a  fin 
de  asegurar  la  democratización  de  las  fábricas,  esto  es,  la  direc- 
ción y  administración  de  las  mismas  por  los  obreros  en  ellas 
empleados.  En  la  inmediata  nacionalización  de  las  tierras,  pro- 
bablemente ha  influido  también,  como  factor  de  gran  fuerza,  el 
hecho  de  que  los  elementos  bolshevikis  no  cuentan  por  lo  general 
con  las  simpatías  de  los  campesinos  y  tienen,  por  tanto,  que  apre- 
surarse a  dictar  aquellas  medidas  que  a  su  juicio  tiendan  a  con- 
quistarles el  favor  de  aquéllos. 

A  fin  de  desarrollar  los  preceptos  constitucionales  citados  (a 
y  b  de  la  sección  transcrita  anteriormente),  en  septiembre  de 
1918,  dos  meses  después  de  haber  sido  aprobada  la  Constitución, 
se  puso  en  vigor  la  Ley  Fundamental  para  la  Socialización  de  las 
Tierras.  El  derecho  de  propiedad  sobre  las  tierras  se  sustituye 
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por  una  especie  de  usufructo  de  las  mismas,  usufructo  que  lleva 
aparejado,  como  condición  indispensable  de  su  conservación,  el 
deber  de  trabajar  personalmente  la  tierra  usufructuada. 

Tienen  derecho  a  obtener  del  Estado  una  parcela  de  terreno — 
cuyos  tamaño  y  condiciones  estudiaremos  después — ,  sin  distinción 
de  razas,  sexo,  religión  o  nacionalidad,  los  elementos  siguientes, 
en  el  orden  preferencial  en  que  los  citamos:  agricultores  locales 
anteriormente  a  jornal  o  poseedores  de  un  lote  propio  menor  del 
que  por  el  reparto  deba  corresponderles ;  agricultores  procedentes 
de  otras  localidades  y  que  hubieren  inmigrado  después  de  hallarse 
en  vigor  el  decreto  de  7  de  noviembre  de  1917  sobre  socialización 
de  las  tierras;  y  otros  elementos,  no  agricultores  de  origen,  en  el 
orden  de  inscripción  de  la  solicitud  correspondiente.  Pero,  además 
del  derecho  individual  de  cada  ciudadano  a  un  lote  de  terreno 
cultivable,  la  ley  reconoce  y  protege  la  formación  de  pequeñas 
comunidades  agrícolas,  a  las  cuales  concede  un  derecho  preferen- 
cial de  opción  sobre  las  tierras  disponibles.  Y,  como  además  de 
las  dos  formas  de  posesión  citadas,  el  Estado  conserva  su  propie- 
dad sobre  otras  porciones  territoriales  que  puede  explotar  directa- 
mente, por  medio  de  jornaleros  y  empleados,  resultan  aceptados 
conjuntamente,  por  el  texto  de  la  ley,  tres  conceptos  completa- 
mente distintos:  el  individualista  en  el  primer  caso,  el  comunista 
en  el  segundo,  y  en  el  tercero  el  colectivista.  ¡  Lógica  consecuencia, 
todo  ello,  del  imponderable  estado  de  desorganización  reinante  en 
la  cámara  legislativa,  que,  sin  la  más  remota  preparación,  así  se 
lanzó  en  la  empresa  dificilísima  de  realizar  una  reforma  radical 
del  sistema  social  ruso! 

Como  no  todos  los  terrenos  son  iguales  en  calidad,  facilidades 
de  comunicación,  proximidad  a  los  poblados,  fertilidad,  aguas  dis- 
ponibles, etc.,  claro  está  que  no  sería  justa  ni  equitativa  su  dis- 
tribución en  lotes  de  igual  área;  por  tanto,  la  ley  encomienda  al 
Departamento  de  Socialización  de  las  Tierras  de  cada  Soviet  local, 
el  estudio  y  la  clasificación  de  todos  los  terrenos  cultivables  su- 
jetos a  su  jurisdicción,  a  fin  de  que  el  reparto  pueda  hacerse  en 
cada  caso  en  lotes  equivalentes.  Resulta  enteramente  innecesario 
señalar  el  trabajo  inmenso  que  esta  clasificación  ha  de  representar; 
pero,  aun  así  poca  cosa  significa,  si  consideramos  las  operaciones 
subsiguientes,  ya  que  la  unidad  de  tierra  no  se  concede  en  igualdad 
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de  condiciones,  sino  en  función  de  la  capacidad  para  cultivarla  del 
que  la  solicite,  por  lo  que  la  ley  se  ve  precisada  a  fijar  la  siguiente 
tabla,  arbitraria  desde  luego,  de  capacidad  para  el  trabajo: 

Hombres  de  los  18  a  los  60,  1.0    unidad  de  trabajo. 

Mujeres  de  los  18  a  los  50,  0.8        „  „ 

Hombres  de  los  16  a  los  18,  0.75       „  „ 

Mujeres  de  los  16  a  los  18,  0.6        „  „ 

Muchachos  de  los  12  a  los  16,  0.5        „  „  (7) 

Una  vez  listo  el  censo  completo  de  población  y  terminada  la 
clasificación  de  los  terrenos,  el  Departamento  de  Socialización 
del  Soviet  debe  dividir  no  las  tierras,  sino  las  unidades  de  tierra, 
por  las  unidades  de  trabajo  según  la  tabla  precedente,  obteniendo 
así  la  proporción  entre  ambas  que  ha  de  servir  de  base  al  reparto. 
Luego,  el  citado  Departamento  de  Socialización  queda  obligado  a 
mantener  permanentemente  el  censo,  rectificando  la  distribución 
cada  año.  Este  sistema,  que  sólo  en  teoría  se  concibe,  claro  está 
que  resulta  absolutamente  impracticable. 

Si  en  sus  esfuerzos  por  socializar  las  tierras  el  Gobierno  bols- 
heviki  ha  dado  pruebas  plenas  de  su  incapacidad,  en  su  empeño 
de  destruir  la  institución  de  la  familia  el  bolshevikismo  ha  llegado 
a  extremos  positivamente  repugnantes,  no  estableciendo,  como  hu- 
biera ocurrido  bajo  un  régimen  liberal  y  consciente,  el  imperio 
de  la  libertad  más  absoluta  en  las  relaciones  entre  los  ciudadanos 
de  ambos  sexos,  sino  decretando  la  nacionalización  de  la  mujer; 
con  lo  cual  se  restablece,  en  la  más  vergonzosa  de  las  formas  ima- 
ginables, la  esclavitud  de  la  mujer,  que  ya  apenas  si  es  una  cosa, 
como  las  tierras  o  como  los  bancos,  propiedad  del  Estado  y  de 
uso  común.  Así,  el  Soviet  de  la  ciudad  de  Vladimir,  por  ejemplo, 
dispone  que 

Toda  muchacha  que,  habiendo  cumplido  los  18  años,  no  haya  con- 
traído aún  matrimonio,  queda  obligada  a  inscribirse  en  el  Registro  de 
Amor  Libre  de  la  Comisaría  de  Vigilancia; 

y  una  vez  comprendida  en  el  libro  correspondiente,  cualquier  ciu- 
dadano, sin  otras  condiciones  que  las  de  ser  físicamente  apto  y 
hallarse  entre  los  19  y  los  50  años,  tiene  el  derecho,  en  beneficio 


(7)    Ley  Fundamental  de  la  Socialización  de  las  Tierras,  Cap.  IV,  Art.  25,  Sec.  14. 
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del  Estado  que  posteriormente  habrá  de  hacerse  cargo  de  la  edu- 
cación de  la  prole,  si  la  hubiere,  de  realizar  su  elección  entre  las 
inscritas,  siendo  para  éstas — y  he  aquí  lo  horrible  del  sistema — 
obligatoria  la  aceptación. 

La  odiosa  imposición  es  recíproca;  y  como  triste  compensación 
de  la  esclavitud  sexual  a  que  se  las  somete,  las  jóvenes  de  Vla- 
dimir  pueden  a  su  vez  elegir,  entre  los  varones  comprendidos  entre 
los  20  y  los  50  años,  aquel  que  sea  de  su  agrado,  el  cual  será 
igualmente  compelido  a  aceptar  la  designación.  Las  dobles  uniones 
así  formadas  durarán  un  plazo  mínimo  de  un  mes,  transcurrido  el 
cual  podrá  renovarse  la  selección  o  hacerse  una  nueva. 

Tanto  o  más  monstruoso  que  el  precedente  es  el  sistema  im- 
plantado en  la  jurisdicción  del  Soviet  de  Saratov,  pues  debemos 
advertir  que  esta  materia  es  objeto  de  legislación  local,  por  de- 
creto de  15  de  marzo  del  pasado  año.  Dice  así  el  mencionado 
decreto : 

En  cumplimiento  del  acuerdo  adoptado  por  el  Soviet  de  Obreros, 
Campesinos  y  Soldados  Kranstadt,  queda  abolida  la  posesión  privada 
de  las  mujeres. 

La  desigualdad  social,  y  el  matrimonio  legítimo,  han  sido  condiciones 
que,  en  el  pasado,  han  servido  de  instrumento  en  manos  de  la  burguesía 
para  adquirir  la  propiedad  de  los  mejores  ejemplares  femeninos  de  la 
raza,  perjudicando  así  el  progreso  y  mejoramiento  de  la  misma.  Estos 
argumentos  han  inducido  la  promulgación  del  presente  decreto: 

1.  A  partir  del  1?  de  marzo  en  curso,  queda  abolido  el  derecho  de 
posesión  privada  sobre  las  mujeres  comprendidas  entre  los  17  y  32, 
siendo  declaradas  propiedad  de  la  nación. 


7.  Tres  días  después  de  la  publicación  de  este  decreto,  toda  mujer 
dada  por  el  mismo  al  uso  nacional,  deberá  inscribirse  en  el  lugar  que 
previamente  designará  el  Consejo  Anarquista  de  Saratov. 


9.  Todo  ciudadano  del  sexo  masculino  tiene  derecho  al  uso  de  una 
mujer,  de  acuerdo  con  las  reglas  especificadas  a  continuación,  tres  veces 
por  semana  y  por  términos  no  mayores  de  tres  horas  cada  vez. 


15.  Se  hallan  exentas  de  la  prestación  de  sus  servicios  al  Estado, 
las  mujeres  durante  la  gestación,  desde  tres  meses  antes  y  hasta  uno 
después  del  nacimiento  del  niño. 


14.  Toda  mujer  declarada  propiedad  nacional,  percibirá  una  men- 
sualidad de  238  rublos. 
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El  decreto  pasa  luego  a  fijar  las  contribuciones  necesarias  para 
el  sostenimiento  de  las  mujeres,  así  nacionalmente  prostituidas, 
que  deberán  ser  pagadas  por  los  habitantes  del  sexo  masculino  al 
Estado  en  proporción  a  sus  salarios  (el  decreto  fija  el  2%) ;  dis- 
pone la  educación  de  los  niños  por  el  Gobierno  hasta  la  edad  de 
17  años;  establece  las  penas  más  rigurosas  contra  la  propagación 
de  enfermedades  venéreas,  creando  un  Departamento  de  Higiene 
Pública  a  esos  efectos;  y  dicta  una  larga  serie  de  detalles  que 
nos  excusamos  de  citar  aquí. 

Muy  semejantes  a  los  decretos  precedentes  son  las  medidas 
adoptadas  por  los  Soviets  de  Luga,  Kolpin,  Hvelinsk  y  otras  ciu- 
dades rusas;  pero  hemos  preferido  limitarnos  a  transcribir  los  dos 
citados,  por  su  indiscutible  autenticidad,  ya  que  copias  originales 
de  los  mismos  fueron  presentadas  al  Senado  norteamericano  por 
el  famoso  crítico  militar  R.  F.  Simmons,  ex  representante  comer- 
cial del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  en  Rusia,  y  testigo  pre- 
sencial de  la  insoportable  situación  a  que  está  sometido  aquel 
desdichado  país  desde  que  en  una  mañana  trágica  asumieron  el 
poder  las  hordas  irresponsables  de  Lenine  y  Trotzky. 

En  la  esfera  de  su  acción  internacional,  el  Gobierno  bolsheviki, 
no  obstante  lo  reciente  de  su  constitución,  cuenta  ya  con  una  ex- 
tensa historia  de  imperialismo  y  de  traiciones.  Consecuente  con 
la  doctrina  antinacional  que  produjo  la  cobarde  deserción  del 
ejército  ruso  frente  al  enemigo,  y  la  paz  bochornosa  de  Brest- 
Litovsk,  la  revolución  rusa  solicitó  y  obtuvo  el  apoyo  de  Alemania, 
torpemente  concedido  por  el  Kaiser,  que  en  la  ciega  cólera  de  su 
orgullo  humillado  por  la  gloriosa  resistencia  de  los  Aliados  no 
supo  o  no  quiso  ver  la  espantosa  tormenta  que  debía  arrasar  su 
propio  imperio  antes  de  alcanzar  con  sus  ráfagas  a  ningún  otro 
de  los  países  de  la  Europa  occidental.  Con  el  oro  alemán,  como 
declaró  Trotzky  con  sin  igual  cinismo,  se  hizo  la  revolución  rusa; 
con  el  proletariado  ruso  se  haría  después  la  revolución  alemana. 
Y  así  lo  expuso  en  uno  de  sus  editoriales  El  Mundo,  cuando  de- 
nunció el  gravísimo  error  en  que  incurriera  el  emperador  de  Ale- 
mania al  permitir  que  la  nueva  legación  bolsheviki  izara  frente 
a  su  palacio,  en  pleno  corazón  de  la  aristocracia  berlinesa,  como 
un  ejemplo  y  como  un  reto,  la  bandera  sangrante  de  la  República 
de  los  Soviets. 
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A  partir  de  ese  momento,  consideró  el  bolshevikismo  desapare- 
cidas las  fronteras  y  las  naciones. . . ,  ¿para  conquistar  así  la  paz 
estable  y  duradera  entre  los  hombres?  No,  ciertamente;  sino 
para  proclamar  el  imperialismo  del  proletariado,  anunciando  su 
determinación  de  mantener  y  propagar  la  guerra  de  clases  hasta 
obtener  la  victoria  definitiva  de  la  revolución  internacional  de  los 
obreros  contra  la  opresión  por  los  capitalistas  (8). 

Por  lo  demás,  y  juzgando  con  absoluta  imparcialidad  las  doc- 
trinas revolucionarias  del  bolshevikismo  ruso,  debemos  recoger  y 
citar,  para  aplaudirlas,  las  anunciadas  en  relación  con  dos  impor- 
tantísimos extremos  de  índole  internacional,  que  son:  la  identi- 
ficación de  los  nacionales  con  los  extranjeros,  y  el  derecho  de  las 
pequeñas  nacionalidades,  y  en  general  de  todos  los  pueblos  opri- 
midos, a  la  libertad  y  la  independencia  más  absolutas. 

La  equiparación  de  los  extranjeros  con  los  nacionales  nos  pa- 
rece acertada  en  todas  cuantas  materias  ha  sido  llevada  a  cabo 
por  el  bolshevikismo,  con  excepción  del  derecho  de  sufragio,  que 
debe,  a  nuestro  juicio,  ser  privilegio  exclusivo  de  los  ciudadanos 
de  cada  Estado;  siguiendo  nosotros  en  un  todo,  a  ese  respecto,  la 
llamada  Doctrina  Carranza,  proclamada  por  el  Presidente  de  la 
vecina  república  de  México. 

En  cuanto  al  derecho  de  autodeterminación  de  las  colonias  y 
de  los  Estados  pequeños  o  de  escasa  potencia  militar,  aceptamos 
sin  reservas  las  siguientes  declaraciones  constitucionales  rusas: 

El  Tercer  Congreso  de  Soviets  insiste  en  poner  término  a  la  bárbara 
política  de  la  civilización  burguesa,  que  permite  a  las  clases  explota- 
doras de  unas  pocas  naciones  privilegiadas,  esclavizar  las  masas  traba- 
jadoras de  Asia,  de  las  colonias  y  de  las  naciones  pequeñas  en  general. 
Por  tanto,  el  Tercer  Congreso  de  los  Soviets  aplaude  la  política  seguida 
por  el  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo  al  proclamar  la  independencia 
de  Finlandia,  retirar  sus  tropas  de  Persia  y  reafirmar  el  derecho  de 
Armenia  a  la  autodeterminación  de  sus  destinos  futuros. 

Tal  programa,  que  por  otra  parte  es  el  mismo  enunciado  por 
el  Presidente  Wilson  y  defendido  por  la  inmensa  mayoría  de  los 
pueblos  aliados  contra  la  autocracia  germana,  es  sin  duda  hermo- 
sísimo; y  resulta  verdaderamente  lamentable  que  el  régimen  im- 


(8)    Constitución,  Art.  I,  Cap.  2,  Sec.  3. 
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perante  en  Petrogrado  lo  acepte  sólo  en  sus  relaciones  con  aquellas 
naciones  que  previamente  se  sometan  al  gobierno  del  proletariado 
y  adopten  la  bandera  roja  del  bolshevikismo,  con  lo  cual  éste  con- 
sagra, desde  luego,  el  imperialismo  real  y  efectivo  que  en  el  fondo 
anima  su  política. 

* 

Estudiados  en  las  páginas  precedentes  la  organización  del  Go- 
bierno bolsheviki,  su  carácter  y  sus  actos,  tanto  en  el  orden  inter- 
nacional como  en  el  interior,  creemos  poder  llegar  a  la  conclusión 
de  que  un  régimen  aristocrático,  brutal  en  muchos  de  sus  aspectos, 
imperialista  y  retrógrado  en  gran  parte,  es  manifiestamente  in- 
sostenible. Tras  un  período  más  o  menos  prolongado  de  dicta- 
dura por  el  núcleo,  pequeño  pero  agresivo,  que  capitanean  Trotzky 
y  Lenine,  se  producirá  necesariamente  en  Rusia,  a  semejanza  de 
lo  que  ocurrió  en  Francia  el  día  histórico  del  18  Brumario,  una 
violenta  reacción  que  contará  con  el  apoyo  de  los  campesinos  y, 
principalmente,  de  los  cosacos,  fieles  aún  en  su  mayoría  a  los 
hetmanes  y  atamanes  de  sus  tribus,  y  que  tienen,  a  semejanza 
de  los  héroes  de  las  Baladas  del  Yukon 

...la  fuerza  de  gigantes 

y  la  Cándida  fe  de  los  niños. 

Alguno  de  los  grandes  caudillos  cosacos,  como  Semenoff  Dum- 
ba,  Denikine  o  el  Gran  Duque  Nicolás,  un  cosaco  de  espíritu  y  de 
acción,  repetirá  algún  día  la  metralla  de  Pont-Neuf;  y,  como  dijo 
Carlyle  del  Derecho  Sagrado  de  Insurrección,  la  aristocracia  bols- 
heviki se  convertirá  en  un  hecho  del  pasado. 

* 

Pero  si  el  bolshevikismo  habrá  de  desaparecer,  víctima  de  sus 
propios  excesos,  cierto  es  igualmente  que  la  organización  social  y 
política  del  mundo  se  avecina  a  un  cambio  completo  en  su  es- 
tructura; y  en  Cuba,  donde  aún  vivimos  políticamente  en  la  era 
del  caudillismo,  donde  el  desarrollo  económico  se  verifica  única- 
mente casi  por  una  plutocracia  en  su  mayor  parte  extranjera,  ab- 
sorbente, geófaga,  y  donde  el  proletariado  obrero  y  agrario  no 
tiene  otra  preparación,  para  asimilar  y  comprender  las  corrientes 
de  ideas  que  posiblemente  habrán  de  agitarlo,  que  las  prédicas 
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antisociales  de  un  grupo  pseudoanarquista  de  inmigrantes  fracasa- 
dos; en  Cuba,  repetimos,  es  urgente  que  cuanto  antes  se  apresten 
los  elementos  cultos  y  conscientes,  de  todas  las  clases  y  de  todos 
los  orígenes,  a  encauzar  por  una  senda  recta  y  ascendente  la 
fuerza  de  las  nuevas  ideas. 

Entre  las  reformas  recomendables  que  pudieran  constituir  en- 
tre nosotros  las  bases  de  un  partido  socialista,  citaremos  en  primer 
término  las  mantenidas  hace  algunos  años  por  Roosevelt  en  los 
Estados  Unidos,  de  las  cuales  las  más  importantes  son:  la  jornada 
máxima  de  ocho  horas,  la  inspección  sanitaria  de  los  talleres,  fá- 
bricas y  minas;  el  seguro  obrero;  la  prohibición  del  trabajo  de 
menores  y  la  supresión  de  la  explotación  de  la  mujer,  por  medio 
de  leyes  encaminadas  a  proteger  su  acción  en  aquellas  ramas  del 
comercio  y  de  las  industrias  para  que  resulten  más  aptas. 

Claro  está  que  las  medidas  precedentes  no  son  sino  el  llamado 
Socialismo  de  Estado,  con  el  que  podríamos  darnos  temporalmente 
por  muy  satisfechos  en  Cuba,  donde  no  hemos  completado  aún  el 
desarrollo  de  esa  etapa  de  la  evolución  social;  pero  resultan  insu- 
ficientes en  aquellos  países,  como  Alemania,  Inglaterra  o  Estados 
Unidos,  en  los  cuales  ya  han  sido  en  su  mayor  parte  llevadas  a 
cabo  y  ha  quedado  abierto,  por  tanto,  el  horizonte  a  más  avan- 
zadas aspiraciones. 

Para  ellos,  y  para  nosotros  mismos  en  su  oportunidad,  hay  mu- 
chos extremos,  entre  los  defendidos  por  Marx,  Mac  Donald,  Tu- 
rad, Keir  Hardie,  y  otros  tratadistas,  que  creemos  justos  y  conve- 
nientes. Así,  la  constitución  de  un  Banco  Nacional  con  monopolio 
exclusivo,  la  nacionalización  de  los  grandes  trusts,  y  muy  especial- 
mente de  los  ferrocarriles  y  otros  medios  de  comunicación;  el  cul- 
tivo por  el  estado  de  las  tierras  de  su  pertenencia,  el  estableci- 
miento de  cooperativas  de  producción  y  de  consumo,  y  los  im- 
puestos progresivos  elevados  sobre  las  rentas  y  la  herencia,  son 
otros  tantos  medios  de  alcanzar  un  desenvolvimiento  más  fácil 
de  la  vida  económica  de  las  clases  obreras. 

Además  de  las  medidas  citadas,  es  de  particular  importancia 
en  Cuba  el  desarrollo  de  una  política  agraria  adecuada.  El  sistema 
iniciado  en  Australia  por  el  Sr.  Fisher,  primer  Premier  llevado  a 
ese  cargo  por  un  partido  socialista,  es  un  modelo  en  su  género. 
Su  programa  ha  consistido  en  fuertes  impuestos  progresivos  a  los 
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grandes  terratenientes,  y  abolición  de  los  impuestos  sobre  las 
pequeñas  propiedades,  con  el  fin  de  evitar  los  latifundios  y  pro- 
mover la  formación  de  una  clase  numerosa  de  pequeños  agricul- 
tores; en  la  nacionalización  de  los  acueductos,  canalización  de  los 
ríos,  y  otras  medidas  destinadas  a  crear  un  sistema  completo  de 
regadío;  y,  finalmente,  en  la  importación  y  venta  a  su  costo,  por 
el  Estado,  de  los  implementos  de  trabajo  agrícola. 

Tales  son  en  realidad  los  problemas  que  ocupan  al  socialismo 
consciente  de  Inglaterra,  de  los  Estados  Unidos  y  de  Francia; 
apartándose  en  todos  esos  países  de  las  cuestiones  políticas  y  de 
la  lucha  de  clases;  pues,  como  ha  dicho  Mac  Donald, 

es  la  sociedad,  en  su  conjunto,  la  que  evoluciona  hacia  el  socialismo,  no 
una  clase  determinada  de  ella;  y  si  es  cierto  que  los  que  mantienen 
como  indispensable  la  lucha  de  clases  repudian  las  medidas  por  nosotros 
propuestas  [refiriéndose  entre  otras  a  algunas  de  las  citadas  anterior- 
mente], ello  ocurre  porque  tales  individuos  se  hallan  más  cerca  del  ra- 
dicalismo que  del  verdadero  socialismo  (9).  • 

El  error  capital,  a  nuestro  juicio,  del  movimiento  provocado 
por  el  proletariado  europeo  durante  los  últimos  cincuenta  años, 
estriba  en  la  confusión  y  la  mezcla  lamentabilísimas  que  hace 
de  las  cuestiones  políticas  con  los  que  en  realidad  no  son  sino 
problemas  única  y  esencialmente  económicos.  El  sistema  de  las 
nacionalidades  y  el  régimen  que  nos  legó  la  Revolución  Francesa 
son,  no  obstante  los  defectos  de  toda  obra  humana,  muy  superio- 
res al  internacionalismo  y  a  la  dictadura  aristocrática  de  los  So- 
viets; pero,  dentro  de  la  forma  republicana  y  democrática  de  go- 
bierno, y  en  ella  mejor  que  en  otra  alguna,  son  posibles  y  fáciles 
los  cambios  en  la  estructura  económica  de  las  sociedades,  que 
constituyen  el  verdadero  objetivo  del  socialismo.  Las  reformas 
socialistas  en  el  orden  económico,  lejos  de  significar  una  reacción, 
representan  el  indispensable  complemento  de  la  gran  revolución 
política  de  1786. 

Ahora  bien,  si  el  Estado  es  el  órgano  esencialmente  político  de 
la  nación,  y  no  debe  él  sufrir  una  alteración  fundamental  de  su 
forma,  ¿qué  organismo  o  qué  organismos  son  los  llamados  a  trans- 
formarse y  hacer  viables  las  inmensas  reformas  que  precisa  in- 


(9)    Socialism  and  Government,  Vol.  1. 
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troducir?  Indudablemente  que  esos  serán  los  órganos  de  la  ac- 
ción económica  y  administrativa  de  la  nación,  y,  en  primer  tér- 
mino, los  municipios.  Los  municipios  cubanos,  ajenos  siempre  a 
las  verdaderas  necesidades  sociales  de  las  comunidades  locales 
que  los  forman,  requieren  entre  nosotros  un  cambio  radical;  cam- 
bio que  no  estimamos  posible  mientras  su  constitución  reproduzca 
la  estructura  política  de  las  provincias  y  del  Estado.  Por  esta 
razón,  la  primera  base  de  todo  intento  socialista  en  Cuba  debiera 
comenzar  por  la  supresión  del  régimen  municipal  vigente  y  la 
constitución  de  las  comunidades  locales  autónomas,  en  cuanto  a 
su  gestión  económica,  gobernadas  por  un  Alcalde  o  Mayor,  re- 
presentante del  poder  político  del  Estado  y  designado  por  el  Eje- 
cutivo, y  de  una  Asamblea  Municipal,  no  elegida,  a  semejanza  de 
los  organismos  políticos,  por  el  sufragio  directo  e  individual  o 
partidarista  del  pueblo,  sino  integrada,  según  el  sistema  corpo- 
rativo, por  los  representantes  que  independientemente  designaran 
las  diversas  instituciones  sociales,  culturales  y  económicas,  inclu- 
yendo desde  luego  los  gremios  obreros,  de  arraigo  local. 

Ayuntamientos  así  constituidos,  y  ajenos  por  su  naturaleza 
misma  a  las  contiendas  partidaristas,  estarían  capacitados  y  pre- 
parados para  abordar  en  gran  escala  la  municipalización  de  los 
servicios  públicos  más  necesarios,  llegando  de  una  manera  lenta, 
pero  segura,  a  colocar  en  manos  de  la  colectividad  todos  los  ins- 
trumentos más  importantes  de  mejoramiento  social,  de  producción 
y  de  transporte. 

Una  legislación  socialista  bien  encauzada,  será  en  lo  futuro  la 
consecuencia  fructífera  de  la  presente  agitación  obrera;  y  en 
cuanto  al  idealismo  igualitario  y  anárquico  de  Tolstoi,  de  Lieb- 
necht,  de  Gorki  y  de  otros  tantos  visionarios,  el  bolshevikismo 
ruso  con  sus  Comisarios  del  Pueblo,  señores  de  horca  y  cuchillo 
que  habitan  palacios  a  orillas  del  Neva,  y  su  plebe  hambrienta  en 
los  rincones  provincianos,  se  encargará  de  reafirmar  una  vez  más 
el  principio  enunciado  hace  mucho  más  de  dos  mil  años  por  el 
Maestro,  Aristóteles,  que  aún  hoy  es  básico  en  las  ciencias  po- 
líticas: los  hombres  son  por  naturaleza  desiguales:  unos  nacen 
para  gobernantes  y  otros  para  ser  gobernados. 

Juan  C.  Zamora. 

La  Habana,  abril,  1919. 
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E  ha  ocurrido  una  desgracia  a  Juana  de  Arco.  La 
Doncella  de  Orleans,  la  buena  y  fuerte  lorenesa,  sal- 
¡  vadora  del  reino  de  Francia,  fué  beatificada  por  la 
1  Iglesia  de  Roma.  Y  (sin  malicia  volteriana  lo  digo) 
con  su  entrada  en  el  cielo  está  ella  perdiendo  el  prestigio  que 
tenía  en  la  tierra,  y  su  santidad  ha  dañado  ya  irremediablemente 
su  popularidad. 

No  había,  con  todo,  figura  histórica  perfeccionada  por  la  le- 
yenda, que  fuese  más  popular  en  Francia  que  Juana  de  Arco,  la 
Pucelle  (1).  También  ninguna  otra  concuerda  más  estrechamente 
con  los  gustos,  ideales  y  cualidades  mejores  de  la  raza  francesa. 
En  primer  lugar,  es  mujer,  y  moza,  y  bella,  y  rubia,  y  soberbia- 
mente hecha,  como  afirman  todas  las  crónicas,  desde  la  "Es- 
pañola" hasta  la  de  Juan  de  Metz;  y  esto,  desde  luego,  la  debía 
hacer  grata  a  un  pueblo  tan  sensible  como  el  francés  a  las  gracias 
e  influencias  de  la  hermosura,  al  pueblo  que  verdaderamente  creó, 
en  el  culto  de  la  Virgen,  el  culto  de  la  Mujer,  Reina  de  la  Gracia. 
Después,  había  salido  de  la  plebe,  de  una  familia  de  labradores  de 
la  aldea  de  Domremy,  en  Lorena,  que  de  la  servidumbre  de  los 

(*)  Con  este  admirable  y  regocijado  estudio,  inédito  en  castellano,  del  exquisito 
E?a  de  Queiroz,  abre  el  volumen  que  en  el  actual  mes  de  mayo  aparecerá  cuidadosamente 
traducido  por  el  Director  de  esta  Revista.  Se  titula  Cartas  familiares  y  billetes  de  París, 
y  es  el  primero  de  la  Biblioteca  de  Autores  Europeos  fundada  por  la  Sociedad  Editorial 
Cuba  Contemporánea.  Varias  veces  el  ilustre  escritor  lusitano  recuerda  en  este  libro 
su  estancia  en  La  Habana. 

(1)     En  francés  en  el  original:  La  Doncella. — N.  del  T. 
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señores  de  Joinville  habían  pasado  al  directo  dominio  de  la  Corona, 
labraban  la  tierra  por  sus  propias  manos,  o  pastoreaban  el  ganado, 
mientras  ella  permanecía  cuidando  el  hogar  con  la  madre,  en  una 
sencillez  de  vida  tan  grande  que  nunca  supo  leer  ni  escribir;  y  la 
humildad  de  este  origen  encantó  naturalmente  siempre  a  la  gente 
pobre,  que,  en  el  fondo  de  la  Inspirada,  de  la  compañera  del  rey  de 
Francia,  encontraba  una  hermana  en  ignorancia  y  pobreza,  cubierta 
con  un  mal  sayón  escarlata,  una  paupercala  bergereta  (2).  Des- 
pués, su  acción  en  el  mundo  es  de  guerrera  que  asalta  las  mu- 
rallas, levanta  un  pendón,  desbarata  huestes:  y  esta  es  la  gloria 
más  amada  y  popular  entre  la  raza  gala,  raza  de  guerra  y  de  ruido, 
cuyo  genio  no  fué  al  principio  sino  movimiento  y  conquista,  y 
que,  como  dice  Estrabón,  es  "loca  por  la  espada  y  deseosa  siempre 
de  disputas".  Después  su  misión  fué  la  de  expulsar  al  verdadero 
enemigo  de  Francia,  al  inglés  invasor;  y  ninguna  otra  podría 
ejercer  mayor  prestigio  entre  un  pueblo  que  conserva  como  una 
de  las  formas  del  patriotismo  la  antipatía  nacional  por  el  anglo- 
sajón (3).  En  fin:  tan  profundamente  francesa  es  Juana  de  Arco, 
que  permanece  absolutamente  francesa,  aun  en  aquellos  estados 
de  alma  que  son  más  ajenos  al  genio  de  Francia:  los  de  alucinación 
e  inspiración  mística. 

Imagínese  a  una  española,  del  tipo  de  Santa  Teresa,  que  re- 
cibiese, como  juana,  tan  repetidas  y  visibles  visitas  del  arcángel 
San  Miguel,  armado  de  su  coraza  de  diamante  y  transmitiéndole 
el  grave  recado  de  Dios,  el  encargo  heroico  de  desbaratar  a  los 
enemigos  de  España! 

¡Oh!  ¡Qué  no  haría  la  española!  ¡Qué  transportes,  qué  in- 
tensidad de  pasión  desbordante  en  gritos  e  himnos;  qué  arrojos 
de  demencia  divina!  La  doncella  lorenesa,  tratada  como  una  her- 
mana por  grandes  santas,  llevada  por  la  voluntad  de  Dios  como 
en  un  fuerte  viento,  consérvase  muy  modesta,  muy  prudente,  llena 
de  buen  sentido,  penetrando  las  cosas  de  guerra  y  de  Estado  y 
decidiéndolas  con  el  propósito  sagaz  y  bien  avisado  de  un  con- 
sejero encanecido  en  los  negocios. 

Es  esto  lo  que  da  a  la  pobre  pastora,  paapercnla  bergereta,  tan 
encantadora  originalidad. 


(2)  Así  en  el  original:  Pobre  pastorcilla. — N.  del  T. 

(3)  Los  tiempos  han  cambiado  desde  entonces. — N.  del  T. 
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Visiones  como  las  de  ella,  ¿quién  no  las  tuvo  en  la  edad 
media?  Francia,  en  tiempos  de  Juana,  estaba  llena  de  inspirados 
que  conversaban  con  Cristo,  sudaban  sangre  y  arrastraban  a  las 
multitudes  por  lo  exaltado  de  sus  prédicas  o  la  evidencia  de  sus 
milagros.  Mujeres  tomando  una  lanza,  combatiendo  en  los  asedios, 
derrotando  a  capitanes  astutos,  tampoco  eran  raras  en  ese  mismo 
prosaico  siglo  XV;  y,  coetáneamente  con  Juana,  las  matronas  de 
Bohemia  peleaban  en  las  guerras  de  los  Hussitas  como  "muy  fe- 
roces diablos",  según  dice  el  viejo  Monstrelet.  Inspiradas  y  Ama- 
zonas no  faltaban;  lo  que  ninguna  tenía,  como  Juana,  era  el  grave 
y  fino  discernimiento  en  medio  de  la  alucinación  mística,  y  la 
dulzura  y  la  tierna  bondad  en  medio  de  los  encuentros  y  de  la 
brutalidad  de  las  armas.  Esta  es  su  privilegiada  originalidad.  Y 
ella  fué  la  que  le  atrajo  esa  espléndida  popularidad  de  patrona 
nacional. 

Esta  gloria  de  Juana,  sin  embargo,  no  permaneció  intacta  y 
brillante  siempre.  Y  bien  se  puede  afirmar  que  inmediatamente 
después  de  su  rehabilitación  por  Calixto  III,  y  como  si  Francia 
hubiese  saldado  su  deuda  con  la  pastora,  que  por  ella  vivió  y  sufrió, 
Juana  de  Arco  empezó  a  ser  olvidada.  Su  memoria  debía  ser 
igualmente  importuna  a  la  Corona  y  a  las  clases  nobles.  Haber 
recibido  un  trono,  y  un  trono  hereditario,  de  manos  de  una  guar- 
dadora de  ovejas,  nunca  puede  ser  recuerdo  agradable  para  una 
vieja  casa  real.  El  clero,  ése  no  tenía  sino  interés  en  que  se  es- 
tableciese un  pesado  silencio  sobre  aquella  santa  que  él  quemó 
por  uno  de  esos  errores  tan  frecuentes  en  los  cleros  organizados, 
desde  el  pavoroso  error  del  Gólgota.  Y  el  pueblo  entonces,  en 
Francia,  todavía  no  existía  como  pueblo  francés:  era  apenas  un 
agregado  de  pueblos  diferentes,  sin  comunidad  de  sentimientos  de 
donde  naciese  un  culto  patriótico  por  quien  tan  apasionadamente 
trabajó  en  la  unidad  de  la  patria.  Creo,  en  verdad,  que  cuando 
dejó  el  suelo  de  Francia  el  último  de  aquellos  capitanes  ingleses, 
para  cuya  expulsión  ella  hubo  de  armarse  a  la  voz  de  Dios,  ya 
Juana  era  apenas  recordada  con  amor  por  algún  obscuro  siervo 
de  su  aldea  de  Domremy,  o  por  algún  reconocido  burgués  del 
Orleans  que  ella  salvó. 

Los  poetas  del  siglo  XVI,  sin  embargo,  cantan  aún  a  la  virgen 
de  Lorena;  pero,  a  través  del  naturalismo  pagano  del  Renací- 
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miento,  aparece  con  fisonomía  lamentablemente  deformada.  Ya 
no  es  la  Cándida  y  dulce  virgen  cristiana,  iluminada  por  Dios  para 
sacar  de  su  dolor  al  pobre  reino  de  Francia;  sino  una  valiente 
amazona  amante  de  la  sangre,  de  la  guerra,  y  corriendo  a  ella  por 
el  mero  brutal  deseo  de  destruir,  de  despedazar.  Así  la  presenta 
un  poeta  de  la  época,  armada,  como  Diana,  de  arco  y  de  flechas, 
íntegramente  consagrada  al  homicida  Marte .  . . 

Para  el  ilustre  Malherbe,  Juana  es  un  Hércules  femenino,  un 
corpulento  Hércules  hazañoso,  cuya  violenta  muerte  vino  como 
natural  conclusión  de  violentas  aventuras,  y  que 

...Ayant  vécu  comme  un  Alcide 
devait  mourir  comme  il  est  mort.  (4) 

Así  desfigurada  por  el  Renacimiento,  la  doncella  de  Lorena 
conserva  sin  embargo  cierta  grandeza  heroica.  Está  convertida  en 
una  mujer  hombruna,  del  tipo  truculento  de  nuestra  panadera  de 
Aljubarrota;  pero  se  impone  aún  por  la  fuerza,  por  el  valor,  por 
el  patriotismo.  Llega,  entretanto,  Chapelain...  Sábese  de  cierto 
que  Chapelain  es  el  único  hombre,  desde  que  hay  hombres,  edu- 
cado expresa  y  cuidadosamente  por  la  familia  para  ser  un  poeta 
épico ! 

Y  fué,  en  efecto,  un  poeta  épico;  y  de  todos  los  poetas,  en 
todos  los  tiempos,  el  más  estúpidamente  fastidioso  y  ridículo.  El 
asunto  de  su  enorme  poema  fué  (infelizmente  para  ella)  la  infeliz 
Juana  de  Arco.  Un  segundo  proceso  de  condenación  no  hubiera 
sido  más  funesto  a  la  buena  libertadora  del  reino  de  Francia,  que 
esta  horrible  epopeya  que  la  sublimizaba. 

La  hoguera  atizada  en  la  plaza  de  Rouen  apenas  la  mató; 
pero,  el  poema  de  Chapelain  hizo  su  memoria  perfectamente  ri- 
sible. Con  tan  difusa  necedad  e  imbecilidad  celebró  este  cruel 
hombre,  en  treinta  interminables  cantos,  la  virginidad  de  Juana, 
que  ningún  otro,  después  de  él,  pugde  pensar  en  esa  virgen  sin 
tener  la  tentación  de  burlarse  de  su  virginidad.  El  poema  era  tan 
estúpido,  que  pedía  represalias.  Fué  Voltaire  quien  se  encargó  de 
la  represalia  en  esa  famosa  y  conocida  tunantería  a  que  dió  el 
mismo  nombre  de  la  epopeya  de  Chapelain:  La  Doncella. 


(4) 


...Habiendo  vivido  como  un  Alcides, 
debía  morir  como  él  murió. 
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Voltaire  hizo  mal;  y,  ciertamente  hoy,  si  resucitase,  recono- 
cería con  remordimiento  que  la  virgen  exaltada  y  victoriosa  que 
restituyó  la  tierra  francesa  al  rey  de  Francia,  merecía  algo  mejor 
que  la  burla  centellante  de  un  satírico  genial.  Es  un  error,  por 
lo  tanto,  suponer,  como  pretenden  ahora  los  católicos  y  los  pa- 
triotas, que  ya  en  la  época  de  Voltaire  su  gran  bufonada  sobre  la 
buena  doncella  lorenesa  era  reprobada.  ¡Por  el  contrario!  Todo 
el  siglo  XVÍII  aplaudió  la  jocosidad;  y  la  concepción  de  una  Juana 
de  Arco  glotona  y  libertina  fué  considerada  como  perfectamente 
racional.  Las  personas  más  serias  saboreaban  y  sabían  de  memoria 
cantos  enteros  de  la  Doncella,  de  Voltaire.  El  virtuoso  Malesher- 
bes  mismo,  pesadísima  columna  de  respetabilidad,  acostumbraba 
recitar,  con  placer,  algunos  de  los  pasajes  más  picantes  de  este 
picaro  poema.  Era  idea  general  entonces,  por  todos  concebida, 
que  sólo  se  podía  hablar  alegremente  de  la  doncella  de  Lorena. 

II 

A  nuestro  siglo  romántico  y  romancesco,  sensible  y  simpático 
a  todos  los  complicados  y  exaltados  estados  de  alma,  lleno  de  pie- 
dad filial  por  el  pasado  y  ansioso  de  espiritualidad,  competía  em- 
prender la  rehabilitación  de  Juana  de  Arco.  Ya  Chateaubriand, 
en  su  majestuoso  paseo  a  través  de  la  historia  de  Francia,  al  en- 
contrar a  Juana  de  Arco,  lanzó  a  sus  pies,  de  pasada,  algunas  ma- 
ravillosas flores  de  elocuencia,  como  las  sabía  producir  ese  mago 
renovador  del  estilo  y  de  la  imaginación. 

Mas,  la  verdadera  rehabilitación  fué  hecha  realmente  por  Mi- 
chelet,  en  tres  o  cuatro  capítulos  de  la  Historia  de  Francia,  que 
fijaron  la  belleza  y  la  grandeza  moral  de  Juana.  La  figura  que 
Michelet  impone  a  nuestra  adoración,  no  es,  con  todo,  rigurosa- 
mente histórica.  Como  siempre,  aquel  vidente  de  la  historia  idea- 
liza y  simboliza  con  exceso  y»con  pasión.  La  Doncella  no  era  exac- 
tamente esa  pastorzuela  dulce,  toda  inocencia  y  bondad,  tímida  y 
pensativa,  murmurando  apenas  sublimes  palabras  de  caridad  y 
ternura  divinas,  llena  de  horror  por  la  violencia  y  la  sangre,  y  tan 
angelicalmente  pacífica  en  medio  de  la  guerra,  que  llevaba  una 
bandera  o  un  bastón  para  que  sus  Cándidas  manos  ni  siquiera 
tocasen  la  espada  que  hiere  y  mata.  Todos  los  testigos  contem- 
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poráneos  nos  hablan  de  una  Juana  asaz  distinta,  y  tal  vez  más 
interesante,  por  ser  más  humana.  La  virgen  lorenesa,  sin  tener 
nada  de  la  marimacho  hercúlea  y  hazañosa  que  cantaban  los  poe- 
tas de  la  Pléyade,  era  una  vigorosa  y  corpulenta  moza,  alegre,  casi 
traviesa,  sin  timidez,  de  una  gran  audacia  de  palabra  y  de  acción, 
llena  de  confianza  en  sí  misma  y  en  su  misión,  que  a  veces  no 
rehusaba  una  buena  y  dura  lucha.  Es  de  ver  cómo  se  chancea  ella 
con  Roberto  de  Baudricourt,  capitán  de  Vaucouleurs,  a  quien  vió 
pedir  salvoconducto  y  cartas  credenciales  para  presentarse  a  Car- 
los VII.  El  valiente  capitán,  con  su  basta  malicia  de  soldado,  chas- 
quea a  la  joven  por  escoger  la  carrera  de  las  armas  en  vez  de  ca- 
sarse honestamente  en  su  aldea  con  un  bello  mocetón  que  le  haga 
bellos  hijos.  A  lo  cual  la  Doncella  responde  en  seguida,  con  agu- 
deza y  alegre  desenvoltura: 

— ¡Más  tarde,  más  tarde!  Cuando  yo  tenga  cumplido  todo  lo 
que  Dios  me  manda,  entonces  cuento  con  arreglar  tres  hijos:  el 
primero  ha  de  ser  papa,  emperador  el  segundo,  y  el  tercero  tal 
vez  rey! 

El  buen  capitán  interrumpe  con  redoblada  zumba: 
— ¡Por  Dios!,  entonces  quiero  ser  el  padre  de  uno  de  ellos. 
Que  si  han  de  ser  personas  de  tan  grande  marca,  preparo  así  un 
protector  para  la  vejez! 

Y  la  doncella  lorenesa  replica  con  singular  finura: 
— ¡No,  no,  gentil  Roberto!  ¡Quien  los  ha  de  hacer  es  el  Es- 
píritu Santo! 

¡Linda  réplica!  Pero,  ¡cómo  estamos  lejos  de  la  virgen  ti- 
morata y  Cándida  de  Michelet! 

En  cuanto  a  su  caritativo  horror  por  la  guerra  y  la  sangre,  es 
cierto  que  más  de  una  vez  dijo  ella,  y  con  sincero  dolor,  que  "nunca 
veía  derramar  sangre  francesa  sin  que  se  le  erizaran  los  cabellos!" 
Así  era  para  la  sangre  francesa;  pero  su  compasión  disminuía  con- 
siderablemente cuando  se  trataba  de, sangre  de  borgoñones  o  de 
ingleses.  En  el  sitio  de  Orleans,  su  intendente  Aulon  cuenta  que  la 
vió  acuchillar  al  enemigo  bastamente  y  rudamente.  En  el  asalto 
al  bastión  de  Saint-Loup,  Juana  clava  su  estandarte  en  los  fosos:  los 
ingleses  que  están  dentro — unos  trescientos — ofrecen  rendirse  si 
les  dejan  salvar  la  vida;  Juana  rehusa,  gritando  "que  los  ha  de 
coger  uno  a  uno".  Son  aprehendidos,  y  uno  a  uno  muertos  a  filo 
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de  espada.  Ella  misma  habla  de  cierta  tizona  quitada  a  un  pri- 
sionero borgoñón,  de  la  que  gustaba  servirse  por  ser  muy  cómoda 
y  larga  para  un  buen  cintarazo.  Lo  cual  demuestra  que  si  la  va- 
liente virgen  no  siempre  acuchillaba,  por  lo  menos  siempre  cin- 
tarcaba. 

Por  lo  demás,  golpear  con  un  palo,  un  duro  bastón  que,  según 
la  moda  de  la  época,  llevaba  ella  siempre  en  la  mano,  era  una 
de  sus  costumbres  más  espontáneas  en  días  de  acción  y  de  presa. 

Ninguno  de  estos  rasgos  disminuye  a  la  Doncella;  antes  bien, 
la  hacen  más  conmovedora  porque  la  presentan  más  real. 

En  cuanto  a  su  castidad,  era  perfecta,  absoluta.  Su  heroísmo, 
el  origen  celeste  de  su  virtud,  casi  la  hacían  asexual.  Los  rudos 
hombres  que  la  rodeaban  (como  ellos  mismos  cuentan)  no  sentían 
delante  de  ella  ni  la  fugaz  mordedura  de  un  vago  deseo,  a  pesar 
de  su  robusta  belleza,  grandemente  apetecible.  Sólo  su  bravura 
les  hacía  recordar  que  Juana  era  una  mujer,  para  admirarla  más 
extrañamente. 

El  duque  de  Alencon,  el  más  hermoso  de  los  caballeros  que  la 
seguían,  y  su  preferido  como  sobrino  del  duque  de  Orleans,  a  cuya 
causa  se  consagró,  cuenta  que  muchas  veces  durmió  al  lado  de 
Juana,  bajo  la  misma  tienda,  y  la  vió,  al  quitarse  la  armadura, 
mostrar  lo  que  la  coraza  encubría  (videbat  ejus  mammas  quae 
pulchrae  erant),  sin  que  le  asaltase  el  menor  deseo  carnal  o  de 
pecado.  ¡Por  el  contrario!  Dormía  más  serenamente,  porque  se 
sentía  bajo  una  protección  angélica.  Y  si  ella  era  para  los  hom- 
bres así,  tan  poco  mujer,  para  ella  los  hombres  con  quienes  vivía 
mezclada,  jóvenes,  galantes  y  valientes,  eran,  por  lo  tocante  a  la 
virilidad,  menos  que  sombras  o  abstracciones. 

Todos  estos  aspectos  forman  una  Juana  de  Arco  muy  viva, 
muy  real,  perfectamente  comprensible  y  del  todo  adorable.  Mas, 
al  lado  de  ésta,  Michelet  formó  otra  Juana  de  una  gracia  más 
frágil,  llena  de  caridad,  de  la  angelical  resignación  de  una  mártir; 
y  fué  ésta  la  que  la  Poesía,  el  Arte  y  el  Pueblo  escogieron  para 
adorarla  y  celebrarla. 

Esta  popularidad  y  esta  devoción  llegaron  a  su  mayor  fervor 
después  de  los  desastres  del  Año  Terrible.  Francia  entonces,  en 
cierto  punto,  se  asemejaba  a  la  Francia  dolorosa  de  Carlos  VII;  y 
era  que  la  mitad  de  su  territorio  estaba  invadido  por  el  extranjero,  y 
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que  los  alemanes  de  Moltke,  como  los  ingleses  de  Bedfort,  acam- 
paban también  en  Orleans. 

Y  había  aún  otra  lamentable  semejanza:  que  en  París  se  batían 
franceses  contra  franceses,  como  en  tiempo  de  los  borgoñones  y 
de  los  armañacs.  Bien  natural  era  que  el  pensamiento  de  los  ven- 
cidos se  volviese  hacia  la  pobre  pastora  que  antaño,  en  días  de 
peligros  iguales,  fué  la  gran  salvadora.  Esta  vez  no  surgía  del 
rincón  de  la  Lorena  una  iluminada  doncella,  ni  Dios  intervino  por 
medio  de  su  Arcángel  San  Miguel. 

La  propia  Lorena  dejó  de  ser  tierra  francesa,  y  San  Miguel 
parecía  estar  aliado  con  el  Hohenzollern  (5).  Mas,  por  lo  mismo 
que  no  la  libró,  Francia  sentía  y  comprendía  mejor  la  grandeza 
de  aquella  alma  sencilla  y  fuerte,  que  otrora  con  tanto  vigor  y 
tanta  ingenuidad  la  salvó.  La  pena  de  no  tener  ya  una  Juana  de 
Arco,  y  el  ser  para  siempre  pasados  los  tiempos  en  que  eran  po- 
sibles las  Juanas  de  Arco,  llevó  a  este  pueblo  imaginativo  y  sen- 
timental a  amar,  con  amor  renovado  y  más  ardientemente  expre- 
sado, a  aquella  que  antes  poseyera,  que  fué  una  rareza  en  el 
mundo,  y  que  nunca  más  podrá  repetirse. 

A  los  corazones  en  que  las  desgracias  habían  exaltado  la  idea 
de  la  patria,  Juana  apareció  como  la  más  pura  y  más  bella  en- 
carnación de  esa  idea  excelsa. 

Francia  empezaba  a  vivir  para  la  esperanza  del  desquite,  y 
necesitaba  una  protectora,  como  Atenas  tuvo  a  Minerva.  ¿Quién 
podría  ser  sino  la  virgen  elegida  de  Dios,  que  en  otro  tiempo  apa- 
reció con  su  rueca  a  la  cintura  y  se  ofreció  para  ser  el  instrumento 
supremo  de  un  milagroso  desquite?  Desde  entonces,  sólo  desde 
entonces,  nació  verdaderamente  en  Francia  el  culto  a  Juana  de 
Arco.  Culto  sin  descreídos  y  sin  heréticos.  Aquella  pastora,  que 
como  devota  era  inspirada  por  el  Arcángel  San  Miguel  para  servir 
cual  vasalla  al  rey  Carlos  VII,  halló  franca  adoración  aun  entre 
los  que  tienen  por  profesión  liberal  la  de  reir  de  los  arcángeles  y 
abominar  de  los  reyes.  La  historia,  la  poesía,  el  arte,  ensayaron 
ardientemente  la  glorificación  de  la  maravillosa  doncella.  Los  dos 
capítulos  de  Michelet,  impresos  en  un  pequeño  volumen  popular, 
tornáronse  un  Manual  del  Patriotismo.   Los  grandes  poetas,  en 


(5)  Así  decía,  poco  más  o  menos,  aunque  sin  el  donaire  de  Queiroz,  Guillermo  II; 
pero  ha  vuelto  a  ser  la  Lorena,  desde  1918,  tierra  francesa. — iV.  del  T. 
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verdad — unos  encerrados  en  la  antigüedad  mítica  y  clásica,  otros 
consagrados  solamente  al  modernismo,  otros  extraviados  por  la 
metafísica,  otros  obstinados  aún  en  el  amor  y  sus  martirios,  otros 
dedicados  a  un  artificio  pueril  y  picaresco,  que  parece  tener  re- 
lación con  la  reforma  del  diccionario,  pero  que  realmente  no  se 
sabe  a  lo  que  tiende,  y  que  se  llama  el  decadentismo — ,  no  se 
ocuparon  de  Juana  de  Arco;  y  ningún  canto  verdaderamente  bello 
la  vengó  de  la  ignominia  de  haber  sido  cantada  por  Chapelain.  Los 
pintores,  entretanto,  y  los  escultores  resucitaron  con  entusiasmo 
a  la  buena  lorenesa,  prefiriéndola  unos  en  su  conmovedora  inge- 
nuidad de  guardadora  de  ovejas,  otros  en  su  audacia  pintoresca 
de  destrozadora  de  ingleses.  Y  como  en  Francia  no  hay  verdadera 
gloria  sin  la  consagración  del  teatro,  París  cada  noche  aplaudió  a 
la  doncella  puesta  magníficamente  en  melodramas  y  en  panto- 
mimas militares. 

Entonces  también  fué  cuando  por  todos  los  lugares  de  la  vieja 
Francia,  por  donde  ella  pasó  triunfante  o  abatida,  en  Vaucouleurs, 
en  Orleans,  en  Reims,  en  Rouen,  fueron  erigidos  en  su  honor  esos 
monumentos  cuya  enumeración  cansaría  a  un  tan  incansable  enu- 
merador  como  el  viejo  Pausanias.  En  París  su  estatua  (que  es 
de  Frémiet,  el  "animalista",  ¡y  bien  mediocre!)  no  dejó  nunca 
de  estar  cubierta  de  coronas  de  perpetuas,  de  ñores  frescas,  de 
pequeñitos  ramos  de  un  sou  que  allí  ofrendaba  la  piedad  de  los 
ingenuos.  Orleans,  libertada  por  ella,  celebraba  todos  los  años 
su  fiesta  cívica.  Domremy,  y  la  casa  en  que  ella  vivió,  convertida 
en  relicario,  fué  lugar  de  peregrinación.  Y  el  mayor  número  de 
los  3,000  volúmenes  que  forman  hoy  la  bibliografía  de  Juana,  fué 
publicado  en  este  período  de  fervor. 

Todo  esto  constituye  algo  más  que  popularidad:  es  ya  un  culto. 
La  Doncella  se  había  convertido  en  Francia  en  una  diosa  civil. 

III 

La  Iglesia  no  podía  permanecer  ajena  a  este  movimiento  na 
cional.  Es  verdad  que  fué  la  Iglesia  la  que  quemó  a  la  dulce  Li- 
bertadora; y  que  después  de  quemarla,  y  para  justificar  la  hoguera, 
la  calumnió  atrozmente  no  sólo  por  su  voz,  ya  fuerte,  sino  por  la 
voz,  entonces  terriblemente  dogmática,  de  su  hija  predilecta  la 
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Universidad  de  París.  Verdad  es  también  que,  transcurridos  unos 
treinta  años,  el  ilustre  papa  Calixto  III,  por  un  rescripto  pontifical, 
ordenó  al  arzobispo  de  Reims  que,  asistido  de  dos  obispos  y  del 
inquisidor  general  de  las  herejías  en  Francia,  hiciese  la  revisión 
del  proceso  de  Juana  de  Arco. 

La  primera  reunión  de  este  tribunal  apostólico  se  efectuó  en 
París,  en  la  catedral  de  Nuestra  Señora.  Allí  compareció  la  vie- 
jísima madre  de  Juana,  cerrada  de  luto  y  llorando,  acompañada 
de  sus  dos  hijos,  Pedro  y  Juan,  y  de  un  gran  golpe  de  pueblo  que 
lloraba  también  y  clamaba  justicia.  Estos  clamores  y  llantos  de 
una  multitud,  invadiendo  una  iglesia  para  suplicar  que  se  resti- 
tuyera la  gracia  a  un  alma  condenada,  eran  frecuentes  en  la  edad 
media,  y  aun  en  el  siglo  XV.  Los  delegados  del  papa  no  se  con- 
movieron. A  lo  que  parece,  llamaron  a  la  madre  de  Juana  a  la 
sacristía  para  recomendarle  que  se  calmase,  que  no  suscitase  di- 
ficultades, ni  se  extendiese  en  quejumbres  quizá  indiscretas,  puesto 
que  "los  jueces  que  habían  condenado  a  Juana  como  hereje,  eran 
hombres  revestidos  de  altas  dignidades  eclesiásticas,  y  a  quienes 
no  se  debía  imputar  fácilmente  dolo  o  injusticia..."  Así  habló 
en  la  sacristía  el  arzobispo  de  Reims.  La  hoguera  en  ese  momento 
le  parecía  justa,  por  ser  eclesiástica. 

Mientras  tanto,  en  obediencia  al  rescripto  pontifical,  comenzó 
la  lenta  y  laboriosa  revisión  del  proceso  de  Rouen.  Y  en  Rouen 
mismo,  un  año  después,  fué  proclamada  la  decisión  de  los  revisores 
en  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo.  Bien  podía, 
al  fin,  secar  sus  lágrimas  la  madre  de  Juana.  La  sentencia  dejaba 
a  la  buena  doncella  limpia  "de  toda  culpa  de  impostura,  brujería, 
magia,  cisma,  sacrilegio,  idolatría,  apostasía,  blasfemia  y  otras 
prácticas  abominables  por  las  que  fué  condenada,  según  los  ar- 
tículos del  proceso,  los  cuales  desde  ahora  dejaban  casados,  anu- 
lados, destruidos,  aniquilados  y  desgarrados,  pues  que  los  revisores 
decían,  pronunciaban,  decretaban  y  declaraban  que  tales  artículos 
y  procesos  estaban  viciados  de  dolo,  calumnia,  contradicción,  ini- 
quidad, error,  etc.,  etc.,  y  etc ! . . . " 

En  fin,  con  toda  esta  temible  fraseología,  vertida  en  los  baldes, 
la  Iglesia  apagaba  jurídicamente  la  hoguera  que  treinta  años  antes 
encendiera.  El  cuerpo  puro  de  la  Doncella  quedaba  allá,  en  to- 
rreznos, entre  los  tizones  de  la  hoguera  (excepto  el  corazón,  que, 
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a  pesar  de  los  tercos  esfuerzos  del  verdugo,  nunca  quiso  arder  y 
fué  necesario  ahogarlo  en  el  Sena).  Pero  el  alma,  y  eso  era  la 
parte  importante  en  el  siglo  XV,  el  alma  resurgía  del  fuego  ab- 
suelta  y  limpia.  Después,  cuando  concluyó  este  acto  que  consi- 
deraba más  de  misericordia  que  de  justicia,  la  Iglesia  no  volvió  a 
ocuparse  de  Juana.  Sus  negocios  eran  considerables;  y  había  otros 
justos,  y  sabios,  y  filósofos,  y  profetas,  que  estaban  necesitando 
atención  y  hoguera.  Y  no  creo  que,  en  los  siglos  siguientes,  la 
Iglesia  dedicase  a  la  Doncella  un  pensamiento.  Natural  es  que 
en  el  siglo  XVIII  los  abates  elegantes,  de  sotana  de  raso  y  polvos 
de  iris  en  la  corona,  leyesen  muchas  veces  en  veladas  mundanas 
los  pasajes  más  picantes  de  la  Doncella,  de  Voltaire,  con  alegría 
y  gusto. 

Sin  embargo,  cuando  hace  veinte  años  se  produjo  la  resurrec- 
ción patriótica  de  Juana  y  comenzó  su  culto  civil,  la  Iglesia  in- 
mediatamente se  lanzó  al  movimiento  con  santo  ardor.  En  cuanto 
a  los  seculares,  pedían  simplemente  para  la  buena  Juana  estatuas 
y  fiestas  >y  el  clero  francés,  subiendo  luego  a  los  límites  extremos 
de  la  glorificación,  reclamó  que  fuese  canonizada.  Aquella  a  quien 
el  espíritu  nacional  estaba  rindiendo  homenajes  que  sólo  eran  y 
podían  ser  terrenales,  la  Iglesia,  más  rica  en  Dios,  ofrecía  después 
el  homenaje  supremo:  ¡el  cielo! 

Había  mucha  sinceridad  en  este  entusiasmo.  Todos  los  mo- 
tivos que  llevaban  a  la  multitud  ignorante  a  amar  y  a  exaltar  a 
Juana,  influían  asimismo  en  el  espíritu  del  clero,  que  es  en  gran 
manera  inteligente  y  patriótico  (6).  Pero  a  este  entusiasmo  se 
mezclaba  también  mucho  interés. 

No  era  bueno,  ni  útil,  que  en  esa  historia  de  Juana,  ahora  siem- 
pre alabada  y  constantemente  presentada  como  la  maravillosa  rea- 
lización de  todas  las  virtudes  francesas,  la  Iglesia  sólo  apareciese 
como  perseguidora,  al  lado  del  verdugo,  con  la  tea  de  la  hoguera 
en  la  mano  evangélica.  Por  otra  parte,  convenía  que  la  libertadora 
del  reino  de  Francia  fuese  una  enviada  de  Dios,  reconocida  y  ve- 
nerada como  tal  por  la  Iglesia,  y  que,  por  lo  tanto,  en  el  espíritu 
del  pueblo  la  idea  de  la  venganza  nacional  se  uniese  íntimamente 
a  la  idea  de  la  intervención  divina.  Y,  finalmente,  desde  que  otra 


(6)     En  Francia,  y  siendo  francés. — N.  del  T. 
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vez  tenía  Juana  de  Arco  el  don,  como  en  los  tiempos  de  Carlos  VII, 
de  arrastrar  a  las  multitudes,  era  ventajoso  para  la  Iglesia  que 
una  tan  gran  despertadora  de  fe,  de  emoción,  de  poesía  y  de  pa- 
triotismo, estuviese  colocada  sobre  un  altar  en  el  interior  de  un 
templo;  porque  todo  el  templo,  y  los  altares  vecinos,  no  obtendrían 
sino  lucro  con  tan  popular  y  atrayente  huéspeda. 

Influyesen  éstos  o  influyesen  otros  motivos,  el  hecho  notable  es 
que  el  clero  francés  comenzó  a  promover  en  Roma  la  canonización 
de  Juana  de  Arco,  con  un  vigor,  un  exceso  y  un  ruido  tales,  que 
inquietaron  a  la  Francia  liberal  y  librepensadora.  Los  obispos  gri- 
taban todos  los  días,  en  impaciente  entusiasmo: — "¡Santísimo  Pa- 
dre, apresúrate  a  poner  sobre  la  frente  de  Juana  la  aureola  di- 
vina!" Y  el  radicalismo  desconfiado  murmuraba: — "¿Para  qué?..." 
En  Roma  todo  se  hace  con  prudente  lentitud:  y,  a  más  de  eso,  el 
sacro  colegio,  la  congregación  de  los  ritos,  el  papa,  todos  tendían  a 
considerar  a  la  buena  doncella  más  como  una  heroína  que  como  una 
santa.  La  aureola  tardaba.  Y,  ante  esta  demora,  el  gobierno  de  la 
República  juzgó  hábil  republicanizar  a  Juana  de  Arco,  instituyendo 
en  su  honor  una  fiesta  nacional  y  civil,  como  la  de  la  toma  de  la 
Bastilla,  con  iluminaciones  y  bailes,  de  modo  que  imprimiera  de- 
finitivamente a  la  glorificación  de  Juana  un  carácter  civil  y  oficial. 
Pero  esta  fiesta,  que  debía  ser  acordada  por  el  Parlamento,  tam- 
bién se  retardó;  porque  el  Estado,  en  Francia,  es  una  máquina  que 
todavía  se  mueve  con  más  morosidad  que  la  de  la  Iglesia.  Redo- 
blaron entonces  los  obispos  sus  esfuerzos  e  hicieron  resonar  todo 
el  Vaticano  con  súplicas.  Y  ya  su  íntima  intención  se  iba  re- 
velando, puesto  que  una  de  las  más  potentes  voces  eclesiásticas, 
llena  de  autoridad,  la  del  padre  Monsabré,  presentaba  como  argu- 
mento que  desde  que  la  Iglesia  exaltara  en  la  persona  del  reve- 
rendo La  Salle  la  enseñanza  católica,  para  protegerla  contra  las 
"intervenciones  nefastas",  sin  demora  debíase  exaltar  en  la  per- 
sona de  Juana  de  Arco  el  patriotismo  católico,  para  que  la  patria 
francesa  pudiese  reconquistar  su  sitio  en  el  mundo,  como  verda- 
dera hija  que  es,  y  la  hija  más  vieja,  de  Dios. .  . 

El  radicalismo  y  el  librepensamiento  palidecieron.  El  plan  de 
los  obispos  era  evidente.  Así  como  habían  intentado  monopolizar 
la  enseñanza,  intentaban  ahora  monopolizar  el  patriotismo;  y  ahe- 
rrojando a  Juana  de  Arco  dentro  de  la  Iglesia,  utilizando  su  fuerza 
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en  servicio  de  la  Iglesia,  procuraban  convertirse  en  los  dispensa- 
dores exclusivos  de  la  fe  patriótica  y  fijar  en  el  espíritu  de  las 
multitudes  la  idea  de  que  Francia  sólo  puede  salvarse  por  el  he- 
roísmo que  los  obispos  bendicen.  El  librepensamiento,  a  lo  que 
parece,  todavía  trató  de  apartar  de  la  cabeza  de  Juana  la  aureola 
que  iba  a  tornarla  en  propiedad  del  clero.  Pero  era  tarde.  León  XIII, 
cediendo  a  las  exigencias  del  episcopado,  y  seguro,  además,  de  que 
santificar  a  Juana  era  honrar  de  nuevo  a  Francia,  canonizó  a  la 
doncella  de  Orleans. 

Así  tenemos  en  el  calendario  una  nueva  santa,  virgen  y  mártir; 
y  mártir  que  no  sufrió  martirio  por  edictos  paganos  de  Diocle- 
ciano  o  de  Decio,  sino  por  una  sentencia  eclesiástica  firmada  por 
obispos.  Creo  que  por  primera  vez  se  da  el  caso  singular  de  que 
la  Iglesia  adore  como  santa  a  una  mujer  que  todavía  no  hace 
mucho  tiempo  quemó  por  bruja.  Y  los  dos  juicios,  el  que  la  quemó 
y  el  que  la  santificó,  fueron  dados  en  nombre  del  Padre,  del  Hijo 
y  del  Espíritu  Santo,  y  bajo  la  garantía  de  su  inspiración.  Tal  es 
la  certeza,  la  infalibilidad  de  la  Iglesia.  Y  ahora  que  un  espíritu 
nuevo  la  espiritualiza,  y  que  a  través  de  las  ruinas  del  fanatismo 
intenta  ella  volver  a  la  pureza  primitiva,  bien  debería  realmente 
la  Iglesia  revisar  los  procesos  de  otros  ilustres  quemados.  ¿Quién 
sabe  si  muchos  de  ellos,  bien  examinado  de  nuevo  su  caso,  no 
merecerían  pasar  de  la  hoguera  al  ara?  Y  en  las  tinieblas  infe- 
riores, donde  yacen  por  sentencia  eclesiástica  otros  muchos  már- 
tires, como  Bruno  y  Savonarola,  tal  vez  están  murmurando  amar- 
gamente, al  sentir  el  aroma  del  incienso  que  se  eleva  hacia  la 
antigua  sacrilega  y  nueva  santa: — "¿Y  nosotros?..." 

IV 

Por  fin,  he  aquí  a  la  doncella  de  Orleans  canonizada;  y  bien 
puede  comprenderse  la  avidez  con  que  el  clero  se  apoderó  de 
ella  y  la  llevó  en  triunfo  a  la  sombra  sagrada  de  los  templos,  para 
alejarla  de  los  masones,  de  los  radicales  y  de  los  librepensadores 
que  la  mancillaban  con  el  hálito  impuro  de  su  entusiasmo  literario 
y  racionalista. 

No  se  había  secado  aún  la  tinta  de  la  sentencia  beatificadora, 
cuando  ya  en  Nuestra  Señora  de  París  estaba  celebrándose,  con 
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el  debido  esplendor,  su  fiesta,  la  primera  fiesta,  con  órgano  y  pro- 
cesión, de  Juana  de  Arco.  Todo  el  clero  vociferaba  victoriosa- 
mente, por  la  voz  de  monseñor  Gouth-Soulard,  arzobispo  de  Aix: 
"¡Joanna  nostra  est!  ¡Juana  es  nuestra!" 

Y  el  arzobispo  de  Aix  no  sólo  afirmaba  la  propiedad  de  la 
Iglesia  sobre  el  alma  de  Juana,  sino  sobre  todos  sus  hechos.  "¡  Jua- 
na es  nuestra!",  exclamaba  el  digno  prelado  en  una  carta  pública. 
"¡Ahora  es  sólo  nuestra!  Unicamente  nosotros  los  católicos  tene- 
mos la  propiedad  exclusiva  de  sus  milagros.  Vosotros,  raciona- 
listas, guardaos  vuestros  grandes  hombres.  Colocadlos  en  el  Pan- 
teón, al  lado  de  vuestro  Voltaire.  Nadie  os  los  disputa,  nadie  los 
quiere.  ¡Pero  Juana  es  nuestra,  riostra  est!  ¡Y  lo  que  es  del  cielo 
no  es  del  mundo!" 

Así  hablaba  el  arzobispo  de  Aix,  con  palabras  aladas,  como 
dice  el  buen  Homero;  y  el  radicalismo  rugía  de  furor.  Y,  al 
mismo  tiempo,  aquella  numerosa  Francia  que  sin  ser  racionalista, 
ni  librepensadora,  no  impugna  todavía  a  la  Iglesia  católica-apos- 
tólica-romana,  pensaba  que  siendo  Juana  una  francesa  que  vivió 
y  sufrió  por  Francia,  debía  pertenecer  a  toda  Francia.  Y  el  propio 
gobierno  republicano  se  sentía  embarazado,  porque  realmente  la 
República  no  podía  rendir  honores  oficiales  a  una  Santa  del  Pa- 
raíso. Arrancar  a  Dios  de  la  enseñanza,  secularizar  todas  las  ins- 
tituciones, y  conjuntamente  decretar  gala  e  iluminar  los  edificios 
públicos  en  honor  de  Santa  Juana,  era  un  contrasentido  que  nada 
justificaría,  ni  aun  el  hecho  de  haber  librado  Juana  a  Francia  de 
las  huestes  de  Bedford;  porque  también  Sania  Genoveva  salvó 
a  París  de  las  hordas  de  Atila,  y  no  por  eso  el  Estado  celebra  su 
fiesta.  (¡Por  el  contrario!  Expulsóla  de  su  vieja  Iglesia,  para  co- 
locar en  ella  a  Víctor  Hugo  y  después  a  Carnot).  Y  para  Juana 
de  Arco  el  primer  resultado  de  su  santificación  fué  que  el  Estado 
desistiese  de  la  aparatosa  fiesta  cívica  que  estaba  prometiéndole 
en  nombre  de  la  patria. 

En  otros  tiempos,  con  otro  pueblo,  todo  hubiera  podido  conci- 
liarse;  y  Juana  tendría  su  fiesta  religiosa  en  la  iglesia  y  su  fiesta 
cívica  en  la  plaza,  como  sucede  en  Portugal  a  San  Juan,  a  San 
Antonio  y  a  San  Pedro.  Pero  en  esta  Francia  dividida  en  dos 
Francias,  la  católica  y  la  no  católica,  ambas  hostiles,  sin  querer 
tener  nada  en  común  y  cada  una  ensuciando  lo  que  la  otra  adora, 
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la  buena  doncella  de  Orleans,  guerrera  y  santa,  nunca  podría  reu- 
nir y  gozar  pacífica  y  simultáneamente  el  homenaje  de  la  iglesia  y  el 
homenaje  de  la  sociedad  civil.  Para  ella,  o  la  popularidad  secular — 
y  desde  luego  la  desconfianza  e  indiferencia  de  la  Iglesia — ,  o  la 
gloria  sobre  los  altares,  y  desde  luego  el  descreimiento  y  la  desafec- 
ción entre  las  multitudes  racionalistas. 

Y  fué  lo  que  sucedió.  Apenas  el  clero,  a  quien  le  fué  entregada, 
la  instaló  devotamente  en  su  capilla  nueva,  no  hubo  para  la  Fran- 
cia librepensadora  ni  Juana  de  Arco,  ni  Buena  Lorenesa,  ni  Don- 
cella de  Orleans.  Fué  como  si  la  guerrera,  que  era  amada  por  el 
pueblo  porque  en  medio  de  él  vivía,  se  retirase  bruscamente  del 
mundo  y  renegase  de  él,  para  esconderse  en  la  sombra  devota  de 
una  sacristía.  Nadie  más  la  comprendió,  ni  la  reconoció  más, 
bajo  aquella  túnica  de  santa  que  ahora  la  cubría  en  vez  de  la 
armadura  de  acero,  y  con  aquella  palma  verde  en  la  mano  en 
lugar  de  la  rígida  espada  borgoñona  que  tan  bien  cintareaba  en 
las  trincheras  de  Orleans.  Ya  el  Estado  había  pasado  un  trago 
amargo  con  motivo  del  proyecto  de  fiesta  nacional  con  que  la 
quería  exaltar.  Las  municipalidades  interrumpieron  prontamente 
la  construcción  de  los  monumentos  que  estaban  levantándole.  Los 
escultores  abandonáronla  a  los  fabricantes  de  imágenes  de  santos. 
Los  poetas  no  la  celebraron  más  en  poemas,  porque  ahora  perte- 
nece a  los  hacedores  de  loas.  Y  el  teatro  dejó  de  poner  a  Juana 
de  Arco  en  melodramas  y  pantomimas  bélicas,  desde  que  ella,  por 
su  beatificación,  volando  de  la  tierra  al  cielo,  perdía  su  realidad  y 
se  deshacía  en  un  mito. 

Pero  el  egoísmo  del  clero  hizo  aún  más  aguda  esta  desafección. 
Era  usual  en  París,  en  estos  últimos  años,  ofrendar  flores  y  coronas 
en  el  pedestal  de  la  estatua  de  Juana  de  Arco.  Nunca  le  faltaron, 
vistosas  y  frescas.  Para  significar  claramente,  sin  embargo,  que 
esas  coronas  eran  dedicadas  a  la  guerrera  y  no  a  la  santa,  los  no 
católicos  empezaron  a  agregarles  esta  inscripción:  "A  Juana, 
quemada  por  herética".  Los  católicos,  indignados  con  esa  recor- 
dación histórica  ultrajante  para  la  nueva  santa,  venían  de  noche 
a  arrancar  estas  coronas  y  a  arrojarlas  al  Sena.  Pero  cuando  las 
substituían  por  otras,  dedicadas,  en  grandes  rótulos,  "A  santa 
Juana  de  Arco",  eran  los  librepensadores  los  que  corrían  de  no- 
che y  arrojaban  al  río  las  coronas  devotas...   Y  así,  por  la  pri- 
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mera  vez  desde  1871,  se  ve  la  estatua  de  la  Doncella  desprovista 
de  flores,  con  el  pedestal  desnudo,  como  el  de  una  heroína  desde- 
ñada o  de  quien  se  olvidó  el  heroísmo. 

¡Pobre  Juana  de  Arco,  tan  amada,  tan  entronizada  hasta  hace 
poco  en  el  alma  de  Francia!  Ella  misma  esperaba  en  otro  tiempo, 
durante  las  angustias  de  Rouen,  que  un  día  "todos  la  querrían 
bien".  Y  ese  día  llegó,  reparador  y  triunfal.  Todos  la  "quisieron 
bien",  y  todos  la  "querrían  siempre  bien"  si  continuase  pertene- 
ciendo a  todos,  o  si  las  conciencias  en  Francia  no  estuviesen  di- 
vididas como  estaban  divididos  los  intereses  en  tiempo  de  ella, 
cuando  había  dos  Francias:  la  Francia  de  los  borgoñones  y  la 
Francia  de  los  armañacs. 

Ya  no  hay  borgoñones  y  armañacs,  y  políticamente  Francia  es 
una.  Pero  hay  una  separación  más  honda:  de  un  lado  los  cató- 
licos, de  otro  los  racionalistas.  Desde  que  la  buena  Doncella  fué, 
como  Santa,  entregada  al  culto  ritual  de  la  Iglesia,  no  podía  con- 
servar más  el  culto  afectivo  del  racionalismo.  Para  éste,  el  clerica- 
lismo es,  será  todavía  por  mucho  tiempo,  el  enemigo.  Es,  pues, 
como  si  juana  se  hubiese  pasado,  con  sus  armas  y  su  bandera, 
al  enemigo. 

Ciertamente,  la  pobre  heroína  no  tiene  la  culpa  de  su  santi- 
ficación. Y  su  alma  no  es  menos  divina  por  estar  divinizada.  Pero 
el  buen  racionalista  no  puede,  en  buena  conciencia,  rendir  su 
homenaje  patriótico  a  una  gran  figura  que  está  revestida  de  todos 
los  atributos  místicos:  la  aureola,  la  palma  verde,  la  túnica  de 
bienaventuranza,  y  cuyos  heroísmos  fueron  convertidos  en  mila- 
gros. La  Francia  republicana  podría  todavía  adorar  a  una  ilu- 
minada, pero  nunca  a  una  taumaturga. 

Y  si  no  le  retira  enteramente  su  amor  en  estos  primeros  tiempos, 
abstiénese,  por  lo  menos,  de  traducirlo  en  una  expresión  pública. 
Para  ella,  de  ahora  en  adelante,  no  más  coronas  junto  a  su  es- 
tatua, ni  monumentos  en  las  plazas,  ni  libros  que  la  ensalcen,  ni 
fiestas  nacionales:  aislada  en  su  altar,  en  la  sombra  de  la  iglesia, 
sólo  gozará,  cada  año,  de  su  misa  con  cirios,  música  y  sermón.  Es 
una  decadencia.  Y  he  aquí  cómo  la  santidad  mata  la  popularidad, 
y  cómo  una  grande  alma,  por  haber  penetrado  en  el  cielo,  vuélvese 
olvidada  en  la  tierra. 

Porque  no  puede  haber  duda.  La  Iglesia  misma  la  olvidará. 
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En  estos  años  próximos,  mientras  dure  la  generación  clerical  que 
la  conserva,  y  ella  conserve  el  fresco  barniz  de  una  santa  nueva, 
no  le  faltará  de  seguro  un  culto  sobresaliente  y  ruidoso.  Ella  es 
por  ahora  motivo  de  lucha  religiosa,  como  la  Helena  de  una  Troya 
devota;  y  el  aparato  y  el  estruendo  de  su  culto  es  una  de  las 
formas  y  de  las  estrategias  de  la  batalla.  Mas,  cuando  los  tiempos 
pasen  y  vengan  nuevas  generaciones  eclesiásticas,  nuevos  obispos, 
Santa  Juana  de  Arco  no  será,  para  éstos,  especialmente  distinta 
de  otros  santos  de  Francia,  santificados  también  por  sus  hechos, 
como  Santa  Genoveva  o  San  Luis.  Tendrá  su  altar  las  dos  velas 
que  le  corresponden  según  el  ritual,  y  nada  más;  ni  siquiera  una 
genuflexión  especial  de  los  sacristanes.  El  polvo  de  los  tiempos, 
que  todo  lo  va  cubriendo,  y  que  cubre  también  a  los  santos,  apa- 
gará lentamente  el  brillo  con  que  por  ahora  esplende.  Poco  a 
poco  se  convertirá  en  una  antigualla  de  Iglesia,  como  Santa  Ge- 
noveva. Y  como  ya  hoy  no  se  escriben  hagiografías,  su  leyenda, 
que  ya  oculta  su  historia,  caerá  en  el  olvido.  La  Iglesia  tiene 
tantas  santas,  y  todas  ellas  con  tan  iguales  derechos  al  mismo 
culto,  que  no  puede  realmente  dedicar  todo  su  fervor  y  todo  su 
ceremonial  a  una  sola,  colocada  en  un  altar  más  alto  por  una  pri- 
vilegiada liturgia.  Santa  Juana  de  Arco  ha  de  contentarse  con  lo 
que  se  contenta  Santa  Eufrosina.  Será,  pues,  una  santa  como  otras 
santas,  y  como  ellas  mal  distinguida,  vaga  y  perdida  en  la  celeste 
niebla  luminosa  que  a  todas  las  envuelve.  Dentro  de  cien  años, 
sólo  algún  padre  muy  erudito  sabrá  todavía  los  hechos  y  milagros 
de  la  doncella  de  Domremy.  El  pueblo,  lanzado  de  seguro  en  los 
ardores  de  una  religión  nueva,  habrá  totalmente  olvidado  a  Juana 
de  Arco,  que  pertenecerá  entonces  a  un  culto  desalojado  por  otro 
culto  superior.  Y  cuando  algún  curioso  de  ruinas,  en  esos  días, 
al  penetrar  en  un  templo  del  pasado,  vea  sobre  un  vetusto  altar 
una  figura  de  mujer  con  una  bandera  en  la  mano,  y  pregunte  de 
quién  es  esa  imagen  polvorienta  y  desvahída,  el  renco  guardador 
del  templo  encogerá  los  hombros  sin  saber.  Si,  entretanto,  ca- 
sualmente, pasase  algún  arqueólogo,  buen  conocedor  de  antigüe- 
dades, tal  vez  se  pare  y  murmure: 

— ¿Esa?  Es  una  Santa  Juana  de  las  muchas  Santas  Juanas, 
que  hizo  no  sé  qué  milagros,  en  una  batalla  con  los  ingleses,  por 
los  rumbos  de  Reims  o  de  Orleans. 
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Y,  al  mismo  tiempo,  fuera,  en  las  plazas  de  la  ciudad,  los  hé- 
roes que  no  fueron  canonizados,  que  quedaron  entre  los  hombres, 
en  su  simple  gloria  humana,  conservarán  sus  estatuas  bien  limpias, 
bien  visitadas,  siempre  contempladas,  con  una  que  otra  flor  en  el 
pedestal;  y  serán  todavía  héroes. 

ECA  DE  QUEIROZ. 
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Principales  elementos  y  razones  que  deben  tenerse  en  cuenta 
para  el  estudio  de  la  cuestión  catalana. 


GRADEZCO  profundamente  la  generosa  hospitalidad 
con  que  la  Dirección  de  Cuba  Contemporánea  per- 
mite que  en  estas  páginas,  abiertas  siempre  a  las  idea- 
lidades más  puras  del  patriotismo  cubano  y  al  deseo 


de  comprensión  en  favor  de  todas  las  causas  nobles,  pueda  ha- 
blarse sobre  el  problema  catalán,  no  para  descubrirlo  a  los  lec- 
tores selectos  de  esta  Revista — porque  el  pleito  de  Cataluña  no 
lo  desconoce,  en  síntesis,  ningún  hombre  culto — ,  sino  para  pro- 
clamar con  absoluta  independencia,  desde  la  tribuna  más  alta  y 
más  honrosa  del  nacionalismo  cubano,  las  razones  sobresalientes 
y  los  rasgos  característicos  del  actual  movimiento  "nacionalista" 
de  Cataluña. 

El  catalanismo,  cuestión  mundial. 

Ese  movimiento,  en  los  años  últimos,  ha  trascendido  a  cuestión 
mundial,  aunque  algunas  voluntades  oligárquicas  de  la  vieja  po- 
lítica española  y  la  prensa  venal  o  irreflexiva  que  la  secunda,  se 
empeñen  en  quererlo  reducir  a  la  mera  condición  de  problema 
administrativo  interior  de  aquel  Estado.  Si  no  tuviera  carácter 
mundial  el  conflicto  de  Cataluña,  no  llamaría,  ciertamente,  la  aten- 
ción fuera  de  España;  ni  el  estudio  del  catalanismo  y  de  sus  hom- 
bres llenaría  largas  columnas  y  muchas  páginas  en  publicaciones 
importantes  de  ambos  continentes. 

Hace  ya  tiempo  que  en  las  revistas  más  prestigiosas  de  Eu- 
ropa se  observa  el  movimiento  político  de  afirmación  catalana; 
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de  igual  modo  que  a  los  hombres  estudiosos  del  viejo  y  del  nuevo 
mundo  no  les  son  desconocidas  las  aspiraciones  nacionalistas  o 
simplemente  autonomistas  de  cada  uno  de  los  pueblos  cuyas  per- 
sonalidades respectivas  han  renacido  y  tratan  de  recobrar  su  go- 
bierno propio,  por  consecuencia  justa  de  la  derrota  providencial 
que  ha  sido  inflingida  a  los  imperios  centrales  de  Europa. 

De  igual  modo  que  se  hablaba,  en  los  años  últimos,  de  Polonia, 
de  Irlanda,  de  Finlandia,  Ukrania,  Lituania,  etc.,  se  habla  hoy 
de  Cataluña.  Y  con  mayor  motivo  después  que  Mr.  Grey,  pri- 
mero, y  el  insigne  Wilson,  después,  definieron  el  principio  de  la 
libre  determinación  de  los  pueblos,  equivalente  al  reconocimiento 
de  la  voluntad  de  los  mismos  como  una  de  las  razones  supremas 
que  fundamentan  el  derecho  y  la  condición  de  las  nacionalidades 
a  subsistir  y  a  regirse  por  sí  mismas. 

Orígenes  históricos  de  Cataluña. 

A  manera  de  antecedente  histórico,  no  está  de  más  recordar 
que  es  romano  el  origen  de  la  raza  catalana  (tomando  el  signifi- 
cado de  raza  no  en  el  sentido  antropológico,  sino  en  el  de  carácter 
especial,  típico,  que  se  ha  combinado  y  hecho  permanente,  a  tra- 
vés del  tiempo  y  de  las  circunstancias  étnicas,  en  determinado  te- 
rritorio). Todos  los  historiadores  que  han  querido  estudiar  este 
punto,  coinciden  en  admitir  el  predominio  del  elemento  latino 
entre  las  características  principales  de  la  raza  catalana.  La  in- 
vasión árabe  "resbaló",  sin  alterarlo,  sobre  ese  carácter  perma- 
nente en  Cataluña;  mientras  es  sabido  que  en  otros  pueblos  de 
Iberia,  especialmente  en  Castilla  y  tierras  andaluzas,  la  influencia 
que  dejó  la  sangre  africana  fué  marcadísima. 

Ese  carácter  latino  predominante  en  Cataluña  es  tan  patente, 
que  si  no  lo  revelaran  su  idioma,  su  derecho  jurídico  y  muchas 
costumbres,  lo  pondría  de  manifiesto  la  identidad  gráfica  existente 
entre  los  tipos  populares  más  autóctonos  de  ciertas  comarcas — 
como  los  del  Campo  de  Tarragona,  donde  tuvo  su  residencia  el 
proconsulado  romano — y  las  líneas  nsionómicas  y  los  rasgos  an- 
tropológicos de  las  testas  escultóricas  que  se  guardan  en  el  Museo 
de  la  misma  ciudad,  así  como  los  bustos  de  las  antiguas  monedas 
romanas, 
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Antigüedad  del  idioma  catalán. 

Entre  los  núcleos  medioevales  cuya  agrupación  se  facilitó  por 
el  derrumbe  del  Imperio  Romano,  pudo  contarse  Cataluña,  cuya 
lengua  originaria,  combinada  con  las  variantes  dejadas  por  in- 
vasiones anteriores,  dió  lugar  a  la  formación  evolutiva  del  idioma 
catalán,  en  una  y  otra  vertiente  del  Pirineo,  comprendiendo  te- 
rritorio de  la  Galia  y  de  la  Hispania. 

La  aparición  del  idioma  catalán  se  remonta  al  siglo  VI.  El 
documento  más  antiguo  que  se  conoce  en  ese  idioma,  es  del  año 
819  de  la  Era  Cristiana  (acta  de  consagración  de  la  Iglesia  de 
Seo  de  Urgell).  Y  en  la  misma  lengua  hizo  el  célebre  juramento 
de  Estrasburgo  el  rey  Luis  de  Baviera,  en  842.  En  el  siglo  X  apa- 
rece en  Cataluña  el  poema  de  Beocio.  Y  en  el  siglo  XIII,  des- 
pués de  extendida  por  los  reyes,  navegantes  y  expedicionarios 
catalanes  por  todas  las  playas  del  Mediterráneo  y  el  Adriático, 
esa  lengua  fué  convertida  por  Raimundo  Lulio  (Ramón  Llull)  en 
lengua  enciclopédica  de  la  filosofía  medioeval. 

Por  eso  el  gran  polígrafo  español  Menéndez  y  Pelayo  pudo 
decir  de  la  lengua  catalana  que  era 

lengua  ciertamente  grandiosa  y  magnífica,  puesto  que  no  le  bastó  servir 
de  instrumento  a  los  más  ingenuos  y  pintorescos  cronistas  de  la  Edad 
Media,  ni  dar  carne  y  vestidura  al  pensamiento  espiritualista  de  aquel 
gran  metafísico  del  amor  que  tanto  escudriñó  en  las  soledades  del  alma 
propia,  ni  le  bastó  siquiera  dar  leyes  al  mar  y  convertir  a  Barcelona  en 
otra  Rodas,  sino  que  tuvo  otra  gloria  mayor  aún,  y  bien  malamente  ol- 
vidada de  sus  panegiristas,  la  de  haber  sido  la  primera  entre  todas  las 
lenguas  vulgares  que  sirvió  para  la  especulación  filosófica,  heredando  en 
esta  parte  al  latín  de  las  escuelas,  mucho  antes  que  el  italiano,  mucho 
antes  que  el  castellano  y  muchísimo  antes  que  el  francés. 

Formación  de  la  Nacionalidad  Ca- 
talana. 

Contra  la  invasión  sarracena  lucharon  los  catalanes  (recon- 
quista independiente,  sin  relación  directa  con  la  iniciada  en  las 
montañas  de  Covadonga) ;  y  después  de  recobrada  Cataluña  a 
los  moros,  con  el  concurso  o  auxilio  de  los  Emperadores  Francos, 
éstos  establecieron  varios  condados,  que  fueron  agrupándose  en 
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un  cuerpo  político,  unido  bajo  el  Principado  del  Conde  de  Bar- 
celona. Valencia,  Baleares  y  el  Rosellón,  fueron  incorporadas 
sucesivamente  a  ese  Principado;  hasta  que,  en  1150,  confederóse 
Aragón  con  los  condados  que  regía  el  Conde  de  Barcelona.  Los 
soberanos  de  la  confederación  fueron,  desde  entonces,  de  dinastía 
catalana,  si  bien  adoptaron  el  título  de  Reyes  de  Aragón,  por  ser 
ese  título  superior  en  jerarquía  al  tradicional  de  Condes  que  les 
correspondía  por  su  origen  feudatario  de  los  Emperadores  Francos. 

La  Confederación  catalano-aragonesa,  según  el  artículo  no- 
veno de  su  acta  constitutiva,  tenía  por  bandera,  armas  y  escudo, 
las  de  Cataluña;  y  como  lengua  oficial  para  sus  relaciones  inter- 
nacionales, la  catalana.  Hasta  el  Parlamento  de  Caspe  (1409) 
que  designó  sucesor  a  Martín  el  Humano,  reyes  de  estirpe  ca- 
talana gobernaron  en  Cataluña  y  tierras  anexas  de  Rosellón,  Ara- 
gón, Valencia,  Mallorca,  Córcega,  Cerdeña,  Sicilia,  Malta,  Atenas 
y  Neopatria.  Pero  con  la  elección  de  Fernando  de  Antequera, 
tutor  del  Rey  de  Castilla,  un  poder  hostil  se  entronizó  contra  las 
tierras  catalanas  y  comenzó  a  laborar  la  decadencia  de  Cataluña. 

i 

El  error  y  el  engaño  político  de  la 
"unidad"  española. 

A  pesar  de  su  convivencia  política  forzosa  con  las  demás  tie- 
rras que  constituyen  hoy  el  Estado  Español,  Cataluña  es  una  in- 
dividualidad nacional  bien  determinada,  distinta  por  su  origen, 
carácter  y  otros  muchos  conceptos,  a  las  otras  regiones  del  mapa 
geográfico  de  España.  Esto  no  puede  negarlo  nadie  que  quiera 
prestar  la  atención  y  la  comparación  debidas,  aunque  sólo  sea 
entre  los  rasgos  externos  de  las  respectivas  tierras  que  el  capricho 
unitarista  del  régimen  monárquico  español  dividió,  hace  86  años, 
en  49  provincias. 

La  influencia  innegable  del  aumento  de  medios  de  comunica- 
ción, el  intercambio  continuo  de  relaciones,  el  tejido  de  múltiples 
y  recíprocos  intereses  económicos,  hasta  la  identidad  de  disgustos 
y  de  cansancio  contra  los  desaciertos  y  los  vicios  incorregibles 
del  centralismo,  todo  esto  y  mucho  más  ha  determinado  una  ni- 
velación de  valores  oficiales  entre  las  diversas  regiones  españolas. 
La  fusión,  empero,  de  todas  ellas  en  una  sola  y  única  conciencia, 
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en  unidad  perfectamente  jurídica,  espiritual  y  voluntaria,  no  la 
pudieron  implantar  los  Reyes  Católicos  (por  debilidad  de  carácter 
y  falta  de  talento  de  D.  Fernando,  al  consentir  que  lo  que  se 
pactó  como  lazo  federativo  entre  las  tierras  de  dos  Coronas,  se 
convirtiera  en  desigualdad  odiosa  a  favor  de  Castilla,  con  escarnio 
del  Tanto  monta,  monta  tanto,  Isabel  como  Fernando);  ni  han 
conseguido  afirmarla  las  obcecaciones  antipolíticas  y  ciegas  que  los 
sucesivos  gobiernos  de  la  monarquía  española  han  ido  infiriendo 
contra  las  modalidades  más  íntimas  y  más  características  de  los 
diversos  sentimientos  regionales,  y  especialmente  contra  el  más 
rebelde,  firme  e  irreduciblemente  individualista  de  todos  ellos: 
el  Catalán. 

El  individualismo  catalán  y  la  he- 
gemonía castellana. 

La  relación  de  los  agravios  más  hondos  que  los  gobernantes 
españoles,  al  amparo  de  los  Austrias  y  los  Borbones,  han  ido  in- 
firiendo sucesivamente  a  Cataluña,  llenaría  muchas  páginas;  des- 
de la  pragmática  de  Isabel  de  Castilla — reiterada  en  su  codicilo — 
prohibiendo,  bajo  pena  de  la  vida,  que  los  catalanes  pudieran 
comerciar  con  América,  ni  formar  parte  siquiera  de  las  expedicio- 
nes al  nuevo  mundo  (1),  hasta  el  interdicto  monstruoso,  contrario  a 
todas  las  leyes  del  derecho  político  y  natural  y  a  todas  las  ense- 
ñanzas de  la  ciencia,  por  el  cual  se  obstina  todavía  el  Estado 
Español  en  no  permitir  la  cooficialidad  del  idioma  catalán  dentro 
del  territorio  de  Cataluña. 

En  vez  de  tratarla  por  igual,  de  respetar  sus  instituciones,  de 
querer  comprenderla  y  de  proceder  con  ella  de  mutuo  acuerdo, 
Castilla  impuso  y  se  empeña  aún  en  mantener  su  hegemonía  sobre 
Cataluña,  cual  si  ésta  fuese  tierra  conquistada. 

Los  soldados  de  los  tercios  castellanos  cometieron  toda  suerte 
de  desmanes,  sacrilegios,  violencias  y  crímenes  en  Cataluña,  cuan- 
do allí  fueron  llevados  con  motivo  de  la  guerra  con  Francia.  El 
respeto  a  la  familia  y  al  domicilio  fueron  atropellados  por  la 
imposición  de  alojamiento  para  las  tropas,  y  por  la  obligación  de 
ceder,  incluso  la  mesa  y  la  cama  propias,  a  los  alojados. 


(1)    Hasta  el  reinado  de  Carlos  III  no  fué  levantada  esa  prohibición. 
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Guerras  de  Cataluña  contra  Cas- 
tilla. 

En  vano  se  hicieron  sentir  voces  de  justa  protesta  en  el  par- 
lamento catalán,  para  denunciar  la  traición  monárquica  contra 
los  derechos  políticos  de  los  catalanes  y  para  reclamar  el  cum- 
plimiento de  las  promesas  juradas  en  favor  de  las  libertades  y 
fueros  de  Cataluña.  El  imperialismo  soberbio  e  irreflexivo  de 
los  estadistas  castellanos  desoyó  las  quejas  de  los  catalanes,  hu- 
milló a  Cataluña  con  injurias  consecutivas  y  encendió  en  cordial 
indignación  la  dignidad  catalana,  poniéndola  en  el  trance  de  man- 
tener durante  diez  años  la  guerra  llamada  de  los  Segadores  o  de 
separación  contra  Castilla  (guerra  de  idénticos  motivos  a  la  li- 
bertadora de  Portugal),  y  de  la  que  Cataluña  no  salió  vencida, 
pero  sí  destrozada,  pues  si  bien  Felipe  IV  consintió  en  respetar 
las  instituciones  autónomas  de  Cataluña,  tomó  venganza  de  ella 
negociando  la  paz  de  los  Pirineos,  por  la  que  fué  cedido  a  Francia 
el  territorio  del  Rosellón,  Vallespir,  Conflent  y  parte  de  la  Cerdeña, 
equivalente  todo  ello  a  la  mitad  de  la  Cataluña  histórica. 

Aunque  debilitada  y  reducida,  por  la  guerra  contra  Felipe  IV, 
le  sobraron  fuerzas  a  Cataluña  para  rebelarse  contra  Felipe  V; 
gesto  que  dió  lugar  a  la  memorable  defensa  de  Barcelona  en  1714, 
cuyo  sitio  por  las  tropas  castellanas  y  francesas  demostró  a  la 
posteridad  la  decisión  heroica  con  que  las  gentes  de  estirpe  ca- 
talana saben  sacrificar  sus  egoísmos  en  aras  de  los  más  puros 
sentimientos  patrióticos. 

Venganzas  de   Felipe   V  contra 
Cataluña. 

Vencida  Barcelona  y  con  ella  sojuzgada  Cataluña,  Felipe  V 
impuso  contra  los  catalanes  las  sanciones  más  crueles,  a  pesar 
de  haberse  pactado  la  rendición  de  aquella  plaza,  con  promesa 
real  de  mantener  las  libertades  del  principado:  pero,  no  sólo  con 
el  Decreto  de  Nueva  Planta  desterró  el  idioma  catalán  de  toda 
relación  oficial  en  Cataluña,  sino  que  recogió  y  destruyó  los  libros 
catalanes,  confinó  a  tierras  extranjeras  a  todos  los  hijos  cultos 
de  Cataluña  sospechosos  de   desafecto  al  régimen  triunfante; 
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mandó,  bajo  penas  severas,  que  en  público  y  en  privado  se  usara 
solamente  la  lengua  castellana;  y  entre  otros  refinamientos  de 
maldad,  reveladores  de  falta  absoluta  de  juicio  y  de  nobleza,  hizo 
vestir  a  los  criados  de  última  categoría  de  los  municipios  de  Ca- 
taluña la  honrosa  "gramalla"  o  toga  roja  de  los  "concellers"  del 
Consejo  de  Ciento  de  Barcelona,  ordenando,  además,  que  el  signo 
numérico  de  esa  institución  se  estampara,  para  mayor  escarnio, 
en  la  puerta  de  los  gabinetes  más  reservados  de  cada  casa  (2) ; 
hizo  romper  y  fundir  la  campana  Honorata  de  la  Catedral  de  Bar- 
celona, a  cuyo  toque  de  somatén  se  reunían  los  defensores  de 
la  ciudad  durante  el  sitio,  y  se  prohibió  el  uso  de  ninguna  clase 
de  armas,  con  excepción  de  un  cuchillo  de  cortar  pan  para  las 
familias,  a  condición  de  tener  ese  cuchillo  sujeto  a  la  mesa  por 
una  cadena  de  hierro. 

El  culto  irreducible  de  Cataluña 
por  su  idioma. 

De  todos  los  agravios  inferidos  sucesivamente  por  el  régimen 
centralista  español  a  Cataluña,  ninguno  ha  levantado  tan  justa 
y  fuerte  indignación  en  lo  más  íntimo  de  las  generaciones  cata- 
lanas, como  las  persecuciones  de  que  ha  venido  siendo  objetó  el 
idioma  de  Cataluña.  Tan  importante  es  para  el  catalán  consciente 
el  respeto  a  su  lengua;  tan  consubstancial  el  mantenimiento  de 
ésta  con  su  dignidad  y  su  propia  vida,  que  por  nada  del  mundo 
transigiría,  si  con  ello  tuviera  que  renunciar  en  absoluto  a  aquel 
vínculo  sagrado  entre  su  espíritu  y  el  espíritu  de  su  tierra. 

El  amor  más  grande,  más  intenso,  más  incuestionable  de  la 
Cataluña  rediviva,  es  el  amor  a  su  idioma;  no  sólo  por  ser  el 
suyo,  como  alega  Apeles  Mestres  en  bellísimo  arranque  poético, 
sino  porque  en  la  posesión  del  idioma  propio,  como  observó  Mis- 
tral, está  para  todo  pueblo  la  llave  de  la  propia  libertad. 

Quienes  no  comprenden  a  Cataluña,  ni  saben  meditar  sobre  el 
monstruoso  interdicto  que  el  Estado  Español  mantiene  contra  el 
idioma  catalán,  suponen  que  la  tenacidad  de  las  actuales  genera- 
ciones catalanas  en  defender  y  cultivar  su  lenguaje,  es  un  capricho 


(2)  En  correspondencia  recíproca  a  esa  hazaña  histórica  de  la  brutalidad  del  primer 
Borbón  que  ocupó  el  trono  de  España,  son  incontables  los  rótulos  de  "Ca'n  Felip"  con 
que  aún  actualmente  se  designa  en  Cataluña  el  lugar  más  privado  de  cada  casa. 
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simplemente  romántico.  No  ven  que  el  idioma  materno,  sea  el 
que  sea,  es  el  patrimonio  espiritual  más  valioso;  ya  que,  en  su 
esencia,  están  vivientes,  eternamente  florecidas,  todas  las  moda- 
lidades del  carácter  de  cada  pueblo. 

El  idioma  es  el  pasado,  el  presente  y  el  futuro  de  un  país;  es 
el  signo  más  inequívoco  de  una  civilización  y  de  una  conciencia 
nacional.  Al  idioma  propio,  como  a  la  propia  madre,  se  les  debe 
amar  y  venerar  siempre;  y  así  como  no  hay  buen  hijo  que  reniegue 
ni  se  avergüence  de  la  santa  mujer  que  le  dio  la  vida  (porque 
todas  las  madres  tienen  categoría  de  santas) ,  tampoco  puede  haber 
nadie  que  haga  ni  deje  hacer  escarnio  de  su  idioma  natural,  el 
primero  que  escuchó  y  aprendió  a  modular,  aquél  con  el  cual 
piensa  en  todos  los  instantes  más  íntimos  y  solemnes  de  su  vida 
y  en  el  que  se  abrirán  sus  labios  para  lanzar  su  último  suspiro. 

Esto  no  son  lirismos  patrióticos;  esto  es  la  verdad  exacta,  la 
esencia  purísima  de  los  sentimientos  más  profundos.  El  idioma 
de  un  país  no  es  un  capricho  de  sus  poetas  y  escritores;  no  es 
una  manía  literaria,  ni  un  recurso  político  de  unos  cuantos  hom- 
bres, sino  la  voz  de  la  sangre,  la  expresión  más  sincera  de  una 
raza;  la  acumulación,  por  arte  divino,  de  todas  las  experiencias, 
de  todos  los  afanes,  de  todas  las  luchas,  de  todos  los  idealismos,  de 
todos  los  esfuerzos,  satisfacciones  y  dolores  de  cada  generación 
sucesiva;  idioma  es  tradición  hecha  luz;  idioma,  en  fin,  es  la  ex- 
presión más  intensa  de  vida  y  de  libertad. 

¡Cuán  grande  ha  sido,  por  consiguiente,  el  error  de  los  go- 
bernantes españoles,  en  su  empeño  insensato  de  querer  afirmar  la 
unidad  política  de  España  privando  al  idioma  catalán  de  sus  jus- 
tas prerrogativas  en  Cataluña!  Ya  lo  dijo  Menéndez  y  Pelayo, 
aunque  sin  fruto,  en  ocasión  solemne,  dirigiéndose  a  la  reina  re- 
gente de  España,  en  los  Juegos  Florales  de  Barcelona,  en  1888: 

Vuestro  generoso  y  magnánimo  espíritu  comprende  que  la  unidad  de 
los  pueblos  es  unidad  orgánica  y  viva,  y  que  no  puede  ser  esa  unidad 
ficticia,  verdadera  unidad  de  la  muerte;  y  comprende  también,  que  las 
lenguas,  signo  y  prenda  de  raza,  no  se  forjan  caprichosamente  ni  se  im- 
ponen por  fuerza,  ni  se  prohiben,  ni  se  mandan  por  ley,  ni  se  dejan  ni 
se  toman  por  gusto,  pues  nada  hay  más  inviolable  y  más  santo  en  la 
conciencia  humana  que  el  "nexus"  secreto  en  que  viven  la  palabra  y  el 
pensamiento.  No  hay  mayor  sacrilegio  y  al  mismo  tiempo  más  inútil, 
que  pretender  "engrillonar"  lo  que  Dios  ha  hecho  espiritual  y  libre. 
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Informaciones  cablegráficas  ten- 
denciosas. 

La  situación  actual  del  catalanismo,  con  todo  y  ser  la  más  in- 
mediata, tal  vez  es  la  menos  conocida  por  los  cubanos.  Y  esto, 
que  parece  afirmación  paradójica,  es  bien  explicable:  La  principal 
fuente  informativa  que  aquí  tenemos  sobre  las  cosas  de  España, 
es  el  servicio  cablegráfico  de  los  periódicos  diarios;  y  ese  servicio, 
sobre  ser  muy  deficiente,  peca,  en  general,  de  tendencioso  contra 
Cataluña.  Fácilmente  puede  comprobarlo  quien  se  lo  proponga. 

Como  los  servicios  cablegráficos  españoles  para  la  prensa  ame- 
ricana salen  de  Madrid  y  disfrutan  de  subvenciones  directas  o  in- 
directas de  los  Gobiernos  turnantes,  las  noticias  diarias  que  apa- 
recen por  América  no  sólo  se  resienten  de  los  prejuicios  de  la 
patriotería  oficial  contra  Cataluña,  sino  que  obedecen  al  deliberado 
propósito  de  formar  y  mantener  opinión  contra  las  demandas 
catalanas,  de  quitar  importancia  a  todo  acontecimiento  patriótico 
catalán,  y  de  encomiar  con  habilidosa  fruición  cualquier  medida, 
declaración,  hecho  o  propósito  de  la  vida  política  en  que  se  en- 
vuelva algo  molesto,  depresivo  o  perjudicial  para  Cataluña. 

No  importa  que  al  cabo  de  quince  días  se  desvanezcan  por  sí 
solos  esos  equívocos  cablegráficos,  con  la  llegada  de  los  correos. 
La  mala  simiente  ya  tuvo  tiempo  de  germinar  en  las  crédulas 
multitudes  españolas,  porque  bien  pocos  elementos  de  esas  mul- 
titudes sienten  el  dignificador  y  noble  estímulo  de  querer  enterarse 
del  problema  catalán  acudiendo  a  los  libros  y  a  la  prensa  de  Ca- 
taluña, o  a  los  diarios  españoles  que  expresan  sus  simpatías  fran- 
cas por  la  voluntad  catalana. 

Catalanofobia  de  algunos  corres- 
ponsales españoles. 

De  ese  mal  juego  informativo  se  hace  culpable  principalísima 
la  Redacción  que  en  Madrid  tiene  organizada  el  Diario  Español 
de  Buenos  Aires,  periódico  que  siempre  se  ha  distinguido  por  su 
cordial  catalanofobia.  Los  corresponsales  al  servicio  de  aquel  pe- 
riódico cumplen  su  misión  cablegráfica  transmitiendo  a  Nueva 
York  sus  informes  diarios,  tendenciosos  siempre  contra  Cataluña; 
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y  desde  Nueva  York  son  expedidos  esos  cables  a  Buenos  Aires, 
bifurcándolos  a  la  vez  para  algunos  periódicos  de  Cuba  y  México. 

Como  ampliación  y  "corroboración"  postal  de  tales  informes 
vienen  después  correspondencias  periódicas  del  peripatético  se- 
ñor Ortega  Munilla  (cubano  nativo  por  accidente,  uno  de  los  prin- 
cipales directores  de  la  Redacción  madrileña  del  Diario  Español 
bonaerense),  en  las  que  no  se  advierte  nunca  el  más  mínimo 
asomo  de  comprensión  sobre  los  ideales  y  los  hombres  represen- 
tativos de  Cataluña,  sino  el  hosco  desdén  con  que  el  típico  perdo- 
navidas españolista  se  permite  juzgar  las  ideas  y  las  cosas  más 
respetables,  cuando  ellas  no  se  ajustan  a  la  corta  medida  de  las 
verdades  oficiales. 

De  la  ligereza  mental  y  de  la  falta  de  honradez  informativa 
con  que  proceden  aquellos  corresponsales,  en  relación  al  senti- 
miento y  a  las  demandas  de  Cataluña,  recoge  cada  mes  muchas 
pruebas  una  revista  catalana,  La  Nova  Catalunya,  que  por  espacio 
consecutivo  de  once  años  está  cumpliendo  entre  los  catalanes  de 
Cuba  obra  consciente  y  elevada  de  cultura  nacionalista. 

Dos  ejemplos  recientes  del  desparpajo  con  que  mienten  a 
menudo  los  cables  del  servicio  que  nos  ocupa: 

Puig  y  Cadafalch,  por  muchas  cualidades  honorable  Presidente 
de  la  Mancomunidad  de  Cataluña,  en  artículo  sobre  el  problema  ca- 
talán que  de  él  solicitó  El  Liberal  de  Madrid,  dijo  incidentalmente 
refiriéndose  a  las  tierras  argentinas: 

Royo  Villanova,  catedrático  de  Derecho  Político,  tronaba  contra 
nuestra  pretensión  al  régimen  de  la  enseñanza,  afirmando  que  es  pri- 
vativo del  Poder  central  o  federal;  olvidando  que  en  la  mayor  parte  de 
las  Constituciones  del  mundo  está  regida  por  los  Estados  federados,  con 
dos  solas  excepciones  quizás:  la  República  Argentina,  cuyos  Estados — 
provincias — son  pampas  y  terrenos  de  colonización,  y  Suiza,  donde  el 
Poder  federal,  etc. 

Ciertamente  no  envuelven  estas  palabras  ningún  sentido  in- 
jurioso, ni  siquiera  molesto  para  la  Argentina.  Pues  bien;  los 
corresponsales  del  Diario  Español  de  Buenos  Aires  se  apresuraron 
a  trasmitir  un  cable  informando  que  el  Presidente  de  la  Manco- 
munidad de  Cataluña  había  insultado  a  la  Argentina  calificándola 
de  nación  inculta,  ya  que  sólo  se  preocupaba  de  explotar  sus 
pampas  o  tierras  de  colonización. 
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Alrededor  de  los  mismos  días,  el  actual  Ministro  de  Instrucción 
Pública  del  Gobierno  español,  Sr.  Salvatella,  asistió  a  un  ban- 
quete organizado  por  la  asociación  de  autores  teatrales;  y  a  la 
hora  de  los  brindis,  aquel  funcionario,  nativo  de  Cataluña,  ex  re- 
publicano federal,  cual  si  quisiera  contestar  indirectamente  a  las 
excitaciones  que  sus  conterráneos  le  dirigieron  de  todas  partes  de 
Cataluña  para  que  no  traicionara  en  el  Ministerio  sus  principios 
autonomistas,  declaró  en  aquel  acto  que  él  consideraba  compa- 
tibles su  nueva  filiación  y  el  cargo  de  consejero  de  la  Corona 
con  la  lealtad  de  su  espíritu  a  Cataluña  y  al  idioma  catalán;  y  que 
ahora  como  antes  se  sentía  partidario  de  la  autonomía  catalana 
dentro  del  Estado  Español,  así  como  de  la  cooficialidad  de  la  len- 
gua catalana  en  Cataluña.  Después  de  esos  conceptos  cantó  Sal- 
vatella las  excelencias  de  la  difusión  literaria  del  idioma  caste- 
llano y  las  ventajas  de  cultivar  con  ese  idioma  las  relaciones  entre 
España  y  las  repúblicas  americanas  de  su  origen. 

Los  informadores  cablegráricos  no  obstante,  con  manifiesto  pro- 
pósito de  tergiversar  las  declaraciones  de  Salvatella,  lanzaron  la 
especie  mentirosa  de  que,  en  aquel  banquete,  tras  de  hacer  Sal- 
vatella un  elogio  entusiasta  del  idioma  de  Castilla,  declaró  que  la 
lengua  catalana  había  de  ser  reducida  a  los  menesteres  familiares 
o  privados  en  Cataluña. 

¿Cómo  es  posible,  pues,  que  el  pleito  de  Cataluña  y  su  des- 
arrollo en  la  vida  española  pueda  ser  conocido  de  manera  clara 
en  Cuba,  a  través  de  los  informes  tendenciosos  de  esos  correspon- 
sales? Hay,  en  verdad,  otras  agencias  cablegráricas  que  incluyen 
noticias  españolas  en  sus  servicios  respectivos  para  la  prensa  de 
Cuba;  pero  esas  agencias,  la  Asociada  entre  ellas,  no  recogen, 
a  diario,  más  que  sucesos  de  interés  mundial,  y  de  carácter  que 
pudiéramos  llamar  definitivo;  y  la  de  Laffan,  la  más  imparcial  y 
cuidadosa  en  asuntos  españoles,  es  de  extensión  informativa  muy 
limitada. 

Comentarios  insidiosos  de  plumas 
españolas  en  Cuba. 

Para  acabar  de  embrollar  en  Cuba  la  cuestión  catalana,  tene- 
mos aquí  algunos  diarios  españoles  que  olvidándose  lastimosa- 
mente de  que  se  publican  en  un  país  que,  para  emanciparse,  se 
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vió  en  el  caso  de  mantener  dos  guerras  heroicas  contra  los  mismos 
vicios,  errores  e  intransigencias  clásicos  de  las  instituciones  regi- 
mentales  de  España  con  las  que  hoy  están  en  pugna  los  catalanes, 
infieren  constantes  agravios  al  sentimiento  catalanista  y  lanzan 
toda  suerte  de  improperios  contra  las  más  legítimas  aspiraciones 
de  Cataluña  y  sus  hombres  más  respetables. 

Por  si  no  bastaran  los  comentarios  gratuitos  de  esos  diarios 
españoles  (3)  para  desorientar  a  sus  crédulos  abonados  sobre  el 
desarrollo  verdadero  del  problema  catalán,  se  ofrece  además  en  La 
Habana  el  caso  bien  sensible  de  que  en  las  columnas  de  un  gran 
rotativo  cubano,  en  cuya  página  editorial  se  dan  a  menudo  muestras 
de  franca  simpatía  por  las  aspiraciones  nacionalistas  de  todos  los 
pueblos  sometidos  a  la  servidumbre  o  a  la  opresión  política  de 
Estados  irregulares,  se  permitan  a  menudo,  con  apariencias  de 
comentario  inofensivo,  conceptos  que  no  por  llevar  la  firma  de 
un  conocido  escritor  español  dejan  de  ser  agraviosos,  además  de 
injustos,  contra  el  patriotismo  libérrimo  de  las  actuales  genera- 
ciones catalanas  y  contra  el  pueblo  todo  de  Cataluña;  contribu- 
yendo de  ese  modo  a  que  cunda  entre  las  colonias  regionales  es- 
pañolas aquí  residentes  un  sentimiento  de  intolerancia  y  de  di- 
visión que  es  la  antítesis,  precisamente,  de  lo  que  predican  los 
hombres  más  caracterizados  del  catalanismo  político,  ya  que  éstos 
son  los  campeones  más  activos  de  un  movimiento  de  identificación 
y  compenetración  entre  todas  las  regiones  españolas. 

Ligerezas  deplorables  de  un  pe- 
riódico cubano. 

Sensibles  son  esas  ligerezas;  como  también  resulta  doloroso 
para  los  catalanes  cultos  de  Cuba  el  hecho  de  que  un  antiguo  y 


(3)  Honradamente  debe  confesarse  que  el  Diario  de  la  Marina,  desde  hace  algunos 
meses,  ha  cambiado  mucho  su  actitud  respecto  al  problema  catalán;  pues  ahora  lo  juzga 
con  más  reflexión  y  tolerancia.  Es  de  creer  que  habrá  contribuido  a  esa  rectificación 
amable,  el  estudio  de  la  realidad  catalanista,  en  primer  término;  las  magníficas  crónicas 
de  su  colaborador  en  Barcelona,  el  ilustre  publicista  Roca  y  Roca;  y  el  hecho  bien  sig- 
nificativo, además,  de  que  tanto  el  principal  accionista  de  la  Empresa  del  antiguo  órgano 
del  Apostadero,  Sr.  Marqués  de  Marianao,  como  el  deudo  de  éste,  Marqués  de  Villanueva 
y  Geltrú,  están  identificados,  hoy,  con  las  demandas  del  catalanismo,  y  el  último  como 
afiliado,  nada  menos,  de  la  "Lliga  Regionalista",  propulsora  del  movimiento  actual  de 
Cataluña. 
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popularísimo  semanario  habanero  no  sepa  dar  muestra  más  acer- 
tada de  su  ingenio  que  cuando,  creyendo  halagar  las  pasiones  de 
sus  lectores  hispanos,  simboliza  al  Catalán  en  un  tipo  de  facha 
repulsiva,  cubierto  con  "barretina",  y  con  una  bomba  en  la  ma- 
no. ¡Como  si  pudiera  caber  ninguna  relación  lógica,  ni  com- 
paración efectiva,  entre  el  dinamitero  sin  patria  y  el  pueblo  que 
de  manera  culta  persigue  el  logro  de  su  legítimo  ideal  autono- 
mista! Es  oportuno  señalar  esta  incorrección;  al  igual  que  habría 
también  motivo  para  protestar  sinceramente,  si  cualquier  carica- 
turista de  otro  país  cometiera  la  sandez  de  simbolizar  al  pueblo 
cubano  en  la  figura  repulsiva  de  un  negro  brujo  inmolador  de 
niños  blancos. 

Renacimiento  político  de  Cataluña. 

Cataluña,  que  a  través  de  su  historia  no  ha  perdido  nunca  la 
conciencia  de  su  individualidad — aunque  durante  el  siglo  XVIII 
la  sintió  muy  debilitada — ,  fué  recobrando  evolutivamente  su  sen- 
tido nacionalista,  hasta  que  obtuvo  la  absoluta  convicción  de  que 
posee  todas  las  características  que  la  hacen  merecedora  del  go- 
bierno propio:  su  origen,  su  patrimonio  intelectual  y  artístico,  sus 
raigambres  jurídicas,  sus  vínculos  tradicionales,  sus  instintos  de 
libertad;  y,  por  si  estas  características  no  bastaran,  su  idioma 
propio,  defendido  y  cultivado  amorosamente  por  los  catalanes, 
hasta  convertirlo  en  instrumento  vernáculo  de  solidaridad  y  de 
cultura. 

El  hecho  sólo  de  que  Cataluña  haya  conservado  su  idioma  y 
le  diera  plasticidad  literaria  en  los  tiempos  actuales,  es  la  demos- 
tración más  evidente  del  irreducible  propósito  con  que  el  pueblo 
catalán  persigue  la  reconquista  de  su  gobierno  propio.  No  en  vano 
Maragall,  uno  de  los  mentores  contemporáneos  de  Cataluña,  el 
escritor  que  con  más  fuerza  intuitiva  supo  definir  el  patriotismo 
catalán,  dijo  al  evocar  el  alma  catalana  que  ésta  se  componía 
toda  de  libertad. 

La  historia  de  las  instituciones  jurídicas  de  Cataluña,  de  su 
derecho  consuetudinario,  de  sus  organizaciones  gremiales,  de  sus 
tradiciones  comarcales,  y  también  su  folk-lore,  enseñan  que  el 
espíritu  de  independencia  es  consubstancial  al  carácter  catalán. 
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Y  ese  espíritu — de  ello  hay  pruebas  bien  admirables — no  ha  po- 
dido nunca  ser  reducido  ni  sojuzgado  por  ningún  poder  de  tiranía; 
si  bien  voluntariamente  supo  identificarse,  por  espacio  de  siglos, 
con  los  monarcas  del  Principado,  mientras  esos  reyes  fueron  de 
su  estirpe,  y  la  voluntad  de  los  mismos  no  abusó  de  las  prerroga- 
tivas que  por  delegación  democrática  tenían  resumidas  en  el  mo- 
narca los  tres  brazos  o  estamentos  (pueblo,  nobleza  y  clero)  que 
conjuntamente  formaban  las  Cortes  o  Poder  Supremo  en  Ca- 
taluña. 

En  confirmación  del  hondo  aprecio  en  que  los  catalanes  han 
tenido  siempre  su  libertad,  se  hallan  registrados  en  la  historia  de 
Cataluña  episodios  magníficos,  de  esos  que  enseñan  al  hombre 
estudioso  y  observador  que  el  carácter  de  un  pueblo  no  puede  ser 
amoldado  caprichosamente  por  despotismos  políticos,  militares  ni 
legales,  sino  que  es  algo  vivo,  por  cuyos  rasgos  y  condiciones  in- 
destructibles deben  los  gobiernos  tener  mucho  respeto  si  no  quie- 
ren ser  causantes  y  responsables  de  una  fatal  explosión  de  re- 
beldía del  pueblo  maltratado,  e  incurrir,  a  la  vez,  en  merecida 
execración  del  verdadero  sentido  histórico. 

La  realidad  espiritual  de  Cataluña. 

Tenemos,  pues,  que  Cataluña,  por  su  origen,  su  historia,  su 
lengua,  su  derecho,  su  cultura,  su  carácter  y  civilización  propios, 
es  una  realidad  espiritual  distinta,  inconfundible,  dentro  de  lo  que 
constituye  el  territorio  del  Estado  español.  Estas  razones  serían 
bastantes  para  determinar  lo  que  Prat  de  la  Riba  definió  como 
"el  hecho  de  la  Nacionalidad  Catalana",  y  lo  que  más  reciente- 
mente fué  calificado  por  Cambó  de  "hecho  biológico  de  Cataluña"; 
porque  bien  sabido  es  de  cuantos  se  han  familiarizado  con  la  cien- 
cia política,  que  el  concepto  de  Nación,  ante  el  Derecho  público, 
es  cosa  bien  diversa  del  concepto  de  Estado. 

La  simple  unidad  política  no  determina  el  carácter  de  la  Na- 
ción. Su  elemento  substantivo  es,  más  bien,  de  orden  sentimental. 
Determina  la  "nación",  "la  conciencia  y  el  sentimiento  de  la  so- 
lidaridad entre  los  componentes  de  un  grupo  social  bastante  ex- 
tenso", a  juicio  del  profesor  español  Dorado  Montero,  de  la  Uni- 
versidad de  Salamanca. 
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Mas,  aunque  todos  ios  principios  de  la  ciencia  política  no  fuesen 
favorables,  como  lo  son,  al  reconocimiento  nacional  de  Cataluña; 
y  aunque  de  ese  hecho  biológico  no  se  derivara  legítimamente  el 
derecho  de  los  catalanes  a  constituir  su  pueblo  en  Estado  libre,  o, 
cuando  menos,  autónomo,  existe  una  circunstancia  más  poderosa 
que  las  señaladas,  para  que  no  le  pueda  ser  discutida  y  negada  a 
Cataluña  la  satisfacción  de  sus  justos  idealismos;  y  esta  circuns- 
tancia radica  en  la  "voluntad"  de  los  catalanes  de  regirse  por  sí 
mismos,  a  que  en  lo  relativo  a  su  gobierno  interior  no  se  inmis- 
cuya para  nada  ninguna  ingerencia  extraña. 

La  voluntad  catalana,  como  ele- 
mento básico  de  su  nacionalismo. 

"Un  pueblo  que  mora  en  un  territorio  no  constituye  una  na- 
cionalidad por  la  sola  circunstancia  de  que  viva,  de  que  sea  una 
expresión  material:  es  necesario  algo  más;  es  necesario  que  quiera 
ser  nación".  Estas  palabras  recientes  de  un  notable  internaciona- 
lista cubano,  mi  estimado  amigo  el  Dr.  Raúl  de  Cárdenas,  resu- 
men de  manera  justa  el  concepto  jurídico  moderno  que  el  De- 
recho público  asigna  a  la  nación,  admitiendo  por  encima  de  todos 
los  elementos  básicos  de  la  misma  el  elemento  "voluntad",  o  sea 
el  consensus,  la  "libre  determinación",  indispensable  para  que  los 
pueblos  puedan  adaptar  su  organización  a  las  necesidades  y  a  la 
dignidad  propias. 

Aquí  es  donde  entronca  doblemente  el  nacionalismo  catalán 
con  los  principios  fundamentales  del  respeto  a  las  pequeñas  nacio- 
nes y  de  los  derechos  de  las  mismas,  simultáneamente  proclama- 
dos en  el  viejo  y  en  el  nuevo  mundo  por  los  estadistas  contem- 
poráneos más  ilustres,  y  a  la  cabeza  de  ellos  por  el  apóstol  fer- 
voroso de  la  libertad  de  los  pueblos,  el  insigne  Mr.  Wilson.  Siendo 
oportuno  recordar  que  análoga  afirmación  han  hecho  los  respec- 
tivos Institutos  (europeo  y  americano)  de  Derecho  Internacional, 
y  especialmente  este  último,  de  manera  amplia,  en  su  declaración 
ya  famosa  de  los  Derechos  de  las  Naciones,  conocida  de  todos  los 
hombres  cultos. 
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La  hora  de  Cataluña  y  la  autono- 
mía "integral" '. 

La  hora  de  Cataluña,  por  tanto,  es  llegada.  Así  lo  reconoce  un 
distinguido  escritor  español,  el  Sr.  Leopoldo  Romeo,  Director  de 
la  Correspondencia  de  España,  quien  recientemente  ha  dicho: 

La  hora  de  Cataluña,  si  no  ha  llegado,  está  llegando.  Los  que  no 
somos  catalanes,  haríamos  mal  en  adelantarla,  pero  haremos  peor  en 
retrasarla.  Más  tarde  o  más  temprano  sonará  su  hora  en  el  reloj  de 
las  aspiraciones  catalanas,  y  en  interés  de  todos  está  que  el  reloj  suene 
cuando  deba  sonar.  Para  convencerse  de  ello,  bastará  con  asomarse  a 
Europa,  porque  asomándose,  se  ve  claramente  que  ha  llegado  el  mo- 
mento de  escuchar  toda  aspiración  colectiva  regional  en  lo  que  no  esté 
reñido  con  la  Justicia  y  el  Derecho. 

Vamos  a  ver  como  no  hay  ninguna  exageración  en  decir  que 
la  voluntad  de  Cataluña  en  favor  de  la  Autonomía  integral,  hoy, 
es  aspiración  unánime.  Y  al  calificarla  así,  de  "integral" — aunque 
parezca  pleonasmo,  tratándose  de  autonomía  o  gobierno  propio—, 
expresan,  los  catalanes,  que  la  quieren  obtener  sin  recortes,  mis- 
tificaciones, ni  excepciones  habilidosas;  pues  autonomía  que  no 
sea  amplia,  total,  "integral",  que  no  reconozca  y  garantice  la 
plena  soberanía  interior  y  para  la  vida  interior  de  Cataluña,  no 
equivaldría  más  que  a  un  remedo,  a  una  parodia  de  autonomía, 
a  un  motivo  constante  de  disgustos,  de  mala  inteligencia,  de  nue- 
vos y  diarios  choques  entre  Cataluña  y  el  centralismo  español. 

Plenitud  de  la  conciencia  catalana. 

Una  autonomía  así,  recortada,  concedida  no  a  gusto  de  Cata- 
luña, sino  a  capricho  de  los  oligarcas  españolistas,  sería  tan  inútil 
e  inoportuna  para  la  solución  del  problema  catalán,  como  fué 
ineficaz  la  soi-disant  autonomía  histórica  que  desde  Madrid  fué 
decretada  fuera  de  tiempo  y  a  toda  prisa  para  contener  el  des- 
enlace fatal  de  la  revolución  cubana. 

Su  plenitud  de  conciencia  en  favor  de  la  aspiración  autono- 
mista, no  la  improvisó  Cataluña.  Desde  el  renacimiento  literario 
en  el  segundo  tercio  del  siglo  XIX,  hasta  la  fecha,  el  acopio  de 
energías  patrióticas  alrededor  del  ideal  autonomista  fué  vigori- 
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zando  y  expansionando  el  catalanismo,  que  si  bien  se  inició  de 
manera  romántica  con  la  restauración  de  los  Juegos  Florales,  de- 
rivó muy  pronto  en  movimiento  político,  como  escisión  del  fede- 
ralismo de  Pi  y  Margall,  primero,  y  como  órgano  de  defensa  de 
las  clases  económicas,  después,  con  programa  abiertamente  con- 
trario al  caciquismo  de  los  viejos  partidos  turnantes;  y  con  ban- 
dera regionalista,  luego,  cada  vez  más  opuesto  a  las  normas  de  las 
oligarquías  dinásticas,  por  ser  esas  oligarquías  las  que  inferían  a 
Cataluña  injurias  y  persecuciones  constantes  contra  la  Lengua 
y  el  derecho  civil,  incomprensiones  sucesivas  y  negativas  sistemá- 
ticas a  las  demandas  de  descentralización  administrativa. 

No  es  nuestro  propósito  entrar  en  detalles  de  su  proceso 
cronológico,  para  deducir  la  importancia  creciente  que  fué  to- 
mando el  Catalanismo,  y  para  ponderar  la  enorme  trascendencia 
de  su  actual  organización.  Cataluña  toda  ha  llegdo  a  la  plenitud 
de  su  conciencia  patriótica.  Y,  sin  exagerar,  puede  asegurarse 
que  es  tan  firme,  tan  unánime,  la  decisión  catalana  de  obtener  el 
reconocimiento,  la  restauración  de  su  gobierno  propio,  que  el 
ímpetu  de  esa  corriente  sentimental  destruirá  o  echará  de  lado 
cuantos  obstáculos  se  le  opongan  para  impedir  o  retardar  la  sa- 
tisfacción cumplida  de  sus  ideales. 

Convergencia  de  todas  las  opi- 
niones catalanas  en  la  aspiración 
autonomista. 

Jamás,  en  Cataluña,  la  identificación  de  todo  el  pueblo  había 
sido  tan  intensa  y  formidable  como  en  las  actuales  circunstancias. 
En  1906,  al  producirse  el  movimiento  solidarista — protesta  vigo- 
rosa contra  la  nefanda  Ley  de  Jurisdicciones — ,  Cataluña  puso  en 
pie  su  dignidad  colectiva,  brutalmente  agraviada.  Entonces,  em- 
pero, la  actitud  de  los  catalanes  tuvo  carácter  de  unión  transi- 
toria, sin  más  programa  que  el  de  demostrar  al  abusivo  régimen 
centralista  que  el  pueblo  catalán  era  y  sabría  ser  uno,  cuando 
se  tratara  de  la  defensa  de  su  dignidad  colectiva,  frente  a  los 
agravios  de  que  la  hiciesen  objeto  sus  enemigos  seculares. 

Pero,  hoy,  el  catalanismo  es  otra  cosa  más  grande,  de  más 
poder  y  trascendencia.    En  1906,  algunos  núcleos  políticos  de 
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Cataluña  quedaron  expectantes  y  a  cierta  distancia  de  Solida- 
ridad; mientras  que,  ahora,  absolutamente  todos  sus  elementos 
sociales,  de  la  derecha  o  de  la  izquierda,  conservadores  o  liberales, 
republicanos,  socialistas,  carlistas,  y  hasta  los  reducidos  núcleos 
que  el  dinastismo  borbónico  mantiene  en  Cataluña,  todo  el  mundo 
sustenta  y  ha  jurado  fidelidad  a  la  aspiración  autonomista. 

No  sólo  la  representación  parlamentaria  de  Cataluña  sostiene 
esa  aspiración,  desde  hace  tiempo,  sino  que  también  la  hizo  suya 
la  Asamblea  parlamentaria  que  el  año  último  se  reunió  "clandes- 
tinamente" en  Barcelona,  cuando  el  gobierno  de  Dato  cometió  la 
insensatez  de  impedir  la  reunión  de  las  Cortes.  Idéntica  aspira- 
ción formularon  después  las  delegaciones  unidas  de  los  Ayunta- 
mientos de  Cataluña,  congregados  en  "Semana  municipal".  Y  por 
dos  veces,  en  plebiscito  reiterado,  votaron  y  reclamaron  la  de- 
manda de  autonomía  todos  los  Diputados  a  Cortes,  Senadores,  Di- 
putados provinciales,  el  99¡/2  por  ciento  de  los  Ayuntamientos  (los 
restantes  no  votaron  en  contra;  sólo  se  abstuvieron),  sociedades 
económicas,  industriales,  agrarias,  artísticas,  culturales,  religiosas 
y  representativas  de  toda  clase. 

Las  Bases  y  el  Estatuto  de  la  Au- 
tonomía. 

Las  bases  de  la  Autonomía  y  el  Estatuto  para  la  misma,  fueron 
discutidos  y  elaborados  por  la  representación  conjunta  de  todas 
aquellas  fuerzas.  Ha  sido,  pues,  una  especie  de  "referendum",  el 
de  Cataluña  en  favor  del  ideal  autonomista;  reafirmado  con  de- 
claraciones de  absoluta  identificación  entre  todos  los  elementos 
políticos  representados  en  las  Asambleas  magnas  que  al  amparo 
cariñoso  de  la  Mancomunidad  se  reunieron.  Las  reseñas  que  han 
llegado  a  Cuba,  de  aquellas  solemnidades  patrióticas,  son  verda- 
deramente emocionantes,  y  pasarán  a  la  historia  de  la  nacionalidad 
catalana  como  monumentos  de  civismo. 

Así  pudo  ser  calificado  el  Estatuto  en  que  se  resume  el  ideal 
autonomista  de  las  actuales  generaciones  catalanas,  de  "expre- 
sión de  la  voluntad  unánime  de  Cataluña,  fórmula  jurídica  sin 
cuya  consagración  no  puede  existir  en  nuestra  tierra  un  régimen 
de  normalidad  y  de  justicia". 
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De  todas  las  declaraciones  hechas  en  la  última  de  aquellas 
solemnes  y  trascendentales  asambleas  de  la  representación  plena 
de  Cataluña,  he  aquí  una  sola,  que  da  la  medida  de  las  demás, 
la  del  Diputado  por  Barcelona,  Largo  Caballero,  uno  de  los 
liders  del  socialismo  español: 

Traigo  una  representación  modesta.  Es  por  ello  que  fui  breve  en  la 
discusión  del  Estatuto. — Me  dieron  dos  órdenes,  y  las  he  cumplido:  La 
primera,  que  se  consignara  en  el  Estatuto  la  mayor  suma  de  garantías 
posibles  en  cuanto  se  refiere  a  la  cuestión  social;  y  estoy  satisfecho  de 
la  labor  que  en  este  sentido  acaba  de  hacerse.  El  otro  encargo  que  tenía 
era  referente  a  la  autonomía  municipal,  y  creo  que  se  ha  hecho  bien. 

Los  socialistas  somos  optimistas.  Creemos  que  tendréis  autonomía, 
pero  no  creemos  que  os  sea  concedida  por  el  gobierno  español.  La  ten- 
dréis, por  la  voluntad  de  los  catalanes. — Yo,  aunque  diputado  por  Bar- 
celona, soy  hijo  de  Madrid,  y  os  digo  que  habremos  de  luchar  con  la  ig- 
norancia, la  mala  voluntad  y  la  mala  fe  de  muchos  elementos. 

Existen  muchos  prejuicios.  Uno  de  ellos  consiste  en  creer  que  los 
autonomistas  no  pasan  de  media  docena;  como  creen  que  el  problema 
social  se  reduce  a  la  existencia  de  media  docena  de  vividores.  Otro 
prejuicio  es  suponer  que  los  catalanes  sois  separatistas.  Yo  soy  un  tes- 
timonio de  que  queréis  la  autonomía  dentro  de  España. 

La  voluntad  de  los  catalanes  es  la  que  tiene  que  imponer  y  la  que 
impondrá  la  autonomía.   ¡Ojalá  que  no  fuera  así! 

Por  mi  parte  os  puedo  decir  que  el  proletariado  consciente  de  Es- 
paña está  al  lado  de  los  catalanes,  para  todo  lo  que  signifique  ayudarles 
en  pro  de  la  consecución  de  la  autonomía  (aplausos).  Yo  tengo  esta 
impresión,  y  os  puedo  decir  que  si  creéis  necesario  su  concurso,  podéis 
pedirlo.  Porque  el  proletariado  está  convencido  de  que  la  implantación 
de  la  autonomía  de  Cataluña  constituiría  el  comienzo  efectivo  de  la  re- 
generación de  España  (grandes  aplausos). 

* 

El  Gobierno  español  enfrente  de 
la  realidad  evolutiva  de  Cataluña. 

¿Cómo  ha  respondido  el  Gobierno  español  a  las  actuales  de- 
mandas de  la  representación  catalana?  Oponiéndose  a  las  Bases 
y  al  Estatuto  de  la  Autonomía,  convenido  por  armónica  transac- 
ción entre  todas  las  fuerzas  políticas  de  Cataluña;  y  ofreciendo, 
en  su  lugar,  la  discusión  de  un  proyecto  híbrido,  redactado  en 
Madrid  por  una  Comisión  extraparlamentaria  en  la  cual  no  qui- 
sieron colaborar  los  catalanes;  proyecto  que  no  sólo  se  aparta, 
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fundamentalmente,  de  la  petición  catalana,  sino  que  en  su  texto 
y  alcance,  lejos  de  tenderse  a  satisfacer  dicha  aspiración,  tuvieron 
sus  autores  la  avilantez  de  fijar  una  serie  de  preceptos  de  espíritu 
tan  asombrosamente  restrictivo,  que  en  caso  de  tomar  consistencia 
legal  mermarían,  en  vez  de  ampliarlas,  las  atribuciones  actuales 
de  la  Mancomunidad  de  Cataluña! 

Naturalmente,  la  representación  catalana  ha  rechazado  aquel 
proyecto,  y  reclama  la  concesión  del  Estatuto  por  ella  elaborado; 
o,  a  lo  menos,  la  discusión  del  mismo  Estatuto  en  las  Cortes. 
Mas,  a  esta  pretensión  tan  justa,  tan  razonable,  se  niegan  los 
hombres  que  gobiernan  actualmente  a  España. 

Ardides  maliciosos  contra  la  espiz 
ritualidad  catalana. 

Es  el  eterno  conflicto,  la  clásica  incomprensión,  la  funesta  y 
ciega  manía  de  las  oligarquías  unitarias  españolas,  las  cuales  no 
quieren  convencerse  de  la  realidad  evolutiva  de  Cataluña;  y 
creen,  además,  que  hoy,  al  igual  que  en  tiempos  de  Sagasta, 
Cánovas  y  Romero  Robledo,  pueden  seguir  burlando  las  demandas 
de  los  catalanes  con  escamoteos  parlamentarios  y  cansando  la  pa- 
ciencia de  Cataluña  con  aplazamientos  habilidosos,  cuando  no 
con  suspensiones  de  garantías,  amenazas,  violencias  y  situaciones 
de  fuerza. 

¡Cómo  se  equivocan,  y  cuán  insensatos  e  irreflexivos  son  los 
gobiernos  que  recurren  a  semejantes  ardides  contra  la  espirituali- 
dad catalana!  La  voluntad  de  Cataluña,  lejos  de  reducirse  ni 
doblegarse  a  las  imposiciones  brutales,  se  afirmará  cada  vez  más. 
Y  aunque  parezca  desigual  la  lucha  entre  ella  y  el  poder  español, 
es  lo  cierto  que  la  intransigencia  de  éste  por  los  justos  apremios 
de  los  catalanes,  no  sólo  redundará  en  mayor  desprestigio  y  per- 
juicio del  régimen  imperante,  sino  que  la  insensatez  de  aquellos 
gobernantes  será  causa  de  que  el  noble  apasionamiento  autono- 
mista del  mayor  número  de  los  catalanes,  sea  substituido  por  el 
ideal,  sin  rebozo,  de  la  independencia,  como  aconteció  en  Cuba 
por  causas  similares. 
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Simpatías  de  buena  parte  de  opi- 
nión española  por  los  anhelos  de 
Cataluña. 

No  dejan  de  producirse  en  la  opinión  española  voces  reflexivas, 
que  reconocen  toda  la  gravedad  del  actual  momento  catalanista, 
y  que  se  encaran  cívicamente  con  los  patrioteros  incorregibles  de 
España,  para  reclamar  de  éstos  una  conducta  más  acorde  con  la 
razón  y  las  corrientes  modernas.  Podrían  llenarse  muchos  volú- 
menes con  los  artículos  editoriales  de  importantes  diarios  y  revis- 
tas de  Madrid,  con  las  opiniones  de  notables  publicistas  españoles 
y  con  juicios  sinceros  de  la  prensa  de  toda  España,  favorables  en 
absoluto  a  las  demandas  de  Cataluña. 

Pero  toda  esa  literatura  periodística  expositora  de  un  estado 
de  ánimo  indudablemente  español  en  favor  y  justificación  de  la 
autonomía  catalana;  todos  esos  testimonios  de  generosa  y  fra- 
ternal simpatía  que  a  diario  se  reiteran  a  Cataluña  desde  el 
centro  y  desde  la  periferia  de  España,  quedan  deplorablemente 
ahogados  por  los  apasionamientos  rabiosos  de  El  Imparcial  y  el 
A.  B.  C.  y  algún  órgano  de  la  oficialidad  del  Ejército  español, 
cuyo  patriotismo  vidrioso,  cuya  falta  de  respeto  a  los  principios 
democráticos  y  cuyo  orgullo  profesional  exagerado,  convierten  a 
gran  número  de  esa  oficialidad  en  enemigos  sistemáticos  de  las 
aspiraciones  catalanas  y  en  instrumentos  tiránicos  de  la  monarquía 
española. 

Crímenes  políticos  contra  el  pue- 
blo y  sociedades  catalanes. 

Aquí  en  Cuba,  al  amparo  de  las  libertades  cubanas  y  de  los 
nobles  sentimientos  no  sólo  de  los  hijos  del  país,  sino  de  miles 
de  españoles  cultos,  condolidos  por  la  ruta  desastrosa  que  prosigue 
la  gobernación  de  España;  aquí,  puede  denunciarse  sin  eufemismos 
de  qué  manera  entienden  y  se  permiten  ejercitar  su  misión  en 
Cataluña — al  igual  que  sucedía  en  tierra  cubana  durante  la  época 
de  la  colonia — numerosos  oficiales  del  ejército  español. 

Informes  fidedignos  llegados  de  Barcelona,  correspondientes  a 
la  última  decena  de  enero  de  este  año,  nos  enteran  de  que  algunos 
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grupos  de  aquella  oficialidad  militar,  acompañados  de  otros  ele- 
mentos mal  avenidos  con  la  legítima  y  ordenada  expansión  de  los 
entusiasmos  autonomistas  del  pueblo  barcelonés,  se  dirigían,  re- 
vólver en  mano,  a  cuantos  transeúntes  ostentaban  algún  emblema 
catalanista;  y  además  de  arrebatarles  esos  atributos,  insultaban 
a  los  pacíficos  ciudadanos,  o  los  apaleaban  y  perseguían  a  tiros, 
si  protestaban  de  tal  afrenta,  o  bien  se  divertían  con  otros,  obli- 
gándoles con  amenazas  de  muerte  a  gritar  ¡Viva  España! 

El  patrioterismo  oficial  quiere  im- 
ponerse por  la  fuerza. 

Las  calles  de  la  capital  de  Cataluña  han  sido  teñidas  con 
sangre  de  catalanes,  para  castigar  el  horrendo  delito  político  de 
que  multitudes  patrióticas  dieran  expansión  culta  a  los  sentimien- 
tos de  amor  a  su  tierra,  ostentando  emblemas  catalanistas.  Ni 
siquiera  las  jóvenes  y  las  señoras  fueron  respetadas  por  aquellos 
genízaros  armados,  secundados  en  sus  hazañas  por  la  policía  gu- 
bernativa de  Barcelona,  cuyos  componentes,  en  general,  se  dis- 
tinguen por  la  incivilidad  más  zafia  y  la  bravuconería  más  fin- 
chada y  más  odiosa.  Y  por  si  no  bastara  la  impunidad  absoluta 
con  que  esas  violencias  contra  el  vecindario  barcelonés  fueron 
cometidas,  a  ciencia  y  paciencia  de  las  autoridades  militares  de  la 
región  y  del  Gobernador  civil,  fueron  además  vindicados  y  alen- 
tados los  autores  de  tan  graves  atropellos,  en  pleno  Senado  de 
Madrid,  por  el  general  palatino  Alfau,  quien  se  produjo  en  tér- 
minos de  descompuesta  indignación  contra  Cataluña;  pidió  para 
ella  el  estado  de  sitio  permanente;  y,  a  mayor  abundamiento,  las 
represiones  más  extraordinarias  y  más  inconcebibles. 

Una  carta  reveladora  a  un  notable 
cubano. 

Estos  asertos  no  son  gratuitos  ni  exagerados:  los  confirman 
muchas  cartas  particulares  llegadas  de  Barcelona,  y  entre  ellas 
una  dirigida  por  caracterizada  personalidad  de  la  "Lliga  Reg'ona- 
lista"  al  distinguido  cubano  Dr.  Fernando  Ortiz,  agradeciendo  la 
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devoción  de  éste  a  la  causa  catalana.  He  aquí  algunos  párrafos 
de  esa  carta: 

...Yo  leía  vuestro  discurso  pronunciado  en  el  Centre  Catalá  de 
La  Habana  y  sentía  latir  en  mis  sienes  un  escalofrío  vital.  Vos  me 
hacíais  evocar  el  recuerdo  de  aquellos  catalanes  que  eran  fusilados  y 
que  daban  su  sangre  como  corriente  de  perlas  vivas  para  Cuba  libre; 
de  aquellos  catalanes  que  debieron  sentir  todos  los  dolores  de  vuestra 
patria  como  debían  sentir  los  dolores  de  Cataluña.  Como  hoy  existen 
otros  que  los  sienten.  Como  hoy  todavía  son  asesinados  catalanes  en 
plena  Cataluña,  en  plena  Barcelona,  por  gritar  ¡Visca  Cataluña!  Ya 
lo  debéis  saber.  Hoy,  como  otro  tiempo  en  Cuba,  a  la  consigna  de  orden 
del  ¡Viva  España!  son  teñidas  las  calles  de  Barcelona  y  otras  ciudades 
catalanas,  de  la  sangre  de  catalanes  que  no  pueden  vivir  conformes  con 
el  endogalamiento  de  la  servitud  centralista,  que  no  saben  avenirse  al 
conformismo  de  otros  pueblos  de  España,  sojuzgados  a  la  férula  de  los 
vilipendiadores  de  España.  ¡Cómo  trepidaría  vuestra  alma  si  os  dijera 
que  por  Barcelona  corre  en  grupos  una  especie  de  gente,  oficiales  del 
ejército  algunos  de  ellos,  que,  revólver  o  sable  en  mano,  quieren  obligar 
a  los  ciudadanos  a  gritar  ¡Viva  España!  ¡Cuba  Libre,  Cuba  gloriosa, 
yo  te  saludo  y  levanto  en  tu  honor  mi  mano  con  una  palma  zumbante, 
que  azotan  todos  los  vientos;  Cuba  gloriosa  que  has  sabido  hacer  triun- 
far tu  ideal,  el  más  humano,  el  ideal  de  la  libertad! 

Otras  pruebas  descubridoras  de  la 
insania  catalanófoba. 

Mas,  como  el  anterior  testimonio  y  otros  de  carácter  privado 
pudieran  parecer  recusables,  he  aquí  algunos  emitidos  discreta- 
mente por  diarios  de  Madrid: 

El  estado  pasional  de  los  ánimos — dijo  el  Heraldo  de  Madrid,  de 
fecha  29  de  enero  último — ,  lo  mismo  en  Cataluña  que  en  el  resto  de 
España,  está  justificado  por  toda  esa  serie  de  hechos  lamentables  ocu- 
rridos en  Barcelona  durante  estos  últimos  días.  No  vamos  ahora  a 
juzgarlos.  ¿Para  qué?  ¿Para  echar  más  leña  al  fuego?  Sabemos  po- 
sitivamente que  los  infinitos  adeptos  que  últimamente  han  ido  a  engrosar 
las  filas  del  catalanismo  no  son  fruto  de  propagandas  políticas,  sino 
resultado  de  determinadas  intromisiones  y  de  una  serie  de  atropellos 
sistemáticos.  Pero  dejemos  eso.  Y  que  nos  sirva  sólo  de  dato  para 
cuando  sea  llegada  la  hora  de  exigir  responsabilidades. 

Todos  los  esfuerzos  deben  encaminarse  a  alejar  la  posibilidad  de 
que  intervenga  la  violencia,  y  hasta  de  que  se  la  mencione  siquiera.  Los 
que  en  mal  hora  han  hablado  de  posibles  represiones  y  de  ahogar  con 
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la  fuerza  la  voluntad  de  una  región,  deben  tener  presente  la  época  en 
que  vivimos,  y  principalmente  convencerse  de  que  la  violencia  no  puede 
dar  por  resultado  la  anhelada  solución  de  concordia,  sino  todo  lo  con- 
trario; con  la  violencia — no  lo  olviden  los  exaltados — sólo  lograrían 
satisfacer  un  bajo  instinto  de  venganza,  haciendo,  de  paso,  definitiva- 
mente irreparable  lo  que  hoy  todavía  se  puede  evitar. 

Del  mismo  periódico,  en  edición  del  30  de  enero: 

Al  ver  la  polvareda  que  a  última  hora  se  ha  armado  en  determinadas 
esferas,  diñase  que  el  problema  catalán  es  una  algarada  momentánea 
y,  por  lo  tanto,  fácil  de  sofocar  si  se  «pega  fuerte» — según  el  lenguaje 
de  algunos  colegas — ;  es  decir,  con  estado  de  guerra  e  implacable  re- 
presión, ampliada,  si  necesario  fuera — así  se  ha  dicho — ,  «reduciendo  a 
escombros»  la  ciudad  rebelde. 

Y,  no  obstante,  la  realidad  nos  dice  que  el  problema  catalán  es  per- 
manente y  que  lo  que  podríamos  llamar  catalanización  de  Cataluña  se 
agudiza  por  momentos,  hasta  tal  punto,  que  si  hoy  se  celebrasen  eleccio- 
nes generales  no  sería  extraño  que  perdieran  sus  puestos  los  diputados  de 
la  actual  minoría  regionalista.  ¿Por  radicales?  No.  Por  representar 
un  sentido  catalanista  excesivamente  conservador. 


El  problema  de  Cataluña  pudo  nacer  de  un  artificio;  pero  hoy  es 
la  más  positiva  de  las  realidades  españolas  y  no  hay  más  remedio  que 
resolverlo  cuanto  antes,  entrando  en  franca  inteligencia — a  la  faz  del 
Parlamento  y  de  España  entera — con  los  representantes  de  Cataluña. 

El  arte  de  hacer  separatistas. 

De  "El  arte  de  hacer  separatistas"  califica  esos  procedimientos 
brutales,  un  publicista  de  los  pocos  que  residiendo  en  Cataluña 
no  secundan  el  movimiento  catalanista,  Santiago  Vinardell,  antiguo 
castelarino  que  cobra  en  Barcelona  como  corresponsal  de  perió- 
dicos madrileños.  Pues  Vinardell  acaba  de  escribir: 

Yo  afirmo,  sin  temor  a  que  se  me  desmienta,  que  el  insensato  odio 
a  España,  que  hoy  late  en  buena  parte  de  las  muchedumbres  barcelo- 
nesas, se  debe  a  la  acción  gubernamental  y  al  entusiasmo  de  sus  in- 
conscientes colaboradores. 

Los  Gobiernos,  los  gobernadores  civiles  y  toda  la  gente  a  sus  ór- 
denes son  maestros  en  el  arte  de  hacer  separatistas.  Que  el  conde  de 
Romanones  me  perdone  si  le  recuerdo  ahora  cosas  desagradables.  Pero 
la  verdad  es  la  verdad.  Amigos  del  conde,  tan  simpático  y  amable, 
bien;  pero  más  amigos  de  la  verdad.  Su  antiguo  decreto  sobre  la  pro- 
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hibición  de  enseñar  en  catalán  la  doctrina  cristiana  fué  un  semillero  de 
separatistas.  ¿Que  está  arrepentido?  Lo  sé.  Yo  me  limito  a  narrar 
hechos,  y  nada  más.  Todavía  recuerdo  cómo  soliviantó  los  ánimos  de 
las  madres  catalanas  el  absurdo  intento  de  prohibición. 

¿Y  el  encarcelar  a  jóvenes  catalanistas  por  artículos,  por  discursos, 
por  vivas  más  o  menos  estridentes?  El  pueblo  iba  en  peregrinación  a 
verles  entre  rejas.  El  pueblo  es  simplista,  ingenuo  y  sentimental.  Los 
hierros  de  aquellas  rejas  explican,  hasta  disculpan  perfectamente  los 
yerros  de  hoy. 

La  receta  para  hacer  separatistas  se  sigue  interpretando  fielmente,  a 
pesar  de  todas  las  experiencias.  El  celo  de  esos  esbirros  que  arremeten 
contra  niños  y  mujeres,  por  el  más  fútil  motivo,  está  dando  sus  frutos. 

Y,  por  fin,  quien  quiera  conocer  detalladamente  los  principales 
horrores  cometidos  en  Barcelona  contra  multitudes  pacíficas  y  so- 
ciedades catalanas,  por  la  patriotería  catalanófoba  compuesta  de 
oficiales  del  Ejército,  policías  gubernativos  y  grupos  de  gente  ma- 
leante, procure  leer  las  interpelaciones  hechas  en  el  Congreso  de 
Madrid  por  el  cívico  diputado  don  Pedro  Rahola,  en  las  sesiones 
de  los  días  4,  6  y  7  de  febrero  último.  Basta  la  lectura  de  aquellas 
páginas  para  acabar  de  convencerse  de  cuán  hondo  es  el  abismo 
espiritual  que  cada  día  separa  más  la  conciencia  catalana  de  la 
insania  españolista. 

* 

Los  aranceles  y  el  proteccionismo 
a  la  industria  catalana. 

Uno  de  los  argumentos  de  que  más  abusan  los  enemigos  de  las 
demandas  catalanistas,  y  los  que  sin  ser  adversarios  apasionados 
de  la  autonomía  catalana  no  quieren  estudiar  serenamente  aquel 
problema,  es  el  supuesto  de  que  Cataluña,  lejos  de  haber  sido 
maltratada  por  el  régimen  actual  español,  ha  sido  la  región  más 
favorecida  de  España,  ya  que  goza  de  protección  en  el  Arancel 
para  sus  industrias.  Los  ignorantes  de  ese  asunto  emparejan  siem- 
pre tal  supuesto  con  el  de  que  el  mejor  mercado  de  Cataluña 
radica  en  España.  Son  muchos  los  opinantes  de  buena  fe  que 
creen  infalibles  esos  argumentos.  Tales  supuestos,  sin  embargo, 
como  se  verá,  no  resisten  un  ligero  examen. 

El  régimen  arancelario  español  no  fué  inspirado  ni  establecido 
para  proteger  a  Cataluña,  sino  por  natural  egoísmo  y  mejor  pro- 
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vecho  económico  del  Estado  español.  De  las  ventajas  arancelarias 
a  favor  de  la  industria,  lo  mismo  se  aprovecha  Cataluña  que  po- 
drían aprovecharse  y  se  aprovechan  otras  regiones;  pero  si  la 
más  favorecida,  relativamente,  es  la  primera  (4),  se  debe  a  que 
el  trabajo  y  las  iniciativas  catalanas  supieron  crear  y  fomentar  en 
aquel  país  el  núcleo  industrial  más  importante  de  España;  y  de 
allí,  precisamente,  recauda  por  ello  la  Hacienda  del  Estado  es- 
pañol la  parte  más  crecida  de  sus  ingresos  por  contribuciones 
directas  e  indirectas. 

En  cambio,  quienes  con  aire  de  sabihondos  nos  hablan  de  pro- 
tecciones arancelarias  a  la  industria  catalana,  se  guardan  mucho 
de  referirse  al  régimen  de  favor  que  el  mismo  Arancel  establece 
en  beneficio  exclusivamente  de  los  trigos,  las  harinas  y  la  gana- 
dería de  Castilla;  por  lo  que  resulta  perjudicada  y  castigada  toda 
España,  pues  se  obliga  a  las  otras  regiones  a  comer  el  pan  y  la 
carne  a  precios  carísimos,  lo  cual  sencillamente  pudiera  evitarse 
levantando  las  prohibiciones  que  en  el  Arancel  se  contienen  contra 
los  trigos,  harinas  y  carnes  extranjeros. 

El  catalanismo  económico-arance- 
lario, salvación  del  Tesoro  español. 

El  argumento  de  la  protección  arancelaria  para  Cataluña  no 
tiene,  pues,  ninguna  consistencia.  Años  atrás  ese  tópico  pudo  ser- 
vir de  bandera  de  agitación  chauvinista  contra  el  Catalanismo; 
mas,  hoy  la  opinión  serena  de  España  ha  vuelto  la  espalda  a  ese 
prejuicio,  justamente  desacreditado.  No  hace  mucho  lo  confesó 
así,  entre  otros,  un  periódico  españolísimo,  El  Universo  de  Ma- 
drid, inspirado  por  el  actual  jefe  del  Gobierno  español,  Conde 
de  Romanones: 

El  catalanismo  económico  arancelario  no  existe  hoy — dijo  aquel  dia- 
rio— porque  toda  la  España  inteligente  lo  ha  aceptado.  Durante  muchí- 
simo tiempo,  no  sólo  ha  sido  Cataluña  la  única  región  española  de  tipo 

(4)  Se  habla  de  relatividad,  porque  pesa  sobre  la  industria  catalana  una  invasión, 
una  verdadera  plaga  de  delegados,  subdelegados,  inspectores,  comisarios  e  investigadores 
del  ramo  de  Hacienda,  que  materialmente  tienen  asediados  a  los  fabricantes  y  contribu- 
yentes catalanes  con  denuncias,  expedientes  y  multas  por  supuestas  faltas  y  defraudaciones 
casi  siempre  imaginarias,  cuando  no  producto  de  la  trapisondería  de  cierta  clase  de  fun- 
cionarios que  no  pudiendo  vegetar  o  enriquecerse  en  las  perdidas  colonias,  ha  tomado 
a  Cataluña  por  tierra  providencial  de  explotación  y  de  conquista. 
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industrial,  esto  es,  a  la  moderna,  sino  el  reducto  del  verdadero  interés 
nacional,  que  consiste  en  defender  arancelariamente  la  producción  del 
país  contra  la  competencia  extranjera,  único  modo  de  que  dicha  pro- 
ducción alcance  el  desarrollo  indispensable,  si  no  para  que  un  pueblo 
se  baste  a  sí  mismo — cosa  en  términos  absolutos  imposible — ,  para 
que  se  desenvuelva  'en  la  esfera  económica  de  manera  que  pueda  sub- 
sistir, entre  los  demás  pueblos,  decorosamente. 

La  industria  catalana  y  la  realidad 
económica  europea. 

Tampoco  merece  ningún  crédito  el  otro  tópico  de  que  tan 
celosos  se  muestran,  a  menudo,  los  enemigos  rutinarios  de  las 
aspiraciones  catalanas,  o  sea  el  supuesto  de  que  el  peor  "castigo" 
que  pudiera  imponérsele  a  Cataluña  sería  el  boycott,  el  cierre  de 
sus  fronteras  con  el  resto  de  España.  Es  oportuno  el  examen  de 
ese  tópico,  para  descubrir  la  miopía  mental  de  quienes  lo  emplean. 

En  la  hipótesis  de  que  el  comercio  interior  de  España  abdicase 
un  día  de  todas  sus  conveniencias  y  determinara  no  comprar  más 
a  la  industria  catalana,  ¿quién  se  perjudicaría  más  en  ese  boycott? 
¿Muchísimos  tenderos  de  otras  regiones  españolas,  que  perderían 
el  crédito  de  Cataluña  y  se  expondrían  a  la  quiebra  inmediata  si 
los  fabricantes  catalanes  les  reclamaran  el  pago  de  sus  deudas,  o 
estos  fabricantes,  que  tienen  hoy  abiertas  para  sus  productos  las 
puertas  del  mercado  mundial,  por  efecto  de  la  ruina  en  que  se 
hallan  las  industrias  de  los  principales  países  europeos  y  del  des- 
nivel económico  agravado  por  la  escasez  de  mano  de  obra,  resul- 
tantes de  la  hecatombe  guerrera  apenas  transcurrida? 

En  cambio,  si  Cataluña,  a  su  vez,  en  justa  reciprocidad  al 
boycott  referido,  cerrara  sus  fronteras  a  los  productos  de  Castilla, 
¿dónde  podrían  competir  los  trigos,  harinas  y  carnes  castellanos 
con  los  trigos  y  carnes  de  la  Argentina,  Uruguay,  Australia  y 
Canadá,  que  tienen  acaparado  el  mercado  europeo? 

La  pérdida  del  mercado  interior 
español  no  arruinaría  a  Cataluña. 

La  pérdida  del  mercado  interior  español,  no  arruinaría  a  Ca- 
taluña. Acaba,  precisamente,  de  decirlo  una  periódico  catalán, 
con  frase  ajustada. 
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...podía  derivarse,  de  la  pérdida  del  mercado  español,  una  crisis  pa- 
sajera en  ciertas  industrias,  pero  nada  más.  Cataluña,  con  libertad 
económica,  podría  pactar  bien  pronto  tratados  de  comercio  con  Estados 
extranjeros,  y  en  los  nuevos  mercados  hallaría  la  compensación.  Un 
tratado  de  comercio  con  la  Yugoeslavia,  por  ejemplo,  substituiría  con 
ventaja  el  famoso  mercado  castellano.  Cataluña  siempre  podría  dar 
salida  a  sus  productos.  Los  castellanos,  en  cambio,  ¿dónde  llevarían  el 
sobrante  de  los  suyos?  ¿De  dónde  sacarían  los  magníficos  millones 
con  que  el  trabajo  catalán  contribuye  a  nutrir  el  Tesoro  español? 

Todo  esto,  dicho  sea  en  la  hipótesis  de  que  el  problema  ca- 
talán con  el  Estado  español  hubiera  de  resolverse  por  una  solución 
radicalísima;  cosa  que,  hoy  por  hoy,  no  concuerda  con  el  propó- 
sito de  la  inmensa  mayoría  de  los  sufragios  catalanes,  porque  és- 
tos reclaman,  tan  sólo,  la  solución  francamente  autonomista,  como 
hasta  la  saciedad  han  repetido  y  demostrado  con  toda  especie  de 
pruebas,  y  en  todos  los  terrenos,  los  mandatarios  legítimos  de  la 
voluntad  y  de  la  espiritualidad  catalanas. 

* 

Simpatías  que  la  cultura  española 
siente  por  la  Autonomía  catalana. 

Dos  realidades,  dos  estados  de  civilización,  dos  voluntades,  se 
encuentran,  pues,  en  pugna:  la  realidad  viva,  palpitante,  de  Ca- 
taluña, identificada  espiritual  y  políticamente  en  decisión  unánime 
de  obtener  su  autonomía;  y  la  realidad  del  capricho  oligárquico 
español  que  se  empeña  insensatamente  en  desoír  y  en  burlar  las 
demandas  de  todo  un  pueblo. 

¿Cómo  se  resolverá  el  conflicto? 

Cierto  que,  como  hemos  indicado,  una  gran  parte  de  opinión 
española,  importantísima  por  la  calidad  más  que  por  el  número, 
expresa  en  toda  España  sus  simpatías  cordiales  por  Cataluña;  y 
esta  parte  de  opinión  española  ha  visto  claro  la  justicia  de  las 
demandas  catalanas  y  está  segura  de  que  el  logro  de  ellas  traería 
beneficios  inmensos  de  estímulo  y  regeneración  a  las  demás  tie- 
rras españolas,  y  sería  un  revulsivo  poderoso,  un  remedio  salvador 
para  cambiar  la  falsa  y  artificiosa  estructura  del  Estado  Español 
y  preparar  la  España  grande  a  que  se  ha  referido  constantemente 
Cambó  en  sus  discursos. 
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El  convencimiento  de  esa  gran  parte  de  opinión  española  es 
favorable,  pues,  a  que  el  pleito  de  Cataluña  se  resuelva  según 
quieren  los  catalanes;  ya  que  no  puede  caber  ninguna  duda  ló- 
gica de  que  la  solución  autonomista  no  atenta  contra  la  tan  de- 
cantada "integridad"  del  territorio  español,  ni  destruiría  ninguna 
de  las  prerrogativas  de  España  en  el  orden  económico  e  interna- 
cional. A  continuación  se  insertan  algunos  testimonios  bien  elo- 
cuentes e  irrefutables. 

Fracaso  evidente  del  Estado  español. 

El  Liberal  de  Madrid,  en  su  artículo  de  fondo  del  26  de  enero 
último,  con  los  títulos  Horas  decisivas.  La  Asamblea  de  Cataluña, 
dijo  así: 

Dejemos  a  un  lado  lamentos,  imprecaciones  y  frases  superfluas. 
¡Harto  elocuentemente  habla  por  sí  sola  la  realidad!  Reconozcamos,  de 
acuerdo  con  ella,  que  estas  horas  son  las  más  críticas  por  que  ha  pasado 
España,  no  ya  desde  hace  veinte  años,  sino  desde  hace  un  siglo. 

Lo  del  98  no  tiene  paridad  con  esto.  En  el  desastre  colonial  vió 
España  hundirse  su  poderío  exterior:  aquí  está  en  juego  su  propia  vida 
interna.  Fué  nuestra  leyenda  lo  que  acabó  entonces:  ahora  podrá  ter- 
minar nuestra  Historia.  Hay  que  retroceder  más  de  una  centuria  para 
encontrar,  en  la  guerra  de  la  Independencia,  momentos  de  parecida 
gravedad. 

Sabíamos  lo  que  iba  a  suceder.  Desde  hace  tiempo  venimos  lla- 
mando la  atención  del  país  sobre  la  fuerza  y  el  alcance  de  la  demanda 
autonomista  de  Cataluña.  Hoy  es  ya  indudable  que  la  representación 
catalana  exige  apremiantemente  la  súbita  transformación  de  la  estruc- 
tura secular  del  Estado  español. 

¿Puede  haber  un  problema  de  mayor  trascendencia?  Y  no  caben 
subterfugios  ni  demoras.  Es  necesario  resolverlo  a  fondo.  De  nada  nos 
serviría  engañarnos  a  nosotros  mismos  o  indignarnos  contra  los  demás: 
que  tales  suelen  ser  las  dos  actitudes  a  que  propende  nuestra  opinión 
pública  extraviada. 

Unas  veces  procura  engañarse,  diciéndose  que  el  pleito  autonómico 
no  interesa  a  la  mayoría  de  los  catalanes,  y  que  sólo  se  trata  de  una 
maniobra  política  artificial,  debida  a  las  ambiciones  de  Cambó  o  a  las 
conveniencias  de  la  «Lliga».  Pero  todos  esos  manejos  y  habilidades, 
todas  las  divergencias  existentes  entre  los  mismos  catalanistas,  no  pue- 
den aminorar  la  importancia  de  ese  plebiscito  de  mil  Ayuntamientos, 
representantes  de  dos  millones  de  ciudadanos  españoles. 

Las  horas  son  decisivas.  No  las  perdamos  en  vanas  recriminaciones 
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ni  en  menudas  querellas  personales.  El  ambiente  de  rebeldía  en  Cata- 
luña es  superior  a  la  voluntad  de  Cambó  o  a  los  designios  de  la  «Lliga 
Regionalista».  Cuando  se  retiraron  del  Parlamento  los  representantes 
de  aquella  región,  fueron  a  Barcelona  para  arrastrar  a  sus  masas  po- 
pulares; ahora  son  ya  las  masas  las  que  les  empujan  a  ellos. 

El  conflicto  reviste  caracteres  de  gravedad  suma.  Encierra,  ante 
todo,  un  problema  de  democracia.  Es  evidente  que,  en  su  vida  interior, 
ninguna  región,  ningún  pueblo  o  provincia,  ningún  grupo  humano  civi- 
lizado, puede  ser  gobernado  más  que  como  él  mismo  quiera  que  se  le 
gobierne.  Por  eso  todas  las  izquierdas  españolas,  con  certero  instinto, 
han  apoyado  las  peticiones  autonomistas. 

Hay  además  otro  aspecto  esencial.  Patentiza  este  conflicto  la  quiebra 
de  la  actual  organización  del  Estado.  Este  fracaso  lo  proclaman,  no 
sólo  los  catalanes,  sino  todos  los  españoles.  En  manos  de  sus  gobernan- 
tes tradicionales,  el  Estado  ha  ido  perdiendo  su  fuerza  y  su  autoridad, 
puesto  que  no  ha  servido  para  garantizar  al  pueblo  español  ni  la  se- 
guridad, ni  el  pan,  ni  la  cultura,  ni  la  justicia  de  fronteras  adentro,  ni 
el  respeto  fuera  de  ellas. 

Entre  unos  partidos  liberales  que  atropeilaron  la  libertad  y  unos 
partidos  conservadores  que  ni  siquiera  el  orden  aparente  conservaron, 
el  Estado  español  ha  ido  empequeñeciendo  su  política  y  quedando  fuera 
de  los  anhelos  y  de  los  avances  del  mundo.  Todas  las  cuestiones  vivas, 
hondas,  actuales,  le  cogen  desprevenido  y  por  sorpresa.  Ayer  le  sor- 
prendió la  cuestión  internacional;  hoy  le  sorprende  la  cuestión  autono- 
mista; mañana  le  sorprenderá  la  cuestión  social. 

Cuando  unos  Gobiernos  fracasan,  hay  que  buscar  nuevos  Gobier- 
nos, porque  si  no,  fracasa  el  Estado.  Cuando  ya  el  fracaso  es  del  Es- 
tado, hay  que  hacer  un  Estado  nuevo.  Lo  único  que  no  piiede  fracasar 
es  España.  La  cuestión  catalana — como  la  internacional,  como  la  social 
— exige  una  transformación  completa  de  la  vida  política,  la  renovación 
del  Estado  español,  y  según  que  nos  decidamos  o  no  a  realizar  obra  tan 
urgente,  estas  horas  de  crisis  nacional  serán  el  principio  de  nuestra  sal- 
vación o  el  principio  de  nuestro  acabamiento  definitivo.  Hay  que  re- 
solver plenamente  el  problema  autonómico.  Aún  estamos  a  tiempo  de 
evitar  que  la  cuestión  catalana  derive  al  separatismo,  o  que  la  cuestión 
social  vaya  a  desembocar  a  la  anarquía,  y  la  cuestión  internacional  nos 
traiga  la  intervención  o  el  desprecio  de  Europa. 

No  es  la  verdadera  España  la  que 
despierta  odios,  sino  la  falsa,  la 
oficial. 

Heraldo  de  Madrid,  en  su  columna  editorial  de  27  de  enero, 
escribió  bajo  el  rubro  Cataluña  como  voluntad: 
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La  Asamblea  de  Barcelona  es  el  hecho  más  trascendental  de  la  po- 
lítica española  de  estos  últimos  años.  Al  través  de  todos  los  yerros 
que  pueda  haber  en  la  actitud  catalana,  aparece  por  primera  vez  en  la 
España  muerta  una  afirmación  de  voluntad  colectiva.  Cataluña  quiere 
la  autonomía,  y  es  todo  el  pueblo  el  que  la  reclama,  hasta  tal  punto, 
que  ni  un  solo  representante  de  la  región — desde  los  tradicionalistas  a 
los  socialistas — ha  osado  oponerse  a  la  avalancha  arrolladora  de  la 
opinión  pública,  que  les  señala,  enérgica  y  decidida,  una  línea  recta  y 
un  fin. 

Lo  más  fuerte,  lo  más  vital,  lo  más  enérgico  y  vibrante  de  España 
es  ahora  Cataluña. 

En  el  fondo  de  su  espíritu  rebelde  late  un  alto  concepto  de  la  dig- 
nidad ciudadana,  que  contrasta  con  la  mansedumbre  de  esa  España 
muerta  que  se  doblega  ante  los  innumerables  látigos  de  cosaco  con  que 
a  cada  momento  le  cruzan  la  cara. 

No  se  ha  querido,  o  no  se  ha  sabido,  ver  la  parte  sana,  la  corriente 
aprovechable  del  movimiento  catalanista,  y  los  mismos  que  hoy  ponen 
el  grito  en  el  cielo  ante  el  actual  desbordamiento  de  las  pasiones,  no 
quieren  acordarse  de  que  ellos  son  los  primeros  responsables,  por  haber 
confundido  muchas  veces  a  los  catalanistas  con  los  catalanes. 

El  memorial  de  agravios  que  hoy  puede  presentar  Cataluña  se  ha- 
ría interminable.  Claro  que  el  de  los  que  ha  recibido  de  ella  el  resto  de 
España  no  es  menos  largo;  pero  en  el  fondo  de  éstos  no  hay,  no  puede 
haber,  sería  insensato  pensar  que  la  hubiese,  intención  de  ofender  a 
la  España  que,  como  Cataluña  misma,  sufre,  trabaja  y  lucha. 

No;  no  es  la  verdadera  España  la  que  despierta  odios;  será  la 
España  oficial  y  toda  la  taifa  de  sus  servidores  incondicionales.  La 
otra,  no. 

Los  que  pretenden — de  uno  y  de  otro  lado — envenenar  las  pasiones: 
he  aquí  el  enemigo.  Los  verdaderos  patriotas  deben  oponer  a  los  rugidos 
de  pasión  que  nos  llegan  de  ambos  bandos  una  gran  serenidad. 

¿Pasiones?  No.  Razones.  El  mundo  marcha;  la  democracia  exige 
que  se  discuta  todo,  absolutamente  todo.  No  hay  nada  intangible,  no 
hay  nada  indiscutible. 

Piénsenlo  bien  los  que  a  última  hora  se  han  sentido  ángeles  exter- 
minadores.  Los  tiempos  no  están  para  exterminar  a  nadie.  Lo  que  de 
veras  interesa  es  solucionar  cuanto  antes  el  vitalísimo  problema  de  la 
autonomía,  que  con  tanta  claridad  plantea  Cataluña  al  Estado  español. 
Sin  regateos  inútiles,  sin  trámites  dilatorios,  sin  subterfugios  de  legu- 
leyo . . .  Cataluña  reclama  la  autonomía,  y,  como  a  las  demás  regiones 
españolas  que  la  quieran,  hay  que  dársela. 

Este  es  un  pleito  de  Derecho  en  el  que  no  debe  mezclarse  para 
nada  la  fuerza. 

Lo  que  debe  procurar  el  Gobierno,  por  todos  los  medios,  es  hacer 
que  enmudezcan  de  una  vez  los  separatistas  de  allí  y  de  aquí,  hacién- 
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doles  comprender  que  ciertos  entusiasmos  bélicos,  mandados  recoger, 
son  contraproducentes. 

El  régimen  democrático  en  que  vivimos  exige  que  el  pleito  de  la 
autonomía  se  resuelva  serenamente  y  cordialmente.  Y  nada  más.  No 
se  olvide  que  vivimos  en  el  año  1919. 

"Cataluña  sólo  tiene  enfrente  el 
interés  partidista  de  cuatro  tertulias 
y  de  cuatro  bufetes  madrileños" . 

Nuevo  Mundo,  correspondiente  al  14  de  febrero  próximo  pa- 
sado, escribe: 

Por  graves  y  resonantes  que  sean  los  debates  parlamentarios  sobre 
la  autonomía  municipal  y  regional  y  sobre  el  estatuto  catalán  y  el  es- 
tatuto vasco,  el  lector  agradecerá  que  le  privemos  del  enojo  de  nuevos 
comentarios.  Se  va  cumpliendo  con  todo  éxito  la  táctica  de  nuestros 
políticos  de  cansar  a  la  opinión,  de  fatigarla  y  aburrirla.  Es  el  procedi- 
miento para  que  luego  acepte  sin  protesta  las  más  descabelladas  reso- 
luciones y  para  que  no  exija  responsabilidades.  Cataluña  no  tiene  hoy 
enfrente  más  que  el  interés  partidista  de  cuatro  tertulias  y  de  cuatro 
bufetes  madrileños. 

En  cambio,  toda  España  proclama  que  Cataluña  tiene  razón;  que 
hace  bien  en  cortar  las  amarras  políticas  y  administrativas,  ya  que  no 
se  puede  vivir  en  este  absurdo  y  estúpido  régimen  de  oligarquías  ma- 
drileñas. Contra  lo  más  granadito  y  aparente  del  caciquismo  andaluz 
se  ha  alzado,  harta  de  vejaciones,  la  ciudad  de  Granada.  En  Málaga 
también  andan  los  espíritus  soliviantados  contra  desmanes  e  imposicio- 
nes del  Poder  central.  Se  está  engendrando  en  aquellas  campiñas  y  en 
aquellas  ciudades,  entre  el  egoísmo  de  los  propietarios  y  la  incultura  sen- 
timental e  impulsiva  de  aquellas  muchedumbres,  un  nuevo  acto  de  la 
tragedia  andaluza,  en  la  que  una  noción  embrionaria  de  comunismo  se 
confunde,  mezcla  e  incrusta  con  un  insaciado  anhelo  de  justicia.  El 
Gobierno  admirable  que  se  somete  a  todos  los  fuertes,  cura  el  mal  an- 
daluz con  patrullas  de  la  Guardia  civil.  Así  se  sigue  escribiendo  la  his- 
toria española. 

El  Sol,  El  País,  El  Debate,  España  y  otras  muchas  publicacio- 
nes de  Madrid,  diarios  de  provincias,  escritores  de  renombre  que 
forman  en  la  vanguardia  de  la  intelectualidad  hispana,  como  Ma- 
nuel Bueno,  Darío  Pérez,  Luis  Araquistain,  Ortega  Gasset,  etc., 
reiteran  a  diario  sus  simpatías  por  la  causa  catalana  y  reconocen 
el  derecho  de  Cataluña  a  no  soportar  más  la  hegemonía  política 
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de  Castilla,  ni  a  vivir  en  la  servidumbre  administrativa  y  cultural 
que  le  impone  un  grupo  de  hombres  incompetentes  y  sin  otra 
autoridad  que  la  otorgada  por  la  funesta  monarquía. 

Capacidad  indudable  de  Cataluña 
para  regirse  a  sí  misma. 

Saben  también  los  amigos  del  ideal  autonomista,  que  Cataluña 
está  excelentemente  preparada  para  asumir  las  funciones  y  las 
responsabilidades  del  gobierno  propio;  como  lo  demuestran  no 
solamente  el  desarrollo  portentoso  que  ha  sabido  dar  a  todos  los 
órdenes  y  relaciones  de  su  cultura,  su  trabajo  y  sus  iniciativas 
múltiples,  a  pesar  de  los  escollos  centralistas  realmente  deses- 
perantes con  que  ha  de  luchar,  sino  por  el  éxito  admirable  que  en 
el  corto  lapso  que  lleva  de  creada  ha  obtenido  la  Mancomunidad, 
o  sea  la  agrupación  de  las  cuatro  Diputaciones  provinciales  cata- 
lanas, para  fines  mutualistas,  en  provecho  colectivo  de  Cataluña. 

Tan  inmensos  han  sido  los  beneficios  que  la  Mancomunidad 
ha  dado  a  las  comarcas  catalanas,  con  todo  y  no  tener  más  atri- 
buciones que  las  correspondientes  a  cada  Diputación  provincial, 
que  de  ello  ofrece  buena  medida  el  siguiente  sumario:  caminos 
y  carreteras  para  facilitar  la  comunicación  de  los  pueblos  rurales 
con  las  villas  y  cabezas  de  comarca;  una  red  telefónica  para  ligar 
entre  sí  todas  las  poblaciones  catalanas,  sin  faltar  ninguna;  bi- 
bliotecas populares  con  edificios  levantados  exprofeso,  y  con  per- 
sonal idóneo  y  bien  retribuido  al  frente  de  esas  instituciones  de 
cultura  local;  instalación  de  una  Escuela  Superior  de  Comercio 
en  Barcelona  y  de  secundarias  en  diversas  poblaciones;  contrata- 
ción de  campos  experimentales  para  establecer  enseñanzas  agrí- 
colas prácticas,  laboratorios,  etc.;  estudios  para  aprovechamientos 
hidráulicos,  para  industrias  derivadas  del  olivo,  el  aceite,  los  bos- 
ques, la  industria  pecuaria... 

El  éxito  de  la  Mancomunidad  y  su 
escrupulosa  honradez  administrativa. 

Todo  esto  lleva  realizado  la  Mancomunidad,  en  su  período  de 
organización,  tras  del  cual  cubrió  veintitrés  veces  un  empréstito 
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interior  de  algunos  millones  de  pesetas  que  actualmente  destina  a 
la  ampliación  de  aquellos  servicios  y  a  nuevos  planes  tan  prove- 
chosos como  la  construcción  de  ferrocarriles  secundarios  con  los 
cuales  obtendrán  beneficios  incalculables  la  agricultura,  la  indus- 
tria, la  minería,  el  comercio  y  la  riqueza  en  general  de  Cataluña; 
la  repoblación  forestal,  que  convertirá  en  veneros  provechosos  y 
en  vergeles  naturales  todas  las  montañas  catalanas  que  la  incuria 
del  Estado  español  ha  reducido  a  tierras  esteparias. 

¿No  es  todo  esto  la  demostración  más  radiante  de  la  capacidad 
de  los  catalanes  para  regirse  a  sí  mismos?  ¿A  qué  grado  de  po- 
sitiva e  incalculable  organización  y  perfección  llegaría  en  poco 
tiempo  Cataluña,  si  pudiera  desarrollar  y  canalizar  sus  iniciativas 
productoras,  dentro  de  las  funciones  administrativas,  benéficas  y 
de  enseñanza  que  el  poder  central  le  tiene  monstruosamente  de- 
tentadas? Si  al  estado  actual  de  progreso  esplendoroso  han  podido 
llegar  las  energías  catalanas,  sometidas  al  control  enojoso,  ra- 
quítico y  depresivo  de  las  oligarquías  turnantes,  en  actos,  cosas 
y  decisiones  que  habrían  de  ser  privativas  únicamente  de  la  volun- 
tad libérrima  de  Cataluña,  ¿qué  no  haría  ésta,  tanto  en  provecho 
propio  como  en  beneficio  y  estímulo  de  España,  si  con  el  reco- 
nocimiento de  la  autonomía,  lejos  de  irse  debilitando,  se  anudara 
y  garantizara  la  ideal  "unidad"  española,  la  unidad  del  respeto  a 
las  atribuciones  regionales,  única  que  puede  regir  a  España,  de 
acuerdo  con  la  naturaleza,  la  tradición,  los  dictados  del  derecho 
y  las  idealidades  modernas? 

Obra  eficiente  de  los  Ministros 
catalanistas. 

La  capacidad  de  Cataluña  para  su  gobierno  propio  se  ha  de- 
mostrado, por  fin,  de  manera  sobresaliente,  con  la  cooperación 
de  los  Sres.  Cambó,  Ventosa  y  Rodés  en  los  Ministerios  anteriores 
al  de  Romanones;  en  términos  que  hasta  los  españoles  más  apa- 
sionados contra  el  catalanismo  hubieron  de  confesar  que  la  obra 
de  aquellos  ministros  catalanes,  especialmente  la  de  Cambó  en  la 
cartera  de  Fomento,  ha  sido  la  más  trascendental,  la  más  eficiente, 
honrada,  provechosa  y  ejemplar  para  España,  a  partir  de  la  res- 
tauración monárquica. 

* 
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La  obstinación  "chauvinista"  con- 
tra Cataluña. 

Pues  bien;  a  pesar  de  todo  ese  cúmulo  de  circunstancias  en 
apoyo  y  justificación  del  ideal  autonomista  de  los  catalanes,  to- 
davía se  levanta,  hoy,  en  la  prensa,  en  el  Parlamento  y  en  la 
opinión  española,  contra  las  legítimas,  reiteradas  y  cada  vez  más 
apremiantes  demandas  de  Cataluña,  una  barrera  moral  y  política 
de  incomprensión,  de  maliciosa  y  sistemática  intransigencia,  de 
brutal,  airado  y  odioso  chauvinismo;  barrera  que  impide  refundir 
en  una  recíproca  y  cordial  inteligencia  la  aspiración  substancial  y 
consciente  de  Cataluña,  con  la  negativa,  la  tozudez  recalcitrante 
del  viejo  espíritu  unitario  español. 

Aún  se  ofrece  hoy  el  caso  insólito  de  que  en  la  prensa  rabio- 
samente españolista  de  Madrid  se  agiten  contra  las  demandas 
autonomistas  de  Cataluña  los  mismos  insultos,  iguales  tópicos  e 
idénticas  "razones"  a  las  que  se  agitaron  veinte  años  atrás  contra 
Cuba.  Como  entonces  gritaban  y  escandalizaban,  frente  a  la  sen- 
satez autonomista  cubana,  los  políticos  y  periodistas  ciegos  de  la 
meseta  castellana  profieren  toda  clase  de  arrogancias,  amenazas  y 
denuestos  contra  el  autonomismo  catalán;  sin  ver  que  esas  insen- 
sateces, respaldadas  por  el  régimen  monárquico,  prenden  hoy 
en  los  corazones  catalanes,  como  fomentaron  ayer  en  los  corazones 
cubanos,  la  llama  del  sentimiento  separatista. 

Los  ideales  catalanes  combatidos 
con  igual  saña  que  lo  fueron  los 
cubanos. 

Debajo  de  la  petición  de  autonomía,  dice  el  incorregible  chau- 
vinismo español,  se  esconde  la  hidra  de  la  traición  a  España!  La 
autonomía  para  Cataluña,  crearía  un  estado  de  desigualdad  irri- 
tante contra  las  regiones  hermanas,  entre  las  cuales  no  debe  con- 
sentirse privilegios,  por  pertenecer  todas  al  mismo  tronco  común 
y  a  la  misma  patria  única,  española  e  indivisible ! . . .  Cataluña, 
según  afirman  también  sus  enemigos  escandalosos,  haría  mal  uso 
de  su  gobierno  interior,  "por  no  tener  experiencia  de  las  fun- 
ciones directoras".   España,  gritan,  además,  no  puede  consentii 
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que  con  la  autonomía  de  Cataluña  sean  mermadas  las  prerroga- 
tivas del  dioma  oficial  español!  Y,  a  manera  de  resumen  brutal 
de  estos  "argumentos",  se  levantan  voces  de  mentalidades  caver- 
narias, que  reclaman  el  derecho  a  reducir,  acallar  y  ahogar  para 
siempre  al  catalanismo,  con  procedimientos  de  militarismo  bárbaro, 
incluso  arrasando  a  Cataluña  entera  y  sembrándola  de  sal.  .  . 

El  camino  de  dignidad  que  esa  actitud  insensata  de  los  obce- 
cados patrioteros  y  gobernantes  españoles  señala  a  la  voluntad  de 
Cataluña,  no  es  menester  indicarlo,  pues  ésta  cada  vez  se  sentirá 
más  inconforme  con  la  opresión  del  actual  régimen  español. 

Margen  de  confianza  que  aún  le 
queda  a  Cataluña,  para  resolver  su 
conflicto  de  acuerdo  con  España. 

Hoy,  sin  embargo,  a  pesar  de  la  gritería  de  sus  enemigos,  a 
pesar  de  la  falacia  y  la  retórica  de  las  oligarquías  reinantes,  Ca- 
taluña espera  aún  que  pueda  solucionarse  su  problema,  de  acuerdo 
con  España.  Pero  si  ese  margen  de  confianza  se  va  reduciendo, 
por  consecuencia  de  la  obstinación  unitarista,  en  ese  caso  el  se- 
paratismo sin  rebozo,  con  todas  sus  consecuencias,  por  trágicas 
y  desiguales  que  ahora  parezcan,  tomará  estado  de  conciencia  y 
de  acción  unánime,  general,  en  Cataluña. 

Es  un  gran  error  de  sus  adversarios  el  suponer  que  entre  las 
actuales  generaciones  catalanas  el  egoísmo  podrá  más  que  las 
exaltaciones  de  su  ideal.  A  través  de  la  historia,  la  decisión  ca- 
talana demostró  lo  contrario,  y  lo  volverá  a  demostrar  si  las  cir- 
cunstancias la  obligasen. 

Toda  demora,  toda  perfidia  usada  por  el  centralismo  para  de- 
fraudar el  reconocimiento  de  la  aspiración  autonomista  catalana, 
lejos  de  quebrantar  la  unidad  espiritual  de  Cataluña,  la  consolidará 
mucho  más,  en  perjuicio  de  los  comunes  intereses  españoles.  Los 
recursos  varios  que  ponga  en  juego  la  habilidad  gitanesca  del 
Conde  de  Romanones,  y  aun  las  violencias  y  las  persecuciones 
que  las  autoridades  gubernativas  y  los  altos  jefes  militares  per- 
mitan emplear  contra  el  sentimiento  catalanista,  no  reducirán  en 
lo  más  mínimo  los  términos  del  problema,  antes  bien  lo  conver- 
tirán en  más  agudo. 
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Ni  Cortes  Constitucionales,  ni  or- 
ganización federativa. 

Tan  grosera  táctica,  ni  tampoco  la  repercusión  sindicalista  en 
los  Centros  fabriles  de  Cataluña,  no  podrá  ahogar,  ni  siquiera 
debilitar  la  robustez  del  ideal  autonómico  en  aquel  pueblo.  Esas 
incidencias  serán  compases  de  espera,  como  podría  serlo,  en  el 
terreno  político,  la  entrega  del  Poder  a  Melquíades  Alvarez  y.  la 
subsiguiente  convocatoria  de  unas  Cortes  Constituyentes  para  re- 
formar la  Constitución  Española,  única  medida  a  que  decorosa- 
mente puede  recurrir  el  Trono  de  España  para  sostenerse  algún 
tiempo  más,  si  no  se  decide  a  una  radical  enmienda, — lo  cual 
parece,  si  no  imposible,  muy  difícil. 

Ese  remedio  de  las  Cortes  Constituyentes,  indicado  por  el 
Partido  reformista"  español,  no  puede  solucionar  el  conflicto  ca- 
talán; porque  si  la  representación  parlamentaria  española,  des- 
contando Cataluña  y  pocos  distritos  más,  no  es  producto  del  su- 
fragio popular,  sino  de  las  malas  artes  caciquistas,  ¿cómo  podría 
fiarse  al  buen  acierto  de  unas  Cortes  Constituyentes  la  satisfacción 
de  las  demandas  catalanas,  teniendo  forzosa,  inevitablemente  que 
ser  esas  Cortes,  como  son  las  actuales,  producto  vicioso  del  sis- 
tema electoral  imperante  en  España? 

Ni  siquiera  a  la  base  de  una  reorganización  ajustada  a  los 
moldes  federalistas,  podría  surgir  la  solución  aceptable  del  pro- 
blema catalán;  porque  mientras  la  mayoría  de  las  regiones  espa- 
ñolas no  cambien  su  estructura  interior,  no  podría  pactarse  con 
éxito,  entre  ellas,  la  organización  federativa. 

Para  que  el  vínculo  federal  fuese  posible  y  estable,  entre  las 
regiones  españolas;  es  decir,  para  que  la  satisfacción  recíproca 
de  derechos  y  deberes  entre  ellas  formara  estado  de  conciencia 
y  de  verdadera  consistencia,  sería  indispensable  que  todas  sus 
regiones  estuvieran  al  mismo  nivel  de  preparación  política,  de 
voluntad  y  de  cultura  media.  Esta,  precisamente,  fué  la  gran 
enseñanza  que  se  derivó  del  memorable  y  malogrado  intento  de 
la  República  española  del  1873:  Hubiese  existido  entonces  igual 
preparación,  igual  voluntad  entre  los  rudimentarios  "estados"  que 
debían  constituir  la  Federación  en  España,  y  el  brutal  episodio 
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de  Pavía  no  hubiera  bastado  para  dar  al  traste  con  aquella  Re- 
pública. 

Los  distintos  caracteres,  los  distintos  grados  de  civilización  y 
de  conciencia  política  de  las  respectivas  tierras  del  Estado  es- 
pañol, imposibilitan,  por  ahora,  la  implantación  de  un  régimen 
federativo  honrado.  La  manía  unificadora  que  sustentan  los  po- 
líticos de  oficio  de  la  vieja  España,  desde  Cisneros  al  gran  retórico 
Maura,  tiene  raigambres  tan  hondas  en  el  espíritu  de  la  mayoría 
inmensa  de  castellanos,  asturianos,  montañeses,  extremeños,  ara- 
goneses, valencianos,  andaluces  y  otras  multitudes  ciegas  de  idea- 
lismo autocrático,  que  todo  intento  de  transfusión  de  cultura  po- 
lítica contraria  a  esos  principios  de  falsa  "unidad  nacional",  lo 
interpretan  como  conveniencia  o  egoísmo  catalanista,  y,  por  lo 
tanto,  como  cosa  inadmisible. 

Se  puede  argüir  que  Galicia,  Euscaria,  parte  de  Levante  y  de 
otras  regiones,  piensan  espiritualmente  como  Cataluña,  quieren 
también  autonomía.  Mas,  el  contrapeso  de  las  tierras  dormidas, 
si  no  muertas,  de  España,  imposibilitaría  el  equilibrio  federal  en- 
tre todas  ellas.  Sin  contar  que  la  monarquía,  el  ejército,  las  gran- 
des empresas  explotadoras  de  monopolios,  la  burocracia,  las  clases 
pasivas,  toda  la  España  oficial,  habría  de  estorbar  la  reorganización 
del  Estado,  como  la  hicieron  imposible  en  1898,  a  pesar  de  las 
tremendas  catilinarias  de  Costa  contra  las  "Oligarquías  y  el  Ca- 
ciquismo". 

La  fuente  de  soberanía  para  Ca- 
taluña, radica  en  sí  misma. 

He  aquí,  pues,  la  razón  por  la  cual,  actualmente,  no  puede 
hallarse  en  la  accidentalidad  del  pacto  entre  todas  las  regiones 
españolas  la  fuente  de  soberanía  autonómica  para  Cataluña,  sino 
en  el  derecho  indiscutible  que  a  los  catalanes  les  corresponde,  por 
su  capacidad  y  su  voluntad,  a  regirse  por  sí  mismos. 

Siendo  como  es  Cataluña  una  individualidad  distinta  y  más 
robusta — política,  social  y  culturalmente  considerada — a  las  de- 
más regiones  que  integran  el  Estado  Español  (5),  claro  es  que 


(5)  Manuel  Bueno,  el  ilustre  publicista  hispano,  en  reciente  y  sensacional  estudio 
sobre  la  Autonomía  de  Cataluña,  publicado  en  El  Día  de  La  Habana,  ha  dicho:  "Nadie 
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no  se  la  puede  seguir  gobernando  ni  tratando  de  manera  uniforme 
con  las  tierras  conformistas  o  menos  adelantadas  de  España.  Re- 
clamar el  cumplimiento  de  este  deber  no  es  exigir  privilegios  en 
favor  de  Cataluña,  sino  la  adaptación  del  gobierno  a  las  necesi- 
dades colectivas  de  los  catalanes. 

El  talento  político  de  los  gobernantes  que  no  quieren  desoír 
los  consejos  prudentes  del  moderno  espíritu  democrático,  estriba 
precisamente  en  comprender  que  han  de  ser  ellos,  los  estadistas, 
quienes  transijan  oportunamente  con  la  realidad,  o  sea  con  las 
demandas  y  las  necesidades  respectivas  de  los  diversos  organismos 
regionales  que  dependan  del  Estado;  y  no  la  realidad — asociación 
indestructible  de  elementos  biológicos,  sentimentales  y  culturales, 
que  no  se  producen  por  azar — la  que  pueda  ser  obligada,  monstruo- 
samente, a  encerrarse  en  los  caprichosos  y  raquíticos  moldes  del 
gobierno  rutinario. 

La  única  solución  práctica,  razo- 
nable  y  oportuna. 

Teniendo  en  cuenta  estas  razones,  la  única  solución  práctica, 
juiciosa  y  oportuna  para  resolver  sin  tardanza  el  conflicto  catalán, 
sería  la  implantación,  por  Decreto,  de  la  Autonomía  de  Cataluña. 
El  jefe  de  gobierno  que  hiciera  con  la  cuestión  autonomista  ca- 
talana lo  que  el  generoso  y  noble  Canalejas  hizo  gallarda  y  cí- 
vicamente con  el  asunto  de  las  Mancomunidades,  ése  llevaría  a 
cabo  la  obra  más  positiva  y  grande  que  en  los  actuales  momentos 
históricos  pudiera  acometerse  para  la  salvación  de  España. 

De  no  ser  así,  podrá  retardarse  para  Cataluña  la  hora  de  la 
justicia;  pero  ésta,  al  fin,  se  impondrá  en  fecha  más  o  menos 
próxima;  porque  contra  la  razón,  contra  el  ideal,  contra  la  con- 
ciencia, contra  la  voluntad  de  un  pueblo,  pueden  oponerse  escollos 
accidentales,  fatalismos  transitorios,  despotismos,  engaños  o  vio- 
lencias pasajeras;  mas,  a  la  postre,  las  fuerzas  inmanentes  de  la 
naturaleza  hallan  su  momento  histórico  para  imponerse  sobre  las 

puede  poner  en  duda  la  diferenciación  espiritual  de  Cataluña,  esto  es,  el  carácter,  distinto 
y  peculiarísimo  de  su  sensibilidad,  de  su  pensamiento,  de  sus  tradiciones  ideales  y  de  su 
interpretación  de  la  vida.  Ese  conjunto  de  factores,  realzado  por  una  superioridad  cultu- 
ral, que  nadie  discute  ya,  es  la  fuerza  de  la  región  catalana,  y  esa  fuerza  arrollará  todos 
los  obstáculos.  . ." 
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que  le  son  hostiles,  por  consecuencia  evolutiva  o  por  impulso 
inopinado  de  las  circunstancias,  sin  que  entonces  puedan  cerrarle 
el  paso  triunfal  hegemonías  arbitrarias,  ni  intransigencias  impe- 
rialistas. 

La  justicia  se  impondrá  de  todos 
modos . . . 

Prat  de  la  Riba  lo  afirmó  con  observación  luminosa  de  con- 
fiado optimismo:  "No  hay  un  solo  caso  en  la  historia,  de  que  las 
fuerzas  políticas,  por  grandes  que  fuesen,  hayan,  en  lucha  abierta, 
triunfado  sobre  las  fuerzas  espirituales  de  un  pueblo". 

J.  CONANGLA  FONTANILLES. 

La  Habana,  abril  1919. 


Cuba  Contemporánea,  en  este  número  del  mes  en  que  nuestra  patria  celebra  el  de- 
cimoséptimo aniversario  de  su  advenimiento  a  la  vida  de  las  naciones  libres,  dedica  la 
mayor  parte  de  él  a  presentar  la  justicia  del  caso  de  dos  pueblos  hoy  sojuzgados:  el 
dominicano  y  el  catalán;  y  ojalá  sirvan  ambos  estudios  para  que  se  haga  lo  que  de 
consuno  demandan  la  justicia  y  el  derecho.  La  pluma  del  Dr.  Henríquez  Ureña  abre 
este  número  con  la  exposición  del  caso  de  Santo  Domingo — país  al  que  los  cubanos  es- 
tamos tan  íntimamente  ligados  por  inolvidables  vínculos — ,  y  la  del  Sr.  Conangla  Fon- 
tanilles,  notable  periodista  residente  desde  hace  años  entre  nosotros,  traza  de  manera 
magistral  el  cuadro  en  que  Cataluña  se  destaca  con  el  mismo  vigor  con  que  no  hace 
mucho  tiempo  veía  el  mundo  a  Cuba  luchando  por  ideales  semejantes,  y  con  los  mismos 
resultados...  ¿Qué  mejor  conmemoración  de  la  fausta  fecha  de  la  libertad  cubana,  que 
abrir  nuestras  páginas  a  las  reivindicaciones  de  dos  pueblos  ansiosos  de  vivir  su  vida, 
y  dignos  de  vivirla? — Gracias  damos  al  compañero  Conangla  por  esta  brillante  colabo- 
ración en  que  una  vez  más  pone  de  relieve  su  talento,  su  competencia  y  su  cultura,  de- 
mostrados siempre  al  estudiar  cuantos  asuntos  toca  su  bien  cortada  pluma  en  las  páginas 
del  diario  El  Día  hoy,  como  antes  en  las  de  otros  principales  periódicos  de  España  y 
de  Cuba. 


Figuras  del  Romancero 


ALVAR  FÁÑEZ  MINAYA  '*» 


E  aquí,  señoras  y  señores,  a  Alvar  Fáñez  Minaya.  Vie- 
ne de  lejos,  del  más  antiguo  de  los  monumentos  lite- 
rarios erigidos  a  la  raza  por  la  inspiración  de  un 
poeta;  y  trae  la  doble  aureola  de  su  pujanza  invicta 
y  de  su  lealtad  vencedora  del  tiempo  y  las  adversidades.  Es,  sin 
duda,  una  figura  máxima  de  epopeya,  pero  hay  en  el  latido  cordial 
de  su  corazón  algo  íntimo,  a  veces  elegiaco,  que  da  a  su  imagen 
honda  virtud  conmovedora.  Cuando  él  pasa,  aun  cuando  sea 
tinta  en  sangre  la  loriga  hasta  el  codo,  cual  lo  vemos  en  uno  de 
los  más  fuertes  pasajes  del  cantar,  parécenos  que  entre  los  recios 
peñascales  del  romancero  brota  una  tierna  y  jugosa  planta  que 
no  aspira  a  agobiarse  de  frutos,  sino  a  quedarse  en  flor. 

La  Historia,  divergiendo  del  poema,  fija  de  manera  tan  bri- 
llante, aun  cuando  menos  original,  el  paso  de  Alvar  Fáñez  por  el 
mundo.  No  desmiente  su  arrojo,  no  borra  su  nombradía  de  cau- 
dillo, no  merma — antes  bien,  las  multiplica  y  presta  sustantivi- 
dad — sus  proezas;  y  sin  embargo  no  es  el  mismo  héroe.  Por  frag- 
mentos de  la  crónica  general  que  guardan  aún  reminiscencias  rít- 
micas en  prueba  de  haber  sido  ya  rosas  de  poesía,  inferimos  que 


(*)  En  el  Ateneo  de  Madrid  y  en  la  serie  de  conferencias  sobre  "Figuras  del  Ro- 
mancero", en  la  cual  tomarán  parte,  entre  otros,  los  señores  Menéndez  Pidal,  Pérez  de 
Ayala,  Enrique  de  Mesa,  Miguel  de  Unamuno,  Américo  Castro,  Azorín,  Eduardo  Mar- 
quina,  Gregorio  Martínez  Sierra  y  Jacinto  Benavente,  pronunció  recientemente  esta  bella 
conferencia  nuestro  compañero  Alfonso  Hernández  Catá,  redactor  de  Cuba  Contempo- 
ránea, que  se  complace  en  darla  a  conocer  no  sólo  por  el  honor  que  representa  la  tri- 
buna desde  la  cual  fué  dicha,  sino  por  el  gran  éxito  que  obtuvo  y  por  la  calidad  de 
quienes  acompañan  al  escritor  cubano  en  la  serie  de  estas  disertaciones. 
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el  capitán  Castellano  conquistador  de  Cuenca,  y  paladín  triun- 
fante en  la  Alcarria,  tuvo  su  gesta  propia.  Andanzas  suyas  cual 
la  difícil  embajada  cerca  del  rey  de  Galicia,  donde  a  lo  épico  se 
mezclan,  imprimiéndole  un  fino  sabor  de  humanidad,  dejos  hu- 
morísticos, han  llegado  hasta  nosotros;  mas  la  efigie  perfecta  de 
Minaya  no  está  en  la  Historia,  que  acaso  sólo  sea  un  cuento  fan- 
tástico escrito  con  nombres  verdaderos.  Está  en  la  leyenda,  que 
jamás  es  invención  del  capricho,  sino  ensanchamiento  verosímil 
y  bello  del  círculo  de  posibilidades.  El  capitán  histórico  nos  pa- 
rece, a  pesar  de  sus  ejecutorias  llenas  de  pormenores,  una  figura 
más  del  retablo  tantas  veces  equívoco;  mientras  que  el  personaje 
plasmado  primero  en  el  poema  y  luego  en  desgranados  romances, 
es,  sin  disputa,  más  real,  más  verídico.  Como  los  juegos  del  amor 
crean  a  los  hombres,  los  juegos  de  la  fantasía  acendran  en  cien 
rasgos  aislados  la  certidumbre  eterna  de  un  carácter. 

El  intento  de  resurrección  y  lo  férvido  del  elogio  serán  dedi- 
cados al  personaje  de  leyenda,  al  subalterno  único,  al  ejemplar 
segundo  cuya  intervención  junto  al  Cid  constituye,  tanto  en  el 
maravilloso  cantar  como  en  los  riachuelos  romancescos  nacidos 
de  él,  un  contraste  tan  humano  y  poético  que  ya  es  en  sí,  fuera 
del  tiempo,  una  de  las  cifras  más  perfectas  de  la  poesía  humana. 

La  leyenda  y  la  historia  están  concordes  en  las  líneas  primarias 
y  sólo  difieren  en  accidentes  del  dibujo.  En  ambas  aparece  Alvar 
Fáñez  impetuoso,  generoso,  esforzado,  abnegado.  Sus  palabras 
tienen  en  las  dos  oro  de  nobleza  y  densidad  de  reflexión;  y  si  la 
torva  Clío  echa  mano  de  la  cronología  para  desmentir  su  larga 
convivencia  con  Rodrigo  el  de  Vivar,  demuestra  en  cambio,  por 
las  cartas  de  arras  de  doña  Jimena,  el  parentesco  que  la  leyenda 
establece  unas  veces  en  el  grado  de  sobrino  y  otras  en  el  de  primo 
hermano,  cual  si  quisiera  con  esta  vaguedad  sugerir  que  el  lazo 
indestructible  entre  ellos  no  fué  el  fortuito  entronque  de  familias, 
sino  ese  parentesco  sólido  que  entre  los  varones  de  alma  activa 
crea  la  comunidad  de  ideales. 

Será,  pues,  en  el  poema  anónimo,  al  que  sólo  anteceden  en  la 
literatura  ibérica  los  cantares  del  rey  Rodrigo,  del  infante  don 
García  y  de  los  de  Lara,  donde  se  apoye  con  más  firmeza  la  evo- 
cación. Siempre  fueron  los  poetas,  videntes  del  futuro  y  sinteti- 
zadores  del  pasado;  y  ateniéndonos  al  cantar,  la  figura  de  Minaya 
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Alvar  Fáñez  no  perderá  carnalidad,  ya  que  todos  los  críticos  sa- 
gaces, desde  Southey,  Schlegel  y  Wolff,  hasta  Milá,  Menéndez 
Pelayo  y  el  admirable  Menéndez  Pidal  cuya  edición  de  1911  cons- 
tituye uno  de  los  óptimos  homenajes  ofrendados  por  una  inteli- 
gencia al  acervo  artístico  de  su  patria,  coinciden  en  señalar  en  el 
cantar  la  carencia  de  hipérboles  y  de  intervenciones  sobrenatu- 
rales tan  frecuentes  en  las  gestas  francesas,  la  mesura,  la  per- 
fecta armonización,  en  fin,  de  los  hombres  con  los  paisajes  y  las 
magnitudes,  que  hacen  de  la  obra  del  remoto  cantor  la  más  im- 
portante avanzada  de  la  concepción  naturalista  del  arte  narrativo. 

Dos  de  los  muchos  romances  en  que  junto  al  Cid  figura  nuestro 
héroe,  nos  darán  ocasión  de  ejemplarizar  el  aspecto  de  Alvar 
Fáñez  que  más  lo  singulariza  entre  sus  compañeros  de  epopeya 
y  que  más  enciende  la  simpatía  en  toda  alma  no  impotente  para 
el  amor.  Y  tras  estos  romances  donde  el  capitán  castellano  se 
muestra  siempre  en  primer  término  junto  al  gladiador  de  la  barba 
vellida  en  los  riesgos  de  la  ruda  pelea,  y  algo  más  atrás — deseoso 
de  esfumarse,  de  ser  el  eco  de  una  gran  voz,  el  reflejo  de  una  alta 
llama — en  las  horas  del  descanso,  del  encomio  y  de  las  mercedes, 
las  páginas  tutelares  del  poema  serán  espejo  de  perenne  y  clara 
hermosura  en  las  cuales  trataremos  de  confrontar  el  parecido  de 
la  imagen. 

Ya  en  las  primeras  páginas  del  cantar — perdidas  en  la  copia 
de  Pedro  Abad  y  sustituidas  por  la  Crónica  de  veinte  reyes,  el 
héroe  aparece  como  el  preferido  del  Cid  para  no  dejar  a  lo  largo 
del  poema  su  papel  de  "Diomedes  de  la  Iliada  hispana".  En  la 
hora  triste  de  la  injusticia  y  del  destierro,  cuando  hay  oscuridad 
en  todas  las  perspectivas  y  acaso  dudas  en  los  allegados  de  Ro- 
drigo, Alvar  Fáñez  se  yergue  y  con  sus  palabras  reanima  la  ad- 
hesión, encontrando  las  frases  que  hacen  vibrar  al  unísono  la  de- 
cisión de  todos:  "Con  vos  iremos  Cid,  por  yermos  y  poblados,  y 
mientras  haya  aliento  en  nuestros  cuerpos,  será  para  proclamaros 
nuestro  señor  y  para  rendiros  vasallaje" — viene  a  decirle.  Y  el 
Cid,  que  lo  agradece  como  se  agradecen  las  grandes  y  rarísimas 
pruebas  recibidas  en  la  desdicha,  se  vuelve  a  él  poco  después, 
cuando  el  claror  de  la  mañana  y  el  dinamismo  de  la  marcha  tornan 
a  ensancharle  de  ilusiones  el  corazón,  y  le  dice,  en  pago,  para 
que  su  voz  de  gozo  sea  escuchada  y  gozada  también  por  los 
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demás:  "¡Albricias  Alvar  Fáñez,  ca  echados  somos  de  tierra — 
mas  a  gran  hondra  tornaremos  a  Castiella!". 

Desde  este  punto  al  paralelismo  de  las  vidas  no  se  impurifica 
ni  un  instante;  ni  una  sombra  mancha  la  perfecta  amistad;  a  veces, 
rebelándose  contra  los  números  ordinales,  los  dos  héroes  nos 
parecen,  sin  dejar  de  ser  distintos,  ser  cada  uno  el  primero.  Alvar 
Fáñez  es  para  Rodrigo  el  cabezal  sugeridor  donde  se  encuentra 
consejo  y  reposo.  Por  un  rasgo  felicísimo  del  poeta,  el  de  Vivar, 
que  siempre  le  confía  las  misiones  trascendentales,  emplea  a 
Martín  Antolínez  en  el  mentido  y  turbio  episodio  del  engaño  de 
los  judíos  Raquel  y  Vidas.  ¡Qué  delicado  hallazgo!  ¡Qué  tributo 
a  la  hidalguía  de  Minaya!  El  héroe  de  la  lealtad  y  de  la  adhesión 
no  podía  acomodarse  a  papeles  de  picaresco  escudero;  él  va  en 
la  hueste  para  las  nobles  empresas  donde  el  brazo  puede  obrar 
solo,  pero  donde  el  cerebro  y  el  corazón  han  de  obrar  siempre 
juntos;  él  está  para  hablar  cuando  los  ánimos  desfallecen,  para 
ser  la  voz  de  su  señor  cuando  ésta  no  surge  o  brota  nublada  por 
la  emoción  o  el  desaliento,  y  para  recordarle — cual  en  el  magní- 
fico episodio  de  la  despedida  de  Jimena  y  de  sus  tiernas  hijas — 
que  todo  él  se  debe  a  la  grandeza  de  su  misión  heroica. 

No  traza  el  Cid  un  plan  sin  escuchar  antes  a  Alvar  Fáñez,  y 
no  habla  éste  sin  que  con  &enerosa  hidalguía  diga  su  señor:  "Bien 
fablastes  Minaya",  o  "fablastes  a  mi  guisa".  Lo  recibe  de  vuelta 
de  sus  viajes  con  los  brazos  abiertos  y  proclama  que  es  la  más 
"fardida"  de  sus  lanzas,  otorgándole  generoso  la  quinta  parte  del 
primer  botín  para  darle  ocasión  de  responder  a  su  lárgueza  con 
esta  magnífica  renuncia  en  la  que  luce  tanto  como  el  desinterés  el 
cariño  infinito  al  señor  no  impuesto  por  la  suerte,  sino  consentido 
y  elegido  por  la  voluntad: 

— "Mucho  vos  lo  gradesco,  Campeador  contado. 

D'aqueste  quinto  que  me  avades  mandado, 

pagar  se  ya  delle  Alfonsso  el  Castellano. 

Yo  vos  lo  suelto  e  avello  quitado. 

A  Dios  lo  prometo,  a  aquel  que  está  en  alto: 

falta  que  yo  me  pague  sobre  mió  buen  cavallo, 

lidiando  con  moros  en  el  campo, 

que  empleye  la  lanca  e  al  espada  meta  mano, 

e  por  el  cobdo  ayuso  la  sangre  destellando, 

ante  Roy  Diaz  el  lidiador  contado, 
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non  prendré  de  vos  quanto  un  dinero  malo. 

Pues  que  por  mí  ganaredes  quesquier  que  sea  dalgo, 

todo  lo  otro  afelo  en  vuestra  mano. 

En  las  marchas  los  dos  héroes  cabalgan  juntos;  en  el  ímpetu 
del  ataque  jamás  Alvar  Fáñez  queda  detrás  del  Campeador,  y  si 
su  montura  no  tiene  nombre  como  Babieca,  y  si  permanece  anó- 
nima su  espada,  claramente  proclaman  sus  proezas  las  mismas 
palabras  del  Cid,  que  montura  y  arma  pudieron  tenerlo  sin  la 
modestia  fecunda  que  hace  del  lugarteniente  figura  primaria  por 
la  sensibilidad  y  la  jerarquía  de  su  espíritu.  Goza  el  alma  con  la 
pugna  de  consideraciones  que  tienen  el  uno  para  el  otro  ambos 
héroes.  Cuando  Pedro  Bermúdez  está  a  punto  de  perecer  bajo  el 
múltiple  ataque  de  los  moros,  la  voz  del  Cid  suena  violenta;  pero 
cuando  a  Minaya  Alvar  Fáñez  le  matan  el  caballo  y  queda  en 
pie,  armado  sólo  de  su  espada,  casi  indefenso  contra  el  empuje 
enemigo,  Rodrigo  de  Vivar  tiembla  de  emoción  y  lo  acorre  per- 
sonalmente y  le  lleva  el  corcel  y  da  en  defensa  suya  uno  de  sus 
tajos  más  recios,  y,  cuando  lo  ve  libre  y  sano,  de  nuevo  le  dice 
todo  enternecido,  con  voz  fraternal:  "¡Cabalgad  Minaya,  vos  sedes 
el  mió  destro  braco!" 

Llega  aquí  uno  de  los  pasajes  en  que  con  líneas  más  puras  se 
dibuja  el  héroe.  Despachado  el  de  Vivar,  Alvar  Fáñez  regresa  a 
la  Corte  cargado  de  dádivas,  en  demanda  de  la  gracia  del  Rey, 
quien  tienta  su  lealtad  perdonándolo  sin  perdonar  al  que  lo  envía. 
Ved  cómo  se  cuenta  en  un  romance — el  número  41  de  la  edición 
de  Escobar  y  66  de  la  de  Milá — esta  magnífica  aventura: 

Llegó  Alvar  Fáñez  a  Burgos 
a  llevar  al  rey  la  empresa 
de  cautivos  y  caballos 
de  despojos  y  riquezas. 
Entró  a  besarle  la  mano 
después  de  darle  licencia 
y  puesto  ante  él  de  rodillas, 
éste  recaudo  comienza: 

Poderoso  rey  Alfonso, 
reciba  vuesa  grandeza 
de  un  fidalgo  desterrado 
la  voluntad  y  la  ofrenda. 
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Don  Rodrigo  de  Vivar, 
fuerte  muro  en  tu  defensa, 
por  envidia  desterrado 
de  su  casa  y  de  su  tierra, 
pide  que  con  libertad 
hable  puesto  en  su  defensa; 
y  así  quiero,  por  no  errar, 
decir  sus  palabras  mesmas. 

Dice,  "que  este  don  pequeño 
tomes  solamente,  en  cuenta 
que  es  ganado  de  los  moros 
a  precio  de  sangre  buena: 
(que  con  su  espada  en  dos  años, 
te  ha  ganado  el  Cid  más  tierras 
que  te  dejó  el  rey  Fernando 
tu  padre,  que  en  gloria  sea). 

Que  en  feudo  de  ésto  lo  tomes, 
y  no  juzgues  a  soberbia 
que  con  parias  de  otros  reyes 
él  pague  a  su  rey  sus  deudas. 

Y  pues  tú  como  señor, 
le  quitaste  su  facienda 

él  bien  puede,  como  pobre, 

pagar  con  facienda  ajena. 

Que  fies  en  Dios  y  en  él, 

que  te  ha  de  hacer  rico,  mientras 

la  mano  apriete  a  Tizona 

y  el  talón  fiera  a  Babieca; 

y  que  gustes  que  en  San  Pedro 

se  pongan  esas  banderas 

a  los  ojos  del  glorioso 

gran  Príncipe  de  la  Iglesia, 

en  señal  que,  con  su  ayuda, 

apenas  enhiestas  quedan 

en  toda  España  otras  tantas... 

y  ya  se  parte  por  ellas! 

Que  te  suplica  le  envíes 
sus  fijas  y  su  Jimena, 
del  alma  triste,  afligida, 
regaladas,  dulces  prendas... 

Y  si  no  su  soledad 

la  suya,  al  menos,  te  duela, 
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para  que  su  gloria  goce 
ganada  en  tan  larga  ausencia". 

No  quisiera  haber  errado. 
En  cada  palabra  de  éstas 
te  traigo,  Rey,  de  Rodrigo 
su  descargo  y  su  limpieza. 

Apenas  dió  la  embajada 
cuando  la  envidia  revienta, 
de  envidiosos  lisonjeros 
y  corredores  de  orejas. 
Movióse  un  conde  agraviado 
y  di  jóle  al  Rey: 

— «Tu  Alteza 
no  dé  crédito  a  esas  cosas, 
que  son  engaños  que  ceban. 
Querrá  agora  el  Cid  Rodrigo, 
con  éstos  que  te  presenta, 
venirse  a  Burgos  mañana 
a  confirmar  tus  ofensas.» 

Caló  Alvar  Fáñez  la  gorra 

y,  empuñando  en  la  derecha, 

tartamudo  de  coraje 

le  dió  al  Conde  ésta  respuesta: 

— Nadie  se  mude  ni  hable, 

y  el  que  se  moviere,  entienda 

que  le  fabla  el  Cid  presente, 

pues  yo  lo  soy  en  su  ausencia; 

y  cuando  en  mi  pobre  esfuerzo 

cupiere  alguna  flaqueza 

la  gran  firmeza  del  Cid 

me  ayuda  desde  Valencia. 

No  lo  venda  ningún  falso 

ni  sus  lisonjas  le  vendan 

que  de  él  y  de  mí,  en  su  nombre 

no  aseguro  la  cabeza. 

Y  tú,  Rey,  que  las  lisonjas 
acomodas  y  aprovechas, 
haz  de  lisonjas  murallas 
¡y  verás  cómo  pelean! 
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No  hace  falta  proseguir  el  romance  para  completar  la  noble 
grandeza  de  la  escena.  Nunca  la  amistad  tuvo  abogado  más  ve- 
hemente; jamás  la  indignación  por  ofensas  inferidas  a  un  amigo, 
se  fulminó  con  mayor  dignidad  y  con  acento  más  sincero.  Nos 
figuramos  por  primera  vez  los  rasgos  físicos  de  Minaya,  y  lo  ve- 
mos enjuto,  armonioso  de  miembros,  flameantes  de  luz  las  claras 
pupilas  que  saben  también  de  suavidades.  Erguido  allí  donde 
poco  antes  hincase  la  rodilla,  pone  por  sobre  los  propósitos  de 
su  viaje  el  honor  que  se  le  confió,  y  luego  de  humillar  al  palaciego, 
increpa  al  mismo  Rey  con  aquella  altivez,  gastada  hoy  por  las 
adulaciones,  que  tenían  los  nobles  de  antaño  para  las  sinrazones 
reales.  Y  al  verle  fiero,  al  oir  su  cólera  sin  trabas,  el  Monarca  y 
sus  dignatarios  retroceden  hasta  la  parte  penumbrosa  de  la  Cá- 
mara, cual  si  en  vez  de  Alvar  Fáñez  fueran  ellos  los  advene- 
dizos. Por  una  ventana  entra  el  sol  que  hace  relucir  los  arneses, 
dora  el  fuerte  paisaje  de  Castilla  y  la  figura  fuerte  del  adalid 
que  expone  su  vida  por  defender  la  honra  de  su  amigo,  de  su 
señor. . . 

Así  continúan  su  ruta  por  la  existencia,  hacia  la  inmortalidad, 
los  dos  héroes.  Ni  el  tiempo  ni  el  trato  menguan  la  cordialidad, 
ni  embotan  la  cortesanía.  Cuando  la  tropa  se  divide  en  dos  bandos, 
manda  Minaya  uno;  cuando  es  preciso  ir  a  recoger  a  la  esposa  y 
a  las  hijas  del  Cid,  autorizadas  al  cabo  por  el  Rey  para  reunirse 
con  Rodrigo,  es  Minaya  quien  va.  No  hay  ocasión  solemne  en 
donde  no  se  cumpla  su  consejo,  ni  hazaña  suya  que  no  se  alabe; 
y  su  testimonio  es  prenda  de  cumplimiento  en  las  grandes  pro- 
mesas cual  aquella  de  hacer  Obispo  a  don  Jerónimo.  Juntos  van 
por  los  polvorientos  caminos,  y,  al  caer  las  tardes  aventadoras  de 
recuerdos,  juntos  rememoran  el  pasado  tan  igual,  tan  cordial. 
Alvar  Fáñez  no  deja  de  ser  nunca  el  que  Rodrigo  "quiere  y  ama", 
y  el  que  con  su  delicadeza  proverbial  le  oculta  la  cobardía  de  los 
infantes  de  Carrión  que  acaban  de  desposarse  con  doña  Sol  y 
doña  Elvira,  las  hijas  del  Cid...  Sobreviene  aquí  el  capítulo 
más  patético  del  poema:  la  afrenta  de  Corpes.  El  cantar  que 
narra  con  sobriedad  potente  este  drama  de  villanía,  no  tiene,  sin 
embargo,  con  respecto  a  Alvar  Fáñez,  la  potestad  sugeridora  de 
este  romance  que  figura  con  el  número  57  en  la  compilación  de 
Hofmann  y  Wolff: 
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Ya  cabalgaban  los  condes, 
y  el  buen  Cid  ya  está  a  caballo 
con  todos  sus  caballeros, 
que  le  van  acompañando; 
por  las  huertas  y  jardines 
van  riendo  y  festejando; 
por  espacio  de  una  legua 
el  Cid  los  ha  acompañado. 

Cuando  de  ellas  se  despide, 
lágrimas  le  van  saltando; 
como  hombre  que  ya  sospecha 
la  gran  traición  que  han  armado, 
manda  que  vaya  tras  ellos 
Alvarañez  su  criado. 

Vuélvese  el  Cid  y  su  gente, 
y  los  condes  van  de  largo. 
Andando  con  muy  gran  priesa, 
en  un  monte  habían  entrado 
muy  espeso,  y  muy  oscuro 
de  altos  árboles  poblado. 
Mandaron  ir  toda  su  gente 
adelante  muy  gran  rato; 
quédanse  con  sus  mujeres, 
tan  solo  Diego  y  Fernando. 
Apéanse  de  los  caballos, 
y  las  riendas  han  quitado; 
sus  mujeres  que  lo  ven, 
muy  gran  llanto  han  levantado. 
Apéanlas  de  las  muías 
cada  cual  para  su  lado; 
como  las    parió  su  madre 
ambas  las  han  desnudado, 
y  luego  a  sendas  encinas 
las  han  fuertemente  atado. 
Cada  uno  azota  la  suya, 
con  riendas  de  su  caballo; 
la  sangre  que  de  ellas  corre, 
el  campo  tiene  bañado; 
mas  no  contentos  con  esto, 
allí  se  las  han  dejado. 

Su  primo  que  las  fallara, 
como  hombre  muy  enojado 
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a  buscar  los  condes  iba; 
como  no  los  ha  hallado, 
volvióse  para  ellas, 
muy  pensativo  y  turbado: 
en  casa  de  un  labrador 
allí  se  las  ha  dejado. 

En  esta  versión,  merced  a  un  trueque  hábil,  no  es  Felez  Mu- 
ñoz quien  encuentra  a  las  mujeres  tan  injustamente  afrentadas 
por  los  malvados  con  blasón;  es  Minaya.  ¡Y  la  escena  tiene  una 
vibración  dramática  insuperada!  No  hay  aquí,  como  en  el  episodio 
del  anterior  romance,  luz,  altivez,  frases  rotundas  que  abrillanten 
el  cuadro:  todo  es  sombra  y  callado  dolor.  El  robledal  umbroso, 
el  viento  áspero  de  la  tarde,  el  doble  rubor  de  las  doncellas — por 
la  ofensa  y  por  la  desnudez.  Y,  de  pronto,  la  llegada  del  que  en- 
vejeció mientras  en  ellas  trocábase  la  infancia  en  juventud,  del 
que  acaso  en  los  ensueños  crepusculares,  al  reposar  de  las  re- 
friegas y  dejar  amarrado  el  caballo  y  la  fantasía  libre,  casi  so- 
ñara con  añadir  nuevos  lazos  a  los  que  lo  ligaban  al  Cid  uniendo 
su  vida  con  la  de  una  de  aquellas  vivas  flores,  tronchadas  ahora 
por  la  maldad ! . . . 

Basta  cerrar  los  ojos  y  avivar  el  espíritu  para  ver  la  entrada 
de  Alvar  Fáñez  en  el  bosque  funesto.  No  es  joven  ya:  durante 
muchos  años  florecieron  sobre  su  paso  los  árboles  de  los  caminos, 
lo  azotaron  los  cierzos  de  otoño  y  lo  entumecieron  las  nieves  que, 
poco  a  poco,  fueron  también  blanqueando  su  cabeza;  pero,  sin  ser 
joven,  a  la  vista  de  aquel  cuadro  de  ignominia,  hierve  su  sangre 
y  un  frenesí  de  venganza  lo  impele  a  perseguir  a  los  malsines. . . 
¿Por  qué  no  va?  ¿Por  qué  sus  piernas  no  se  deciden  a  proteger 
la  labor  del  brazo  deseoso  de  castigo?.  .  .  No  va,  porque  tras  él 
dos  gemidos  de  desamparo  lo  solicitan,  porque  sintiendo  de  súbito 
esa  ternura  maravillosa  que  en  los  grandes  hombres  reemplaza 
a  la  capacidad  maternal,  se  siente  poseído  por  una  oleada  de  com- 
pasión; y  lentamente,  dulcemente,  afinando  hasta  lo  infinito  el 
tacto  de  sus  manos  hechas  a  los  obstáculos,  recoge  a  las  marti- 
rizadas para  llevarlas  con  cuidado  y  respeto  sublimes  al  padre 
que  las  espera  saturado  de  angustia. 

¡Alvar  Fáñez,  Alvar  Fáñez!  ¿A  qué  proseguir,  si  ningún  nuevo 
hecho  te  añadirá  prestigio?  Tu  amistad  solícita  sigue  al  Cid  hasta 
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la  puerta  inexorable  de  la  muerte,  en  la  cual  acaso  te  detuviste 
para  poder  narrar  sus  hazañas  cual  el  Horacio  shakesperiano.  Dice 
la  Historia  que  te  casaste  y  pereciste  en  una  batalla  bajo  el  rei- 
nado de  Alfonso  séptimo;  pero  si  eso  es  verdad,  no  debe  serlo 
para  que  tu  imagen  legendaria  sea  más  pura.  Como  te  esfumas 
y  pierdes  en  el  cantar,  así  debiste  perderte  en  la  vida:  sin  dejar 
descendencia  donde  se  vinculara  la  religión  de  la  amistad.  Tú 
fuiste  para  el  padre  de  la  heroicidad  castellana  lo  que  Ornar  para 
Mahoma,  lo  que  Juan  para  Cristo.  Gracias  a  ti  no  se  halló  solo  e 
incomprendido  entre  los  hombres,  triste  en  las  traiciones  y  triste 
también  en  los  triunfos.  Supiste  ser  el  pedestal,  el  que  suma,  el 
que  acepta  alegre  un  aparente  sacrificio.  Y  al  evocarte  en  esta 
noche  en  la  cual  has  dejado  interponerse,  entre  tu  evocación  y 
la  del  Cid,  por  una  postuma  modestia,  el  fantasma  adolorido  de 
doña  Sol,  quiero  con  las  almas  que  penan  de  soledad  alzar  para 
ti  esta  plegaria: 

— "¡Bendito  seas,  Alvar  Fáñez  Minaya,  por  tu  valor  y  tu  ter- 
nura. Bendito  seas  por  haber  sido  en  esta  tierra  de  las  agrias 
rivalidades,  donde  tantas  energías  renuncian  a  todo  si  fracasan 
en  el  deseo  de  ser  protagonistas,  el  subalterno  entusiasta,  el  único 
segundo  que  jamás  sintió  envidia  del  que  era  primero!". 


A.  Hernández  Catá. 
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OR  cuarta  vez,  y  al  cuarto  año  del  intento  inicial,  la 
Asociación  de  Pintores  y  Escultores  que  preside  el 
Sr.  Federico  Edelmann — cubano  fervoroso  de  cultivado 
y  generoso  espíritu — lleva  a  vías  de  hecho  su  pro- 
grama de  difusión  artística  y  de  fomento  cultural  en  nuestro  me- 
dio, hasta  hace  muy  poco  indiferente  a  estas  elevadas  manifesta- 
ciones del  intelecto  y  la  capacidad  nacionales,  abriendo  al  pú- 
blico el  Salón  de  Bellas  Artes  de  1919. 

Si  en  cuanto  a  su  fin  principal,  que  es  el  de  depurar  y  elevar 
el  valor  intrínseco  de  las  producciones  artísticas  de  nuestros  tem- 
peramentos bien  dotados  y  atraer  al  vasto  campo  de  las  artes 
plásticas  nuevos  y  juveniles  elementos  que  den  fisonomía  y  solidez 
permanentes  a  aquéllas  entre  nosotros,  este  nuevo  esfuerzo  no 
aportase  inmediatas  ventajas,  valdría  él  por  sí  sólo,  como  de- 
mostración concluyente  de  cuánto  puede  alcanzarse  por  la  co- 
hesión y  ajuste  de  las  voluntades  cuando  ellas  son  movidas  hacia 
un  noble  fin  por  un  patriótico  propósito,  para  dejar  sentado  que 
aún  hay  cubanos  que  saben  perseverar  y  que  a  esta  virtud  fían  el 
éxito  de  sus  altas  empresas. 

Por  este  solo  hecho,  consolador  para  quienes  todavía  esperamos 
que  la  nacionalidad  ha  de  afianzarse  y  prestigiarse  con  el  con- 
curso de  todos,  y  principalmente  con  el  de  sus  artistas  y  pen- 
sadores, que  son  los  que  han  de  fijar  de  una  vez  en  el  gran  lienzo 
del  futuro  su  verdadera  fisonomía  espiritual,  bien  merece  la  culta 
institución  que  nos  brinda  anualmente  el  grato  espectáculo  de  estas 
pacíficas  y  fructuosas  luchas  de  la  ambición  y  de  la  inteligencia, 
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noblemente  exaltadas,  nuestro  aplauso  más  caluroso  y  nuestra 
más  entusiasta  felicitación.  Su  éxito  ha  de  regocijarnos  a  todos, 
porque  su  ejemplo  moverá  a  emulación  a  los  de  poca  fe,  y  flore- 
cerá al  fin — y  no  en  lejana  hora — en  brillo  y  gloria  para  circuir  de 
belleza  el  nombre  amado  de  la  Patria. 

He  hablado  de  éxito,  y  nada  menos  que  un  gran  éxito  repre- 
senta el  haber  logrado  reunir  en  el  Salón  de  este  año,  si  no  un 
número  mayor  de  obras  que  en  el  anterior,  por  ejemplo,  sí  un 
número  mayor  de  firmas,  y  lo  que  es  preferible:  un  número  mayor 
de  obras  de  mérito;  lo  que  demuestra  claramente  cómo  influye  en 
el  principiante  esta  forma  periódica  de  sumisión  al  juicio  público, 
que  es,  sin  duda  alguna,  el  verdadero  guía  del  artista,  sea  cual 
fuere  la  forma  en  que  se  manifiesten  sus  fallos.  Concurrentes 
con  numerosas  obras  a  los  Salones  anteriores,  han  venido  esta  vez 
con  menos  lienzos,  pero  de  mérito  superior  a  cuantos  habían  pre- 
sentado antes  de  ahora.  Otros,  como  la  Srta.  Lamarque  y  Esteban 
Valderrama  en  la  figura,  y  como  Domingo  Ramos  en  el  paisaje, 
aunque  demostrando  fecunda  actividad,  porque  son  temperamentos 
de  primer  orden,  se  caracterizan  ya  y  se  muestran  definitivamente 
formados;  oíros  aún,  concurren  por  primera  vez,  sintiéndose  ya 
con  ánimo  para  afrontar  el  veredicto  público,  y  algunos,  no  pocos, 
desgraciadamente,  por  el  estado  de  detención  o  atrofia  de  sus 
aptitudes  revelado  en  sus  lienzos,  se  condenan  a  sí  mismos  al 
lugar  de  obscuridad  que  les  corresponde  realmente. 

De  todo  esto  se  infiere  la  trascendencia  de  estas  exhibiciones 
periódicas  como  factor  de  selección  y  como  medio  de  compulsar 
facultades,  pues,  por  las  pruebas  sucesivas  a  que  somete  a  los 
expositores  el  fallo  de  la  crítica,  éstos  se  señalan  y  deslindan  sus 
campos  definitivamente.  Los  mediocres  se  aislan;  los  bien  dotados 
avanzan  paulatinamente  ganando  en  libertad  de  forma  y  afirmando 
sus  tendencias;  los  intelectos  superiores  se  mantienen  al  alto  nivel 
que  conquistaron,  y  los  excepcionales  se  afirman  y  aquilatan,  res- 
plandeciendo gloriosamente  sobre  el  nivel  general,  como  faros  su- 
premos que  a  todos  muestran  la  ruta  ambicionada. 

Ahora  bien;  en  nuestro  medio,  casi  hostil  todavía  a  toda  ma- 
nifestación de  arte  puro,  por  la  estrechez  y  falta  de  orientación 
del  criterio  público,  ineducado  aún,  las  exposiciones  han  de  cum- 
plir, simultáneamente,  dos  misiones  distintas,  e  igualmente  im- 
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portantes:  aumentar,  depurándola  y  aumentando  su  valor,  la  pro- 
ducción de  los  artistas  nacionales,  y  educar  el  gusto  general, 
creando  un  ambiente  propicio  a  estas  manifestaciones  superiores 
del  espíritu.  Para  lo  primero  habrán  de  ser  franqueadas  a  los  ele- 
mentos nuevos  las  puertas  al  noble  campo  de  la  lucha,  dándoles 
sitio  en  estas  silenciosas  justas  de  la  capacidad  vocacional,  donde 
pongan  de  manifiesto  sus  positivas  dotes  artísticas,  aunque  se 
hallen  en  el  grado  de  incipientes;  mas  no  al  extremo  de  que  una 
vez  probada  su  incapacidad  por  la  muestra  sucesiva  y  reiterada 
de  obras  estacionarias  y  defectuosas,  se  les  mantenga  en  un  lugar 
al  que  no  tienen  derecho,  engañándoles  inconscientemente,  por 
esta  condescendencia,  respecto  a  su  vocación  que  acaso  encontrara 
provecho  merecido  por  otros  derroteros.  Para  lo  segundo  le  bas- 
tará con  el  cumplimiento  de  esta  regla  de  selección  que  acabo  de 
exponer.  Es  preciso  crear  la  opinión  educando  el  gusto.  El  pú- 
blico— no  me  refiero  al  corto  grupo  de  los  conocedores — se  des- 
orienta y  vacila  si  año  tras  año,  en  confusión  lamentable,  se  ofre- 
cen a  su  vista  inexperta  obras  buenas,  obras  excelentes  y  obras 
detestables,  como  ha  venido  aconteciendo.  Dar  sitio  en  el  Salón, 
a  un  nuevo  nombre,  aunque  su  producción  carezca  de  los  méritos 
que  necesitaría  para  merecerlo,  es  aquí,  todavía,  un  procedimiento 
digno  de  loa,  por  cuanto  él  sirve  de  aliento  al  principiante  y  atrae 
y  suma  al  arte  posibles  intérpretes  para  el  futuro.  Por  ello  no  cen- 
suro que  tal  procedimiento  se  haya  seguido;  al  contrario,  reco- 
nozco que  seguirlo  precisamente,  a  la  hora  difícil  de  organizar 
estas  exposiciones  anuales,  ha  sido  demostración  de  sagacidad  por 
parte  de  quienes,  llenos  de  entusiasmo  y  de  patriótico  optimismo, 
las  organizaron.  Contaban  sólo  con  tres  o  cuatro  nombres  con- 
sagrados y  con  la  cifra  insegura  de  los  capaces  impacientes,  llenos 
de  ardor  y  de  esperanza.  Hubiera  sido  injusto,  a  más  de  inhábil, 
rechazar  en  aquel  momento  la  contribución  de  los  desconocidos, 
de  los  que  a  veces  surgen  figuras  sorprendentes,  para  gloria  del 
arte.  Ahora  es  distinto.  Lo  más  difícil  del  empeño  ha  sido  rea- 
lizado; mover  el  ánimo  público  a  favor  de  estas  solemnidades 
amables  donde  bullen  en  colores  y  líneas  los  gérmenes  de  la 
salud  anhelada  de  la  patria,  enferma  del  mal  de  no  soñar,  del 
desvelo  por  los  bienes  fáciles  que  la  mantienen  con  los  ojos  fijos, 
estúpidamente  fijos,  en  los  precarios  horizontes  de  un  materialismo 
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aterrador. .  .  Ya  una  parte  del  público,  la  mejor,  la  que  espera, 
la  que  confía  en  el  mérito  de  sus  compatriotas,  la  que  goza  vién- 
dolos batallar,  humildemente  silenciosos,  laboriosos  y  dignos  para 
ganarse  el  lauro  que  es  la  vida,  aguarda  con  impaciencia  la  aper- 
tura de  cada  nueva  Exposición.  Este  es  el  momento  más  difícil  y 
delicado  para  los  perseverantes  autores  de  esta  evolución  pro- 
metedora. Detrás  de  este  grupo  de  cubanos  creyentes,  por  con- 
tagio se  irá  agregando  insensiblemente,  a  medida  que  se  haga 
hábito  esta  fecunda  y  sedante  novedad  de  los  Salones  anuales, 
toda  la  masa  del  público  que  aspira,  sin  saberlo,  a  la  regeneración 
de  nuestras  costumbres  por  medio  del  trabajo  y  del  esfuerzo  indi- 
vidual; y  no  es  por  cierto  lo  más  eficaz  para  ir  formando  en  él 
un  criterio  y  un  sentido  del  arte,  que  sólo  se  logra  por  la  edu- 
cación del  gusto,  mantener  en  lo  sucesivo  el  procedimiento  de 
aceptarlo  todo  y  presentarlo  todo  junto  a  su  consideración  cargada 
de  dudas. 

Ya,  en  el  próximo  Salón  de  1920,  es  preciso  que  se  note  un 
cuidadoso  desbroce  que  dé  tono  a  la  producción  de  nuestros  ar- 
tistas verdaderos  (consagrados  o  no),  buena  en  lo  general,  y  a 
veces  notable,  para  que  lentamente  vaya  afirmándose  el  criterio 
del  público  y  vayan  adoptándose  normas  de  comparación,  útiles, 
después  de  todo,  para  aquéllos  mismos,  que  serán  mejor  com- 
prendidos y  más  racionalmente  juzgados.  Y  este  desbrozamiento 
no  debe,  de  ningún  .modo,  empezarse  por  los  que,  presentando 
obras  elementales,  vengan  por  primera  vez  a  buscar  sitio  y  es- 
tímulo en  un  hueco  discreto  del  Salón,  sino  por  aquellos  que  en 
ocasiones  consecutivas  hayan  patentizado  su  incapacidad  artística 
en  obras  de  atrevimiento  y  de  aparato. 

En  el  Salón  actual,  y  en  sitio  bien  visible,  se  roba  un  gran 
testero  el  cuadro  de  una  expositora  (y  pensionada  nada  menos, 
según  creo  recordar),  en  el  cual,  si  vale  la  paradoja,  diré  que 
están  perfeccionados  todos  los  defectos  de  anteriores  obras  suyas 
presentadas  en  los  dos  años  anteriores.  Esta  es  la  tercera  ocasión 
que  se  brinda  a  sus  facultades  de  artista.  Si  su  obra,  o  sus  obras 
venideras  no  permitiesen  apreciar  un  cambio  favorable,  ninguna 
injusticia  cometería  la  comisión  encargada  de  la  organización  del 
Salón  futuro  rechazándolas.  Por  el  contrario,  habría  cumplido  un 
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deber,  y  habría  librado  una  nueva  batalla  por  los  fueros  del  arte 
y  la  educación  del  gusto  público. 

En  otros  países  el  ambiente  hace  al  artista,  el  medio  produce 
las  obras  de  arte  que  reflejan  y  perpetúan  el  carácter  del  pueblo 
de  que  surgen.  Aquí,  a  la  inversa,  el  artista  ha  de  formar  el  am- 
biente, las  obras  de  arte  han  de  crear  el  medio;  y  es  necesario 
depurar  y  prestigiar  el  instrumento  creador.  El  artista,  entre 
nosotros;  el  hombre  que  piensa  y  crea,  que  sueña,  que  sufre,  que 
se  forma  a  sí  mismo,  es  doblemente  digno  de  admiración.  Él  cum- 
ple dos  misiones:  hace,  a  fuerza  de  dolor,  su  alma;  y  cuando  ésta 
florece  en  belleza  circundándose  de  gloria,  hace  surgir  y  palpitar 
en  derredor  de  sí  el  alma  colectiva,  y  crea  su  conciencia. 

Por  tanto,  los  verdaderos  educadores  de  Cuba  son  sus  artistas; 
todos:  los  del  color,  los  de  la  formadlos  del  pensamiento,  los  del 
ritmo;  los  que  viven,  en  fin,  para  ella,  y  le  trasmiten  su  fisonomía 
y  su  alma.  Alentémoslos  con  el  premio  de  una  palabra  agradecida. 

He  querido  en  este  rápido  trabajo,  primero  de  una  serie  de 
tres  que  bajo  el  título  Perspectivas  del  arte  nacional  escribo  para 
Cuba  Contemporánea,  atenta  siempre  a  cuanto  signifique  pro- 
vecho y  honra  para  nuestro  país,  ocuparme  únicamente  de  la  im- 
portancia que  tienen  para  nosotros  las  exposiciones  anuales  de  la 
Asociación  de  Pintores  y  Escultores.  En  el  número  próximo  de 
esta  Revista  dedicaré  otras  páginas  a  hacer  un  resumen,  sincero 
y  bien  intencionado,  ya  que  desprovisto  de  positivo  valor  crítico, 
de  las  obras  que  se  exponen  en  este  Salón;  y  en  el  último  de 
estos  artículos  trataré  de  algo  que  mucho  interesa — si  no  es  lo 
que  más  interesa — a  los  artistas,  como  es  la  abolición  de  los  pre- 
mios, la  supresión  de  las  medallas  en  estas  bellas  y  fecundas  jus- 
tas que  han  venido  a  orear  con  un  soplo  ideal  nuestro  presente 
ensombrecido  e  incierto. 

Dulce  María  Borrero  de  Lujan. 

La  Habana,  abril  1919. 
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LA  MARCHA  DE  LAS  CONFERENCIAS 


O  parece  que  la  tarea  de  arreglar  el  mundo  sea  cosa 
tan  fácil,  a  juzgar  por  las  dificultades  que  están  ha- 
llando los  conferenciantes  de  París.  No  creemos  ser 
exagerados  al  estimar  que  las  Conferencias  atraviesan 
por  un  período  de  crisis  suprema,  en  que  los  deseos  de  los  di- 
versos pueblos  han  adquirido  mayor  intensidad,  mientras  que  el 
espíritu  de  concordia  se  va  atenuando.  La  alegría  de  la  victoria, 
el  inmenso  sufrimiento  de  la  humanidad  durante  la  gran  guerra, 
pareció  que  iba  a  estrechar  más  aún  los  vínculos  de  solidaridad 
humana;  y  si  bien  es  cierto  que  se  desarrolló  el  espíritu  huma- 
nitario internacional  hasta  un  grado  antes  desconocido,  no  menos 
cierto  es  que  el  arrastre  de  las  antiguas  prácticas  es  todavía  de- 
masiado grande  para  que  pueda  desaparecer  en  breve  tiempo. 

Al  calor  de  esa  alegría  y  confianza  internacionales  nació  la 
Liga  de  las  Naciones,  acogida  por  el  mundo  entero  con  tanto  re- 
gocijo— porque  era  una  promesa  de  paz  duradera — ,  que  su  pa- 
ladín, el  Presidente  Wilson,  pudo  haberla  saludado  el  día  en  que 
se  acordó  su  creación,  con  las  palabras  de  las  brujas  a  Macbeth: 

. . .  that  shall  be  king  hereafter. 

Mas,  apenas  presentada  al  mundo  a  medio  vestir,  que  no  otra 
cosa  era  el  articulado  provisional,  encontró  seria  oposición;  y  ha 
sido  necesario  reconsiderar  otra  vez  cada  uno  de  los  principales 
artículos,  para  obviar  las  dificultades.  La  forma  en  que  fué  aco- 
gida la  Liga  no  ha  sido  muy  alentadora,  ya  que  la  mayoría  de  las 
modificaciones  más  importantes  que  se  han  propuesto  no  tiende  a 
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hacer  más  firme  el  pacto,  sino  a  consagrar  situaciones  y  derechos 
nacidos  bajo  el  imperio  de  las  antiguas  prácticas,  y  que  podían 
peligrar  de  no  garantizarse  a  tiempo. 

Tan  pronto  como  se  dio  a  conocer  el  proyecto  de  la  Liga,  re- 
gresó Wilson  a  los  Estados  Unidos;  y  fué  en  su  propio  país  donde 
halló  una  fuerte  corriente  de  opinión  en  contra  de  su  sueño  dorado. 
Se  estimaba  que  correría  peligro  inminente  la  doctrina  de  Mon- 
roe,  la  piedra  angular  de  las  relaciones  de  los  Estados  Unidos  con 
los  pueblos  no  americanos,  al  par  que  atentaba  contra  la  soberanía 
nacional.  Las  observaciones  hechas,  tanto  por  los  aliados  como 
por  los  neutrales,  han  obligado  a  acometer  la  reforma  de  los  ar- 
tículos, en  la  que  se  ha  luchado  entre  los  intereses  antagónicos  y 
el  deseo  de  Wilson  de  que  se  mantengan  los  principios  fundamen- 
tales que  han  informado  el  proyecto  de  la  Liga.  Nada  se  ha  dicho 
de  las  reformas  acordadas,  pero  parece  que  de  una  manera  ex- 
plícita se  reconocerá  la  existencia  de  la  doctrina  de  Monroe  y  su 
continuación. 

Suiza,  por  su  parte,  ha  sugerido  una  interesante  enmienda 
concebida  en  estos  términos: 

Este  pacto  no  podrá  interpretarse  en  el  sentido  de  entrañar  nada 
contrario  a  la  soberanía  de  los  Estados,  excepto  en  tanto  que  el  mismo 
Estado,  por  su  adhesión  al  pacto,  lo  consienta,  y  el  propio  pacto  no  se 
mezclará  en  los  asuntos  interiores  de  ninguno  de  sus  miembros. 

Aunque  en  esta  modificación  para  nada  se  menciona  la  doc- 
trina de  Monroe,  se  ha  estimado  que  la  comprende;  y  algunos 
miembros  de  la  delegación  yanqui  se  han  mostrado  conformes,  en 
aceptar  una  enmienda  concebida  en  esos  términos. 

Al  tratar  de  la  Liga  de  las  Naciones  dijimos  que  sería  acogida 
con  más  calor  si  lograba  inspirar  absoluta  confianza  de  seguridad 
a  los  miembros  de  la  misma,  especialmente  a  las  pequeñas  na- 
ciones. La  enmienda  propuesta  por  Suiza  tiende  a  ese  fin.  Con 
su  aceptación,  las  potencias  no  americanas  se  verían  impedidas 
de  mezclarse  en  las  cuestiones  interiores  de  las  repúblicas  de 
nuestro  continente,  con  lo  cual  la  doctrina  de  Monroe  quedaría 
garantizada,  pero  sólo  en  cuanto  se  trate  de  la  intervención  por 
cuestiones  internas.  Por  otra  parte,  es  más  amplio  el  principio 
que  expresa,  ya  que  ni  los  mismos  Estados  Unidos  podrían  en- 
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tonces  intervenir,  como  lo  vienen  haciendo,  en  los  problemas  in- 
ternos. La  adopción  de  la  cláusula  suiza  daría  mucha  fuerza  a 
la  Liga  y  permitiría  desarrollar  una  política  continental  americana 
más  firme  y  homogénea. 

Sin  embargo,  los  recelos  se  han  despertado  y  algunas  naciones 
imperialistas  han  visto  un  peligro  para  su  política  exterior.  Japón, 
que  desea  dar  salida  a  su  densa  población  y  extender  su  esfera 
de  influencia,  ha  pensado  en  pedir  que  se  reconozca  la  existencia 
de  intereses  especiales  de  ciertos  Estados,  como  los  suyos  en  re- 
lación con  China. 

Wilson  ha  hallado  en  Francia  una  fuerte  opinión  en  contra 
de  incluir  la  Liga  en  el  tratado  preliminar  de  paz  con  Alemania. 
Mientras  él  desde  un  principio  se  ha  esforzado  para  que  la  paz 
se  firmara  conjuntamente  con  el  pacto  de  la  Liga,  M.  Pichón  se 
ha  expresado  en  términos  contrarios  y  sus  opiniones  han  hallado 
eco  entre  algunos  estadistas  europeos.  Se  ha  dicho  que  la  resis- 
tencia a  incluir  la  Liga  en  el  tratado  de  paz,  descansa  en  el  deseo 
de  arreglar  todos  los  asuntos  antes  de  que  rijan  los  principios 
del  pacto,  es  decir,  antes  de  que  sea  imposible  satisfacer  los  an- 
helos de  cada  una  de  las  partes,  principalmente  en  cuanto  se  re- 
laciona con  los  problemas  territoriales.  Una  vez  decididos  éstos, 
entonces  podrá  venir  la  Liga  a  garantizar  la  situación  nueva  creada 
„  por  la  paz. 

La  cuestión  territorial  ha  contribuido  no  poco  a  aumentar  las 
dificultades  y  la  confusión,  principalmente  en  cuanto  se  refiere  a 
Francia  y  a  Italia.  La  frontera  del  Rin  es  uno  de  los  escollos  que 
deberán  sortear  los  delegados,  ya  que  Francia,  basándose  en  el 
peligro  enorme  que  corrió  y  en  las  pérdidas  incalculables  sufridas 
con  motivo  de  la  invasión  germánica,  ha  pedido  extender  sus  fron- 
teras o  que  se  reconozca  la  existencia  de  un  Estado  independiente 
constituido  por  las  provincias  renanas,  y  que  serviría  de  muelle 
para  amortiguar  cualquiera  tentativa  hostil  por  parte  de  los  ale- 
manes. Wilson  se  ha  opuesto,  en  su  deseo  de  hacer  una  paz 
equitativa  y  en  su  esfuerzo  por  evitar  que  Alemania  desaparezca 
bajo  las  demandas  de  las  naciones  europeas.  Ultimamente  se 
sugirió  una  nueva  solución  consistente  en  crear  una  zona  neutral 
no  fortificable  en  esa  región  del  Rin. 

El  problema  del  Adriático  sigue  en  pie,  tomando  caracteres 
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alarmantes  por  la  insistencia  de  ambas  partes  en  sus  demandas. 
Italia  ha  moderado,  sin  embargo,  sus  peticiones  diciendo  que  ce- 
dería en  cuanto  a  la  costa  de  la  Dalmacia,  con  tal  que  se  le  entregue 
Fiume,  pero  ha  amenazado  con  retirarse  de  las  Conferencias  si  no 
obtiene  dicho  puerto.  Por  su  parte  los  yugo-eslavos  se  aprestan 
a  seguir  combatiendo  por  que  no  les  sea  arrebatado  un  puerto  de 
excepcional  importancia  para  ellos,  que  si  bien  parece  ser  que  está 
poblado  en  su  mayoría  por  italianos,  es  la  salida  principal  de  los 
productos  de  toda  esa  región.  Se  pensó  resolver  el  problema  ce- 
diendo a  Yugo  Eslavia  la  Dalmacia,  con  excepción  de  Fiume,  que 
se  entregaría  a  Italia,  y  de  las  ciudades  de  Zara  y  Sebenico, 
que  se  declararían  autónomas. 

Estas  demoras  y  la  dificultad  de  poner  de  acuerdo  a  todos, 
hicieron  pensar  en  la  necesidad  de  reducir  el  número  de  personas 
llamadas  a  resolver,  y  se  ha  creado  un  nuevo  organismo,  integrado 
por  Wilson,  Lloyd  George,  Clemenceau  y  Orlando,  llamado  el 
"Consejo  de  los  Cuatro"  que  ha  asumido  la  dirección  ejecutiva 
de  las  Conferencias.  Japón  no  aparece  en  el  mismo,  y  el  antiguo 
Consejo  Supremo  queda  ahora  para  las  cuestiones  militares. 

Como  es  natural,  con  todas  estas  disensiones  sólo  se  consigue 
demorar  el  ansiado  momento  de  la  paz,  y  que  a  cada  instante 
surjan  nuevas  complicaciones  y  se  haga  más  difícil  la  solución  de 
toda  esa  larga  serie  de  problemas.  La  situación  ha  llegado  a  ser 
crítica  a  veces,  hasta  el  punto  de  que  se  ha  hablado  de  la  retirada 
del  Presidente  Wilson  de  las  Conferencias  de  la  Paz,  y  de  su 
regreso  a  los  Estados  Unidos  en  el  George  Washington. 

No  es  de  extrañar  la  desilusión  del  Presidente  Wilson.  La 
prontitud  con  que  el  mundo  en  guerra  aceptó  su  nuevo  código 
internacional,  sus  catorce  puntos  famosos,  le  hizo  pensar  quizás 
que  la  humanidad  marchaba  por  un  nuevo  sendero  de  paz  y  con- 
cordia, unida  en  amorosa  hermandad  de  la  que  él  era  el  pastor. 

Vanas  ilusiones  del  insigne  estadista,  ya  que  la  gentil  Clío  le 
hubiera  podido  enseñar  cómo  los  hombres  no  cambian  tan  fá- 
cilmente, cómo  la  naturaleza  humana  persiste  a  través  de  todos 
los  tiempos  con  sus  vicios  y  virtudes.  Su  "nueva  psicología  inter- 
nacional" basada  en  nobles  principios,  no  parece  que  se  alcanzará 
en  estas  Conferencias. 
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CHINA  Y  JAPON 

Eí  conflicto  surgido  en  el  Extremo  Oriente  entre  China  y 
Japón,  es  una  nueva  nube  que  complica  la  labor  de  las  Confe- 
rencias. Tal  es  su  gravedad,  que,  a  pesar  de  las  preocupaciones 
del  momento  actual,  la  actitud  de  los  delegados  chinos,  Dres.  Koo 
y  Wang,  ha  logrado  causar  un  fuerte  movimiento  de  opinión. 

China  pide  la  anulación  de  las  demandas  japonesas  de  1915, 
y  la  garantía  de  su  independencia  con  la  protección  de  la  Liga  de 
las  Naciones. 

La  profunda  evolución  sufrida  por  el  imperio  del  Sol  Naciente 
le  otorgó  la  categoría  de  Estado  predominante  en  las  regiones 
asiáticas  del  Pacífico.  Nunca  se  ha  visto  a  un  pueblo  evolucionar 
con  tan  asombrosa  rapidez  como  el  Japón,  que  de  Estado  asiático 
y  de  civilización  típica  oriental,  logró  en  pocos  años  llegar  a  un 
nivel  en  que  podía  compararse  con  las  naciones  europeas.  Evo- 
lución quizás  un  tanto  superficial,  porque  el  alma  de  los  pueblos 
no  se  transforma  con  tanta  rapidez,  y  bajo  el  Japón  vestido  con 
uniformes  y  galas  occidentales,  deben  latir  aún  el  Japón  legendario 
de  los  daimios.  Organizado  a  estilo  europeo,  creó  un  fuerte  ejér- 
cito y  una  poderosa  marina  de  guerra,  y  su  victoria  sobre  Rusia 
le  dió  la  importancia  de  una  potencia  mundial. 

Al  tratar  de  satisfacer  sus  ambiciones  territoriales,  no  podía 
menos  que  tropezar  con  China,  el  inmenso  Estado  asiático  en 
cuyos  loesses  no  había  logrado  penetrar  por  completo  el  nervio 
de  la  civilización  occidental. 

Ninguna  ocasión  como  esta  guerra  para  iniciar  su  política  ex- 
pansionista;  y,  en  efecto,  aprovechando  que  los  Estados  de  Eu- 
ropa estaban  ocupados  en  combatir  a  Alemania,  el  18  de  enero 
de  1915  el  Sr.  Eki  Hioki,  Ministro  del  Japón  en  Pekín,  entregó 
las  peticiones  japonesas  al  Presidente  Yuan-Shi-Kai,  rompiendo 
con  la  etiqueta  diplomática  al  prescindir  del  Ministerio  de  Rela- 
ciones Exteriores. 

Estas  peticiones  del  Japón  son  conocidas  con  el  nombre  de 
las  'Veintiuna  demandas"  que  estaban  divididas  en  cinco  grupos. 
Por  el  primero,  China  se  comprometía  a  aceptar  que  el  Japón  se 
quedase  con  las  concesiones  alemanas  de  Shantung;  que  pudiera 
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construir  un  ferrocarril  de  Chefoo  o  Lungkow,  hasta  entroncar 
con  el  de  Kiaochow-Tsinanfu;  a  abrir  algunos  puertos  de  Shantung 
al  tráfico,  determinándose  cuáles  habrían  de  ser  de  acuerdo  con 
el  Gobierno  japonés;  y,  por  último,  China  se  comprometía,  por 
un  cambio  de  notas  diplomáticas,  a  no  ceder  ninguna  porción  del 
territorio  de  la  península  de  Shantung,  ni  de  las  islas  de  su  costa, 
a  ninguna  tercera  potencia.  La  Cancillería  china  logró  alterar  esta 
última  petición,  en  el  sentido  de  no  ceder  territorio  a  ninguna  po- 
tencia, sin  hacer  distinción  ninguna  en  favor  del  Japón. 

El  segundo  grupo  de  demandas  se  refiere  a  la  Manchuria  del 
sur  y  a  la  Mongolia  oriental.  El  Japón  exigió  la  prolongación  de 
la  concesión  de  Puerto  Arturo  y  de  los  ferrocarriles  de  Antung- 
Mukden  y  Manchuria  meridional;  el  derecho  para  los  súbditos 
japoneses  de  adquirir  tierras,  construir  y  dedicarse  a  toda  clase 
de  empresas,  así  como  la  facilidad  de  viajar  y  residir  en  aquellas 
regiones;  sumisión  al  cónsul  japonés  de  los  casos  civiles  y  cri- 
minales en  que  el  demandado  o  acusado  fuera  japonés,  hasta 
tanto  se  modifique  el  sistema  judicial  completamente,  así  como 
la  apertura  de  algunos  puertos  de  Mongolia  oriental,  escogidos  de 
acuerdo  con  el  gobierno  japonés.  Por  un  cambio  de  notas  se 
acordó  además: 

En  lo  adelante,  en  el  caso  en  que  hayan  de  emplearse  consejeros  o 
instructores  sobre  cuestiones  políticas,  financieras,  militares  o  de  policía 
en  la  Manchuria  del  sur,  deberán  emplearse  con  preferencia  japoneses. 

El  grupo  tercero  de  las  exigencias  japonesas  se  refiere  a  la 
importantísima  empresa  minera  Hanyehping  Company,  para  la 
cual  trató  de  asegurar  el  Gobierno  de  Tokio  privilegios  extraor- 
dinarios, después  de  convertir  la  susodicha  empresa  en  una  com- 
pañía a  la  vez  china  y  japonesa. 

El  grupo  cuarto  es  de  un  interés  grande.  La  demanda  japonesa 
estaba  redactada  en  estos  términos: 

El  Gobierno  japonés  y  el  Gobierno  chino,  con  el  fin  de  proteger  de 
manera  efectiva  la  integridad  territorial  de  China,  acuerdan  el  siguiente 
artículo  especial: 

El  Gobierno  chino  está  de  acuerdo  en  que  ninguna  isla,  puerto  o 
bahía  a  lo  largo  de  sus  costas,  será  cedida  o  arrendada  a  ninguna  tercera 
potencia. 
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Como  esta  exigencia  pasaba  ya  los  límites  de  las  concesiones 
internas  y  significaba  un  ataque  a  la  soberanía  exterior  de  la  Re- 
pública China,  el  Gobierno  de  esta  última  se  opuso,  logrando  al 
fin  que,  en  vez  de  ser  un  tratado,  como  en  un  principio  deseaba 
Japón,  fuese  uha  simple  y  voluntaria  declaración,  ligeramente  mo- 
dificada, en  el  mismo  sentido  que  la  declaración  análoga  sobre 
la  península  de  Shantung.  En  definitiva,  quedó  redactada  en  la 
siguiente  forma: 

China  hace  una  declaración  por  sí  misma,  de  acuerdo  con  el  si- 
guiente principio: 

Ninguna  bahía,  puerto  o  isla  a  lo  largo  de  la  costa  de  China,  podrá 
ser  cedida  o  arrendada  a  ninguna  Potencia. 

Las  propias  autoridades  chinas  hicieron  el  siguiente  comen- 
tario sobre  tan  interesante  declaración: 

En  cuanto  al  único  artículo  del  Cuarto  Grupo  y  al  preámbulo  co- 
rrespondiente, el  Gobierno  chino  estimó  que  eran  incompatibles  con  la 
soberanía  china.  Sin  embargo,  China,  en  esta  conferencia,  expresó  su 
deseo  de  acceder  a  los  deseos  del  Japón  en  cuanto  le  fuese  posible  sin 
atentar  a  su  soberanía,  y  accedió  a  hacer  una  declaración  voluntaria  en 
el  sentido  de  que  no  enajenaría  ninguna  porción  de  su  costa. 

El  grupo  quinto  era  de  tal  naturaleza,  que  el  propio  Gobierno 
chino,  colocado  ya  en  la  pendiente  peligrosa  de  las  concesiones, 
se  negó  a  aceptarlo,  estimando  que  era  demasiado  lesivo  para  la 
soberanía  nacional.  Por  esas  demandas  el  Japón  pretendía  que 
fuesen  utilizados  japoneses  influyentes  como  consejeros  políticos, 
financieros  y  militares;  el  derecho  de  propiedad  para  sus  súbditos 
en  el  interior  de  China;  ejercer,  conjuntamente  con  ésta,  la  po- 
licía de  las  regiones  más  importantes;  que  China  adquiriera  el 
50%  de  sus  municiones  del  Japón,  o  el  establecimiento  de  arse- 
nales trabajados  por  ambos  países  con  materiales  japoneses;  cier- 
tas líneas  ferrocarrileras;  el  derecho  de  trabajar  las  minas  de 
la  provincia  de  Fukien  para  los  japoneses,  y,  en  caso  de  necesi- 
tarse capital  extranjero,  darles  la  preferencia  a  los  capitalistas 
del  Japón;  y,  por  último,  que  los  misioneros  japoneses  pud:eran 
propagar  sus  doctrinas  religiosas. 

Parece  que  el  Gobierno  imperial  no  dió  a  conocer  en  su  tota- 
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lidad  sus  peticiones  a  los  poderes  europeos,  sino  que  publicó  tan 
sólo  once  de  las  veintiuna  demandas,  con  objeto  de  no  despertar 
recelos  por  su  ambición. 

Es  innecesario  explicar  la  importancia  de  las  demandas  japo- 
nesas, que  en  sus  dos  grupos  principales,  las  referentes  al  norte 
de  China  y  las  que  se  refieren  al  resto  de  la  nación,  sólo  tratan  de 
convertir  el  que  fué  Celeste  imperio  en  un  protectorado  japonés. 
Sus  peticiones  tienden  principalmente  a  asegurar  su  predominio 
en  la  península  de  Shantung,  donde  están  las  concesiones  ale- 
manas de  Tsingtau  y  que  serán  el  punto  de  partida  para  seguir 
desarrollando  su  política  de  conquista  pacífica  de  aquella  rica 
región  minera,  en  la  que  hoy  gozan  grandes  derechos  los  súb- 
ditos  japoneses. 

Mas  no  es  sólo  lo  que  aparece  en  los  tratados,  sino  lo  que  va 
desarrollándose  en  la  práctica  con  el  carácter  de  hechos  consu- 
mados, y  que,  a  la  postre,  tienen  tanto  valor  como  los  acuerdos 
formales.  En  efecto,  sin  que  ningún  convenio  lo  faculte,  el  go- 
bierno japonés  ha  colocado  buzones  para  la  correspondencia  en 
territorios  en  que  no  estaba  autorizado  para  hacerlo,  y  lentamente 
va  extendiendo  su  esfera  de  acción.  Nombrado  el  Dr.  Sakatani, 
japonés,  experto  financiero  para  China,  sus  consejos  convirtiéronse 
pronto  en  órdenes  que  era  preciso  acatar. 

La  división  interna  de  China,  la  guerra  civil  entre  el  Sur  y  el 
Norte,  ha  facilitado  esa  conquista,  y  parece  que,  de  modo  indi- 
recto, los  japoneses  han  facilitado  recursos  económicos  con  el  fin 
de  mantener  la  lucha. 

En  cambio  de  tantas  exigencias  ¿qué  ofrecía  Japón?  La  pro- 
mesa de  devolver  más -adelante  las  concesiones  alemanas  de  Shan- 
tung, pero  reservándose  tales  privilegios,  que  harían  de  esa  pe- 
nínsula una  nueva  Corea. 

Si  los  tratados  subsisten,  pronto  será  China  una  vasta  y  pro- 
ductiva zona  de  influencia  japonesa,  que,  con  el  tiempo,  permitirá 
al  Imperio  del  Sol  desarrollar  fuerzas  considerables.  Su  hege- 
monía asiática  quedaría  asegurada  con  esos  convenios  que,  en 
su  aspecto  internacional,  vienen  a  ser  en  muchos  puntos  algo  así 
como  una  doctrina  de  Monroe  asiática,  conocida  ya  con  el  nombre 
de  doctrina  Okuma  (nombre  del  jefe  del  ministerio  japonés,  conde 
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Ohuma),  y  que  en  su  aspecto  político  entraña  restricciones  seme- 
jantes a  las  impuestas  a  ciertas  repúblicas  americanas. 

Exasperados  los  chinos  con  tan  irritantes  peticiones,  han  le- 
vantado su  queja  en  las  Conferencias  de  París,  alegando  que 
dichos  tratados  son  nulos,  porque  fueron  impuestos  bajo  fuerte 
amenaza,  como  nulos  se  estimaron  los  tratados  rusogermanos. 

La  Conferencia  de  París  habrá  de  resolver  este  problema. 
Las  potencias  europeas,  y  los  mismos  Estados  Unidos,  tienen  de- 
masiados intereses  en  el  Extremo  Oriente,  para  ver  con  indife- 
rencia la  actuación  del  Imperio  japonés  que  viola  el  acuerdo  con 
Inglaterra  por  el  cual  se  garantiza  la  integridad  territorial  china 
y  el  mantenimiento  de  la  "puerta  abierta"  en  dicha  nación.  Si 
bien  los  Estados  Unidos,  en  el  cambio  de  notas  Lansing-Ishii,  de 
noviembre  de  1917,  reconocieron  que  la  "proximidad  territorial 
crea  relaciones  especiales  entre  los  países  y  que,  por  consiguiente, 
el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  reconocía  que  Japón  tiene  in- 
tereses especiales  en  China",  no  creemos  que  acepten  que  ese 
reconocimiento  pueda  ser  interpretado  de  una  manera  tan  am- 
plia, que  tienda  a  la  desaparición  lenta  de  la  nacionalidad  china. 

Entretanto,  bueno  será  para  los  súbditos  de  aquel  legendario 
país,  darse  cuenta  de  la  gravedad  de  la  situación,  arreglar  sus 
cuestiones  internas  de  la  más  adecuada  y  más  rápida  manera  po- 
sible, y  comprender  que  mejor  que  todos  los  consejeros  y  técnicos 
extranjeros,  puede  y  debe  aconsejarles  su  patriotismo;  más  aún, 
si  tales  consejeros  pertenecen  a  nación  que  por  su  "proximidad 
territorial  tiene  intereses  especiales". 

Ernesto  Dihigo. 


La  Habana,  abril  de  1919. 
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M.  García  Garófalo  Mesa.  Marta  Abreu  de  Estévez.  Apuntes 
biográficos.  1918.  Imp.  y  Pap.  Maza  y  Ca.,  S.  en  C,  O'Reilly  22 
y  24.  Habana.  8o,  83  p. 

Para  los  villaclareños  será  siempre  interesante  todo  lo  que  se  re- 
lacione con  Marta  Abreu.  Lo  es  para  los  cubanos,  que  tienen  en  la 
gran  mujer  uno  de  sus  mayores  orgullos.  Altruista,  patriota,  admirable 
siempre  por  su  bondad  y  su  munificencia  caritativa  y  por  su  amor  a 
Cuba  y  a  Villaclara,  Marta  Abreu  conquistó  con  sus  obras  y  con  su 
vida  toda  un  sitio  prominente  entre  los  grandes  cubanos  fundadores  de 
la  nacionalidad. 

Eran  tiempos  dolorosos  los  que  vivía  la  colonia.  Sin  libertades,  sin 
alegrías,  sin  esperanzas,  la  riqueza  era  un  delito  para  los  que  tenían 
sana  la  conciencia.  Marta  Abreu,  rica  por  su  casa,  dedicó  enormes  su- 
mas al  propósito  noble  de  hacer  algo  llevadera  la  vida  de  los  deshere- 
dados. Fundó  en  su  ciudad  escuelas,  hospitales,  asilos,  dispensarios, 
lavaderos  públicos;  estableció  servicios  de  utilidad  general;  contribuyó 
con  grandes  cantidades  de  dinero  a  la  causa  de  la  independencia  cubana. 
Dispuesta  en  todos  los  momentos  a  remediar  las  necesidades  del  pobre 
con  una  admirable  generosidad,  aseguró  la  vida  de  sus  fundaciones  con 
la  construcción  de  un  teatro  cuyas  rentas  son  invertidas  entre  las  pia- 
dosas instituciones  creadas  por  ella. 

El  pueblo  de  Villaclara  erigirá  en  breve  un  monumento  a  su  bene- 
factora.  Será  un  homenaje  justificado  de  aquella  colectividad  agradecida 
a  la  gran  mujer,  una  merecidísima  glorificación. 

A  recordar  los  hechos  más  notables  de  la  vida  de  Marta  Abreu 
dedica  el  Sr.  García  Garófalo  Mesa  un  folleto  que,  a  pesar  de  su  ex- 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 
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célente  finalidad,  no  ha  de  ser  bien  acogido  por  nuestros  intelectuales. 
El  autor  no  ha  seguido  método  alguno  para  trazar  los  apuntes  biográ- 
ficos; y  esto,  que  no  sería  un  defecto  en  otro  escritor,  lo  es,  y  muy 
grande,  en  el  Sr.  Garófalo  Mesa.  No  ha  sabido  él  presentar  la  figura 
insigne  de  una  manera  ordenada,  ni  poner  de  relieve  las  características 
de  su  personalidad.  Con  estilo  incorrecto  ha  escrito  precipitadamente 
páginas  y  más  páginas,  y  así  las  ha  dado  a  la  imprenta.  El  resultado  es 
este  folleto  impresentable,  aunque  plausible  desde  el  punto  de  vista  de 
la  buena  intención.  Y  es  lástima,  porque  con  los  datos  que  da  el  autor, 
se  habría  podido  hacer  una  aceptable  biografía  de  Marta  Abreu. 

Sería  interminable  la  labor  de  apuntar  los  errores  que  comete  el  se- 
ñor Garófalo  Mesa.  Son  tantos,  que  no  hay  una  sola  página  del  librito 
que  no  tenga  más  de  uno.  Y  esto  en  la  primera  lectura.  Para  muestra, 
copiaré  exactamente  el  primer  párrafo: 

"En  aquella  época  de  zozobra  y  de  incertidumbre  para  la  familia 
cubana  que  venía  sufriendo  recias  persecuciones  por  parte  del  Gobierno 
Colonial  que  presentía  los  latidos  de  perturbación  política  en  el  país,  y 
latente  aun  los  crueles  acontecimientos  del  año  de  1844,  nació  en  Vi- 
llaclara,  Marta  Abreu,  y  quizás  ese  ambiente  caldeado  y  de  malestar 
afectó  su  alma,  deslizándose  su  tierna  infancia  en  aquel  escenario  re- 
ducidísimo, donde  cada  suceso  y  cada  hecho  por  la  estrechéz  del  lugar, 
revestía  caracteres  de  acontecimiento.  Y  así  fué,  que  impresionada  hon- 
damente por  cuanto  aconteció  en  aquel  período,  ante  y  posterior  a  la 
revolución  de  1868,  fué  la  más  altiva  y  la  más  enérgica  protesta  contra 
el  poder  Colonial  que  ahogaba  en  un  mar  de  sangre  al  patriota,  que  solo 
ansiaba  la  libertad  de  su  Patria;  y  Marta  recibió  en  su  alma  las  impre- 
siones amargas  de  ese  pasado,  estéril  para  el  cubano,  que  sacrificó  lo 
mejor  de  sus  generaciones  y  de  su  hacienda  por  un  ideal  eclipsado  en  el 
Zanjón,  y  esas  huellas  de  luto  y  de  tragedia,  no  se  perdieron,  no  se  ex- 
tinguieron en  Marta:  en  el  ánfora  de  su  corazón — sagrario  de  amores — 
conservó  todo  ése  dolor,  que  debió  poner  amargor  en  las  horas  felices 
y  plácidas  de  su  existencia..." 

Así  es  todo  el  folleto,  que  tendría  gran  interés  si  se  le  hubiera 
hecho  una  escrupulosa  corrección  en  el  estilo  y  en  la  construcción  de 
las  oraciones. 

Biblioteca  La  Cultura  Cubana.  Dirigida  por  Carlos  de  Velasco. 
Vol.  I.  Granos  de  oro.  Pensamientos  seleccionados  en  las 
obras  de  José  Martí,  por  Rafael  G.  Argilagos.  La  Habana. 
Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  O'Reilly,  11.  1918. 
8?,  146  p.  y  retr. 

Es  una  síntesis  de  la  labor  del  Maestro,  recopilada  por  Gonzalo  de 
Quesada.  En  las  obras  de  Martí  encontró  Argilagos  muchos  granos  de 
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oro,  muchos  pensamientos,  que,  después  de  entresacados  y  trasladados 
a  varios  cuadernos,  creyó  oportuno  publicar  para  así  difundir  las  ideas 
del  hombre-luz  de  nuestra  revolución  emancipadora.  Es  obra  que  debiera 
estar  en  todas  las  manos. 

Florilegio  de  escritoras  cubanas.  Recopilación  de  Antonio 
González  Curquejo.  Tomo  III.  Habana.  Imprenta  "El  Si- 
glo XX".  Teniente  Rey  27.  1919.  8?,  462  p.  y  retrs. 

El  Dr.  González  Curquejo  da  fin,  con  este  volumen,  al  interesantí- 
simo florilegio  de  escritoras  cubanas  en  que  trabajó  durante  largos  años. 
Su  objeto  fué  demostrar  que  en  Cuba  ha  habido  mujeres  dignas,  por 
el  talento,  de  figurar  entre  los  intelectuales,  y  que  esas  mujeres  no  se 
llamaban  únicamente  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  o  Luisa  Pérez  de 
Zambrana,  o  Aurelia  Castillo  de  González.  En  la  investigación  encontró 
obras  notables  y  nombres  merecedores  de  la  más  entusiasta  consagra- 
ción. En  una  serie  de  libros,  de  la  que  es  el  último  éste,  recopiló  algo 
de  lo  más  personal,  característico,  de  cada  escritora,  y  añadió  una  nota 
biográfica  y  el  retrato  de  la  autora,  siempre  que  le  fué  posible  hallarlo. 

Contiene  el  tomo  tercero  escritos  en  verso  y  en  prosa  de  un  gran 
número  de  mujeres,  entre  las  que  descuella  la  condesa  de  Merlín.  Difícil 
debe  haber  sido  para  el  Dr.  González  Curquejo  la  tarea  de  escoger  una 
carta  en  el  magnífico  epistolario  de  la  Condesa,  y  hay  que  reconocer  su 
acierto:  ha  preferido  la  segunda,  la  tercera  y  la  cuarta  de  aquellas 
deliciosas  misivas,  escritas  en  francés  por  ella  cuando  efectuó  su  viaje 
a  La  Habana  y  traducidas — aunque  no  completas — a  nuestro  idioma. 
Emilia  Bernal  es  otra  de  las  escritoras  incluidas  en  el  volumen.  Sus 
versos  melancólicos  tienen  el  encanto  de  todo  lo  que  encierra  una  vida 
de  pesares  y  recuerdos.  De  Consuelo  Cisneros  tiene  el  libro  un  Canto 
a  María,  que  es  un  reflejo  del  alma  apasionada  de  esta  bella  mujer. 
Angela  M.  Zaldívar  es  una  revelación:  hay  talento  y  emoción  en  la  poe- 
tisa de  Mis  dos  muñecos  y  de  Fué  un  instante.  De  Lucila  Castro,  en- 
cuentro dos  trabajos  en  prosa.  Sobrios,  correctos,  y  encantadores  por 
ser  de  una  niña,  llamarán  la  atención  de  cuantos  lean  el  Florilegio.  La 
Sra.  Laura  G.  de  Zayas  Bazán  ha  contribuido  con  unas  Observaciones 
relativas  a  la  publicación  de  las  epístolas  amorosas  de  la  Avellaneda,  en 
que  expone  su  criterio  adverso  a  la  impresión  de  esas  cartas.  De  María 
Villar  Buceta  ha  escogido  el  Dr.  González  Curquejo  El  espejo  de  la 
fuente,  El  adiós  de  las  horas  y  Adelante.  De  Angelina  Fantoli,  Torcuato 
Tasso.  De  Patria  Tió  de  Sánchez  Fuentes,  unos  Recuerdos  de  Colonia 
en  que  describe  con  amenidad  la  visita  hecha  al  hispanófilo  Juan  Fas- 
tenrath,  y  algunas  inspiradas  poesías.  Otras  escritoras  dan  mayor  mé- 
rito aún  al  libro,  que  es  una  plausible  y  curiosa  antología  de  recomen- 
dable lectura  para  el  hogar. 
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Junta  para  ampliación  de  estudios  e  investigaciones  científicas. 
Centro  de  estudios  históricos.  T.  Navarro  Tomás.  Manual  de 
pronunciación  española.  Madrid.  1918.  8?,  239  p. 

El  fundamento  de  la  moral.  Por  Carlos  Brandt.  Benedicto 
Lust.  Casa  Editorial.  110  East.  41st.  Street.  New  York. 
(U.  S.  A.).  1918,  8?,  142  p. 

Estudia  en  este  libro  el  Sr.  Brandt  las  bases  de  la  moral,  desde  un 
punto  de  vista  naturista.  Después  de  un  examen,  que  se  sigue  con  in- 
terés, de  todas  las  vastas  cuestiones  sugeridas  por  el  tema  enunciado, 
concluye  aconsejando  que  se  viva  una  vida  "conforme  con  la  naturaleza" 
para  curar  todos  los  males  de  la  humanidad  actual. 

El  sufragio.  Ley  y  práctica  electorales  de  la  provincia  de  Buenos 
Aires.  Por  Enrique  E.  Rivarola,  Juez  de  la  Corte  Suprema  de 
Justicia  de  la  provincia;  ex  Presidente  del  Tribunal  de  Cuentas 
de  la  misma;  ex  Diputado  en  la  Legislatura  Provincial.  Prólogo 
de  Juan  J.  Atencio,  Senador  en  la  Legislatura  Provincial; 
director  de  El  Día  de  La  Plata.  Revista  Argentina  de  Ciencias 
Políticas.  Dirección:  605  Avenida  de  Mayo  605.  Adminis- 
tración: 420  Calle  Reconquista  420.  Buenos  Aires.  1911.  4?, 
149  p. 

Función  constitucional  de  los  Ministros.  Por  I.  Ruiz  Moreno, 
R.  Wilmart,  N.  Piñero,  E.  de  Vedia,  J.  A.  González  Calderón, 
R.  A.  Orgaz,  V.  C.  Gallo  y  J.  N.  Matienzo.  Prólogo  de  Ro- 
dolfo Rivarola.  Revista  Argentina  de  Ciencias  Políticas.  Di- 
rección, 605  Avenida  de  Mayo  605.  Administración:  420  Calle 
Reconquista  420.  Buenos  Aires.    1911.  4?,  196  p. 

Estados  Unidos  de  Venezuela.  Archivo  Nacional.  Causas  de 
infidencia.  Documentos  inéditos  relativos  a  la  Revolución  de 
la  Independencia.  . .  La  edición  ha  sido  dirigida  por  Laureano 
Vallenilla  Lanz.  Correspondiente  de  la  Real  Academia  Es- 
pañola de  la  Historia,  Individuo  de  Número  de  la  Nacional  de 
Venezuela  y  ex  Director  del  Archivo  Nacional.  Caracas.  Lit. 
y  tip.  del  Comercio.  MCMXVIL  4o,  456  p. 

Con  una  muy  interesante  introducción  del  Sr.  Vallenilla  Lanz,  pu- 
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blica  el  Archivo  Nacional  de  Venezuela  las  causas  iniciadas  por  las 
autoridades  españolas  contra  los  patriotas  conspiradores  que  hicieron 
posible  la  libertad  de  aquella  República  y  que  contribuyeron  eficaz- 
mente a  la  de  toda  la  América. 

El  Sr.  Vallenilla  ha  ordenado  los  legajos  existentes  en  los  depó- 
sitos sin  organizar  de  la  colonia,  y  ha  empezado  su  publicación.  De  la 
serie  es  éste  el  primer  volumen,  que  contiene  los  documentos  de  una 
visita  general  de  presos,  hecha  por  el  Dr.  José  Francisco  Velasco  el  día 
8  de  marzo  de  1813;  las  declaraciones  de  D.  Francisco  Salías  y  los  tes- 
tigos de  la  causa  contra  él  instruida;  la  causa  incoada  contra  Juan  Es- 
calona, el  año  1812;  las  Criminales  de  Oficio  de  Infidencia,  1813;  la 
averiguación  de  la  conducta  de  algunos  presos  por  infidencia,  1812;  las 
Criminales  contra  D.  José  Antonio  Ansuategui,  1812;  y  la  causa  contra 
el  Presbítero  D.  José  Ignacio  Briceño,  Vicario  de  la  ciudad  de  Trujillo. 

Enrique  Gay  Galbo. 

La  Habana,  abril  1919. 

# 

Pierre  Loti,  de  l'Academie  Frangaise.    L'Horreur  Allemagne. 
Paris.  Calmann-Lévy,  Editeurs,  3,  Rué  Aubert,  3.  8?,  276  p.  (*) 

Ha  sido  necesario  que  estallara  una  guerra  cruel  y  asoladora,  una 
de  esas  contiendas  que  al  par  que  ha  arruinado  y  ensangrentado  el  rico 
suelo  de  Francia,  ha  contribuido  a  endurecer  y  amargar  los  espíritus 
más  refinados,  más  enamorados  del  ideal,  para  que  Pierre  Loti,  el  colo- 
rista incomparable,  el  viajero  de  todas  las  latitudes,  el  orientalista  sa- 
turado de  perfumes  exóticos,  envuelto  en  las  nieblas  del  mar  de  Islandia 
o  calcinado  por  el  ardiente  sol  de  la  tórrida  Africa,  haya  abandonado, 
en  parte,  su  inimitable  estilo  descriptivo  y  se  haya  dejado  arrastrar  por 
la  lava  de  odio  y  resentimiento  que  ha  hecho  de  cada  pluma  francesa  un 
verdadero  volcán  en  erupción. 

Pierre  Loti  ha  formado  este  volumen  con  una  serie  de  artículos — 
veintiséis  en  conjunto — que  no  responden  al  título  de  la  obra,  la  cual 
dedica  al  general  Franchet  D'Esperey,  a  cuyas  órdenes  sirvió,  durante 
dos  años,  en  los  ejércitos  del  Norte  y  del  Este. 

El  primer  capítulo  del  libro  es  una  exhortación  patriótica  a  los 
niños  de  las  escuelas,  con  motivo  de  la  distribución  de  premios  que 
tuvo  lugar  en  1917. 

Esta  cálida  arenga  termina  de  este  modo: 

"Pero,  entretanto,  no  olvidéis  jamás.  Estas  gentes  de  Alemania,  os 
lo  aseguro,  no  son  hombres  dignos  de  fraternizar  con  vosotros.  Más 
tarde,  cuando  ellos  traten  aún  de  volver  y  de  insinuarse  cautelosamente 


(*)  Los  libros  cuya  descripción  bibliográfica  esté  al  final  señalada  con  un  asterisco, 
se  hallan  de  venta  en  la  Librería  Nueva,  de  Jorge  Morlón,  Dragones  frente  al  teatro 
Martí,  La  Habana. 
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en  nuestro  hogar,  cerrad  bien  vuestras  puertas.  Guardáos  de  ellos 
siempre,  al  igual  que  si  se  tratara  de  lobos  o  de  vampiros.  Y  cuidad  de 
que  en  lo  sucesivo  nuestra  bien  amada  patria,  al  fin  aleccionada  por  el 
exceso  de  sus  desgracias,  permanezca  únicamente  y  más  que  nunca 
francesa". 

El  capítulo  II,  que  lleva  por  título  Una  suelta  de  gorilas,  es  una 
formidable,  aunque  justiciera  diatriba  contra  los  alemanes;  en  él  se 
describen,  con  vividos  colores,  los  horrores,  las  inenarrables  devasta- 
ciones cometidas  por  estos  hunos  de  la  época  moderna,  por  estos  émulos 
de  los  antropomorfos. 

Y,  casi  al  final  de  este  capítulo,  Loti  dirige  esta  invocación  a  las 
naciones  neutrales: 

"¡Los  neutrales,  Dios  mío,  y  pensar  que  aún  existen  neutrales!... 
¡Pero  es  porque  no  creen,  porque  no  saben,  es  porque  no  han  visto!. . . 
¡Ah,  cómo  me  gustaría  poder  conducir  hasta  aquí  a  algunos  de  mis 
amigos  españoles!  ¡De  seguro  que  las  cataratas  se  desprenderían  al 
fin  de  sus  ojos! 

"Si  pienso  particularmente  en  España,  en  esa  España,  sin  em- 
bargo, tan  caballerosa,  es  porque  yo  la  había  amado  tanto,  desde  los 
veinticinco  años  que  hace  que  habito  en  su  frontera!...  Pero  yo  habría 
deseado  tanto  haberla  visto  a  nuestro  lado,  en  el  sufrimiento  y  en  el 
honor!" 

Mucha  razón  tuvo  otro  francés,  M.  Charles  Rivet,  al  decir  "que  la 
ignorancia  del  extranjero  es,  ciertamente,  una  de  las  más  grandes  de- 
bilidades de  nuestra  democracia". 

Si  Pierre  Loti,  en  lugar  de  soñar  y  escribir,  se  hubiera  cuidado,  por 
ejemplo,  de  seguir  el  proceso  colonial  español;  la  historia  de  la  Re- 
volución cubana;  de  la  bárbara  y  sanguinaria  represión  puesta  en  prác- 
tica por  los  españoles;  de  sus  devastaciones,  fusilamientos  y  reconcen- 
traciones; de  la  estela  de  sangre  y  ruina  que  dejaron  dondequiera  que 
pusieron  su  planta, — la  propia  Bélgica,  sin  ir  más  lejos,  no  se  hubiera 
extrañado  de  que  esa  caballerosa  España,  que  él,  Loti,  había  amado 
tanto,  permaneciera  neutral  e  impasible  ante  el  horrendo  cuadro  que 
han  ofrecido  al  mundo  civilizado  los  "gorilas"  del  siglo  XX,  es  decir, 
los  que,  al  igual  que  los  españoles,  eran  súbditos  de  Carlos  V  cuando 
en  América  se  exterminaban  indios  y  se  calcinaban  caciques. 

Por  otra  parte,  el  libio  de  Loti  tiene  páginas  exquisitas:  su  visita 
a  los  reyes  de  Bélgica  en  las  cercanías  de  Dunkerque;  su  entrevista  con 
la  Reina,  rodeada  de  los  niños  belgas,  y  su  deliciosa  charla  con  "la 
esbelta  silueta  azul". 

Sus  impresiones  de  Italia;  la  descripción  de  la  ciclópea  campaña, 
en  las  montañas,  más  allá  de  las  nubes;  la  impresión  que  le  causó  el 
Rey;  su  presentación  a  la  Duse;  Venecia  vista  con  su  ropaje  de  gue- 
rra... 

Todos  estos  capítulos,  entre  ellos  el  titulado  Qa,  c'est  Reims  qui 
brule!,  hacen  que  el  libro  se  lea  con  avidez,  con  ese  encanto  que  tan 
sólo  saben  inspirar  los  magos  de  la  paleta  y  de  la  forma. 
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Bibliothéque  de  Philosophie  scientifique.  Gastón  Rageot,  professeur 
agrégé  de  Philosophie.  La  Natalité.  Ses  lois  économiques 
et  psychologiques.  Paris.  Ernest  Flammarion,  Editeur.  26, 
Rué  Racine,  26.   1918,  8?,  300  p.  (*) 

Difícilmente  habrá  otro  libro  que  encierre  mayor  interés  para  la 
Francia  exangüe  y  devastada,  que  éste  que  acaba  de  publicarse  hace  poco 
tiempo  en  París.  Viejo  y  muy  discutido  problema  que  hacía  años  apa- 
sionaba al  pueblo  francés.  Y  ahora  que  éste  ha  perdido  cerca  de  dos 
millones  de  seres — víctimas  de  las  balas  y  las  privaciones — ,  reviste 
caracteres  de  extraordinaria  importancia.  El  profesor  Rageot,  con  esa 
competencia  y  preparación  deque  dan  muestras  los  franceses  en  todas 
sus  tareas  mentales,  estudia  el  problema  de  manera  concienzuda  y 
detallada. 

"La  guerra — dice  él — ha  dramatizado  en  Francia  la  cuestión  de  la 
natalidad,  que  no  era  nueva:  se  ha  convertido,  por  así  decirlo,  en  el  pro- 
blema único  de  la  existencia  nacional,  pues  no  basta  vencer,  sino  que 
es  preciso  sobrevivir  a  la  victoria"... 

Este  libro,  cuyo  contenido  debería  ser  conocido  por  nuestros  hom- 
bres de  gobierno  y,  particularmente,  por  los  médicos,  se  divide  en  cinco 
partes:  El  problema  de  la  población;  Las  condiciones  domésticas  de  la 
natalidad;  La  Psicología  social  y  la  despoblación;  El  mal  francés  y 
La  reforma  de  las  costumbres.  Rageot  estudia  en  la  primera  parte  de 
su  obra  un  aspecto  muy  interesante:  cómo  los  pueblos  mueren  o  decli- 
nan, es  decir,  que  éstos,  al  igual  que  los  individuos,  cuando  no  son 
fuertes  y  robustos,  se  debilitan  y  acaban  por  desaparecer.  Hay  pueblos 
que  no  han  podido  vivir:  los  indígenas  de  Australia  y  de  América  ofre- 
cen un  ejemplo.  Otros,  como  Atenas  y  Esparta,  atacados  de  la  "oligan- 
tropía",  denominación  bárbara  empleada  por  demógrafos  y  sociólogos, 
no  han  podido  sobrevivir.  Hay  otros  pueblos,  como  Francia,  después 
de  su  Revolución,  que  quedan  atacados  de  profunda  crisis.  [Rusia  y 
Alemania  la  están  pasando  en  la  actualidad],  lo  que  hace  decir  al  autor 
"que  la  existencia  de  los  pueblos  parece  estar  sujeta,  como  la  de  los 
hombres,  a  variaciones  interiores,  sin  causas  determinadas  y  con  sín- 
tomas múltiples,  que  unas  veces  los  anima  con  profundo  aliento  y  otras 
los  consume  con  una  profunda  debilidad". 

Entra  después  a  estudiar  el  libro  de  Malthus,  publicado  en  1798 
con  el  título  de  Ensayo  sobre  el  principio  de  la  población;  y  al  referirse 
a  cómo  es  preciso  atender  o  interpretar  a  Malthus,  dice  que  éste,  afor- 
tunadamente, no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  por  lo  general  se  llama 
maltusianismo. 

El  estudio  de  este  profundo  e  interesante  libro  nos  llevaría  muy 
lejos.  El  problema  de  la  natalidad,  que  con  tanto  vigor  defendió  Emilio 
Zola  en  su  novela  Fecundidad^  ha  sido  para  Francia,  a  partir  de  la  gue- 
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rra  francoprusiana,  una  cuestión  de  vida  o  muerte.  No  se  trata  de  la 
llamada  "moralidad  conyugal",  sino  de  defensa  nacional,  es  decir,  de 
tener  mucha  carne  de  cañón  que  oponer  al  enemigo  tradicional :  el  teutón. 

La  guerra,  que  aun  no  se  puede  decir  terminada,  ha  puesto  de  ma- 
nifiesto que,  desde  el  punto  de  vista  militar,  los  que  abogaban  por  la 
procreación  estaban  en  lo  cierto;  y  como  el  peligro  sigue  en  pie  para 
Francia,  M.  Rageot  concluye  su  libro  con  "lo  que  quiere  un  pequeño 
francés"  y  saluda  a  éste  diciéndole: 

"Tú  eres,  pequeño  mío,  alguna  cosa  que  no  podía,  sobre  el  haz 
de  la  tierra,  aparecer  más  que  en  nuestro  hogar,  en  mi  casa,  en  mi 
cortijo,  en  el  fondo  de  mi  trastienda.  Tu  cuna  trae  un  tesoro  de  nuestra 
especie.  No  creo  en  los  dioses  ingenuos  de  la  humanidad  de  antes,  pero 
creo  en  mi  patria,  en  su  misión  divina,  en  su  destino  eterno,  en  la  jus- 
ticia que  ha  defendido  y  que  establecerá,  de  la  cual  tú  serás  el  obrero 
como  yo  he  sido  el  soldado.  Tú  y  yo  somos  poca  cosa,  y,  sin  embargo, 
grandes  y  altivos!   ¡Pequeño  francés,  hijo  mío,  yo  te  saludo!" 

León  Bourgeois.  Pour  la  Societé  des  Nations.  Paris.  Biblio- 
théque-Charpentier.  Eugéne  Fasqueíle,  Editeur.  11,  Rué  de 
Grenelle,  11.   1910,  8o,  468  p.  (*) 

Este,  como  se  ve,  no  es  un  libro  recién  publicado;  pero,  si  consi- 
deramos la  materia  a  que  se  refiere,  es  de  gran  actualidad.  La  obra  de 
Burgeois,  el  notable  tratadista  que  tan  importante  papel  viene  desempe- 
ñando en  las  deliberaciones  de  la  Conferencia  de  la  Paz  en  el  Palacio 
d'Orsay,  es  uno  de  esos  libros  cuya  lectura  sirve  para  demostrar  que  la 
creación  de  la  llamada  Liga  de  las  Naciones  era  algo  que  estaba  en  lo 
que  podríamos  llamar  "la  conciencia  colectiva  de  los  pueblos". 

La  horrorosa  conflagración  que  aun  flamea,  ha  congregado  en  Europa 
a  la  flor  y  nata  de  los  estadistas  del  mundo  entero.  Lo  que  no  se  pudo 
obtener  durante  las  dos  conferencias  de  La  Haya  de  1899  y  1907,  parece 
que  ha  logrado  cristalizar,  con  sus  naturales  deficiencias,  en  1919.  La 
llamada  Liga  de  las  Naciones  es  ya  una  realidad,  y  Ginebra,  la  bella 
y  apacible  ciudad,  será  en  lo  sucesivo  lo  que  podremos  considerar  como 
la  Capital  del  Mundo,  en  el  sentido  político. 

El  libro  de  Burgeois  consta  de  una  Introducción,  que  se  refiere  a 
las  condiciones  de  la  paz;  la  primera  parte  de  la  obra  es  un  concienzudo 
y  documentado  estudio  de  las  conferencias  celebradas  en  La  Haya  en 
1899  y  1907;  la  segunda  parte  comprende  el  resultado  de  esas  dos  con- 
ferencias, llamadas,  como  es  sabido,  de  la  paz;  la  tercera  comprende 
un  discurso  de  Bourgeois,  que,  con  el  título  La  Sociedad  de  las  Na- 
ciones, pronunció  él  en  la  Escuela  de  Ciencias  Políticas  de  París  el  5 
de  junio  de  1908.  De  esta  notable  pieza  oratoria  entresacamos  los  pá- 
rrafos siguientes: 

"¿Cuál  ha  sido  el  verdadero  objeto  de  nuestras  conferencias  en  1899 
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y  en  1907;  cuál  será  el  propósito  de  nuestras  futuras  conferencias?... 

"Es  la  organización  jurídica  de  la  vida  internacional  lo  que  ha  sido 
el  objeto  real  de  todas  nuestras  labores.  El  desarme  progresivo  será  la 
consecuencia  de  un  estado  de  paz  cada  vez  más  duradera;  pero  el  único 
medio  de  llegar  a  esta  situación  de  estabilidad  en  la  paz,  es  el  estable- 
cimiento del  derecho  y  el  respeto  garantizado  de  esta  norma  jurídica 
entre  los  Estados. 

"Hay  en  la  actualidad  en  el  orden  económico  una  vida  internacional 
de  singular  intensidad. 

"Los  intereses  industriales,  agrícolas,  comerciales,  financieros,  en 
los  distintos  países  se  compenetran  de  tal  suerte,  sus  redes  aprietan  de 
tal  manera  sus  mallas,  que  de  hecho  existe  una  comunidad  económica 
universal.  Pero  esta  comunidad  no  está  conforme  a  las  reglas  del  de- 
recho; este  es  un  mercado  que  obedece  a  las  solas  leyes  de  la  concu- 
rrencia: el  azar,  la  audacia,  la  fuerza,  son  las  condiciones  del  éxito. 

"¿Es  posible  elevarse  de  esta  comunidad  de  hecho  a  una  comunidad 
de  orden  superior,  de  constituir  entre  las  naciones  que  la  integran  un 
conjunto  de  nexos  jurídicos  que  ellas  acepten  igualmente  y  que  formen 
entre  sí  una  verdadera  sociedad?  Y  si  este  estado  de  derecho  llega  a 
establecerse  y  a  perdurar  entre  los  Estados,  no  será  por  este  mismo 
medio  el  establecimiento  de  un  estado  de  paz — y  de  paz  real  y  pro- 
funda, de  verdadera  paz,  puesto  que,  lo  hemos  dicho  muy  a  menudo  y 
no  cesaremos  de  repetirlo:  la  paz  sin  derecho,  no  es,  no  puede  ser 
jamás  la  verdadera  paz". 

Con  lo  transcrito  basta  para  conocer  los  sanos  principios  en  que  se 
inspiraba  M.  Burgeois.  El  resto  de  esta  notable  obra  comprende  un 
apéndice  y  varios  anexos,  en  los  cuales  puede  hallar  el  lector  una  nu- 
trida información  sobre  el  arbitraje  obligatorio,  tribunal  de  justicia 
arbitral,  convención  para  la  reglamentación  pacífica  de  los  conflictos 
internacionales,  etc.,  etc. 

J-  v. 
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DOCUMENTOS 

Reunión  de  la  mañana  del  21  enero  1919. 

A  la  salida  de  la  reunión  efectuada  en  la  mañana  del  21  de  enero 
en  el  despacho  del  Sr.  Pichón,  se  dió  la  siguiente  nota  oficial: 

El  Presidente  de  los  Estados  Unidos  de  América,  los  Primeros  Mi- 
nistros y  Ministros  de  Relaciones  Exteriores  de  las  grandes  potencias 
aliadas  y  asociadas,  acompañados  de  los  representantes  del  Japón,  per- 
manecieron reunidos  esta  mañana,  en  el  palacio  del  quai  d'Orsay,  desde 
las  10.30  hasta  el  mediodía. 

Oyeron  al  Sr.  Noulens,  Embajador  de  Francia  en  Rusia,  que  regresó 
de  Arkángel  hace  algunos  días,  quien  les  informó  sobre  la  situación 
de  Rusia. 

* 

Reunión  del  22  de  enero. 

El  Presidente  de  los  Estados  Unidos,  los  Primeros  Ministros  y  los 
Ministros  de  Relaciones  Exteriores  de  los  poderes  aliados  y  asociados, 
con  la  asistencia  de  los  Sres.  Makino  y  Matsui,  se  reunieron  en  la  ma- 
ñana del  22  desde  las  10.30  hasta  las  12.30,  y  por  la  tarde  desde  las 
3  hasta  las  5.30,  en  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores. 

Por  la  mañana,  el  Sr.  de  Scavenius,  Ministro  de  Dinamarca  en  Pe- 
trogrado,  ha  dado  todas  las  informaciones  que  poseía  sobre  la  actuación 
de  los  diferentes  partidos  de  Rusia. 

En  la  sesión  de  la  tarde,  la  discusión  ha  continuado  sobre  el  mismo 
asunto,  en  que  se  ha  adelantado  mucho. 


(*)    Véase  el  núm.  76  de  Cuba  Contemporánea  (abril  1919),  p.  428  y  sigtes. 
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Se  espera  llegar  a  establecer  conclusiones  en  la  sesión  de  mañana 
miércoles  por  la  mañana,  que  tendrá  lugar  a  las  11. 

La  cuestión  del  método  de  trabajo  de  la  Conferencia  fué  abordado 
inmediatamente. 

Reunión  de  la  mañana  del  23  de  enero. 

El  consejo  supremo  interaliado  de  la  guerra  se  ha  reunido  esta 
mañana  a  las  once  en  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores.  El  Pre- 
sidente de  los  Estados  Unidos,  los  Primeros  Ministros  y  los  Ministros 
de  Relaciones  Exteriores  de  las  grandes  potencias  aliadas  y  asociadas, 
así  como  también  el  Sr.  Makino  y  el  Sr.  Matsui,  delegados  del  Gobierno 
japonés,  se  han  ocupado  de  la  cuestión  polaca,  sobre  la  cual  han  oído 
el  parecer  del  Mariscal  Foch. 

Han  decidido  enviar  inmediatamente  a  Polonia  una  misión  com- 
puesta por  dos  delegados,  uno  civil  y  otro  militar,  de  la  América  [Es- 
tados Unidos],  del  Imperio  Británico,  de  Francia  y  de  Italia. 

Inmediatamente  los  ministros  se  dedicaron  a  estudiar  la  cuestión 
rusa,  y  el  Presidente  Wilson  dió  lectura  a  una  proposición  que  será 
discutida  esta  tarde.  La  reunión  tendrá  lugar  a  las  tres. 

* 

Reunión  de  la  tarde  del  23  de  enero. 

El  Presidente  de  los  Estados  Unidos,  los  Primeros  Ministros  y  Mi- 
nistros de  Relaciones  Exteriores  de  las  grandes  potencias  aliadas  y  aso- 
ciadas, así  como  también  los  Sres.  Makino  y  Matsui,  delegados  del 
Gobierno  japonés,  se  reunieron  desde  las  3  hasta  las  5.30.  Aprobaron 
la  proposición  del  Presidente  Wilson,  concebida  en  los  términos  si- 
guientes : 

El  único  objeto  que  los  representantes  de  las  potencias  asociadas 
han  tenido  presente  al  discutir  la  acción  que  podrían  desarrollar  en 
relación  con  Rusia,  ham  sido  ayudar  al  pueblo  ruso  y  no  suscitarle  obs- 
táculos o  inmiscuirse  en  lo  absoluto  en  su  derecho  de  arreglar  sus  asun- 
tos a  su  manera.  Estos  representantes  consideran  al  pueblo  ruso  como 
su  amigo  y  no  como  su  enemigo,  y  desean  ayudarlo  en  cualquier  forma 
que  este  pueblo  quisiera  ser  ayudado.  Para  ellos  es  claro  que  las  des- 
gracias y  dificultades  del  pueblo  ruso  aumentarán  regularmente,  que  el 
hambre  y  las  privaciones  de  todas  clases  serán  cada  vez  más  agudas, 
se  extenderán  más  y  será  más  difícil  remediarlas  si  el  orden  no  es 
restaurado,  si  no  se  restablecen  las  condiciones  normales  del  trabajo, 
del  comercio  y  del  transporte ;  ellos  buscan,  pues,  la  manera  en  que  el 
pueblo  ruso  pudiera  ser  socorrido  en  vista  del  establecimiento  del  orden. 

Reconocen  el  derecho  absoluto  del  pueblo  ruso  a  dirigir  sus  propios 
asuntos,  sin  intromisión  o  dirección  de  ninguna  clase  procedente  del 
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exterior;  no  quieren  explotar  a  Rusia  o  servirse  de  ella  de  ninguna 
manera;  reconocen  la  revolución  sin  reservas  y,  de  ninguna  manera  y 
en  ninguna  circunstancia,  ayudarán  o  darán  apoyo  a  ninguna  tentativa 
de  contrarrevolución ;  no  es  su  deseo  ni  su  intención  favorecer  o  ayudar, 
unos  contra  otros,  a  ninguno  de  los  grupos  organizados  que  en  la  ac- 
tualidad se  disputan  la  dirección  y  el  mando  en  Rusia.  Su  único  y 
sincero  fin  es  hacer  cuanto  puedan  para  ofrecer  a  Rusia  la  paz  y  la 
posibilidad  de  librarse  de  sus  actuales  dificultades. 

Las  potencias  asociadas  se  hallan  empeñadas  actualmente  en  una 
obra  solemne,  y  bajo  su  responsabilidad,  tendiente  al  establecimiento  de 
la  paz  en  Europa  y  en  el  mundo,  y  con  la  más  viva  atención  se  fijan  en 
el  hecho  de  que  Europa  y  el  mundo  no  pueden  estar  en  paz,  si  Rusia  no 
lo  está;  en  consecuencia,  reconocen  y  aceptan  como  uno  de  sus  deberes 
servir  a  Rusia  en  este  asunto  de  gran  importancia  con  tanta  generosidad, 
abnegación,  solicitud  y  amplia  buena  voluntad  con  que  servirían  a  cual- 
quier otro  amigo  y  aliado,  y  están  prestos  a  hacer  ese  servicio  al  pueblo 
ruso  en  la  forma  que  sea  más  aceptable  para  éste. 

Con  este  espíritu  y  con  esos  designios,  han  tomado  la  siguiente 
resolución : 

"Invitan  a  todo  grupo  organizado  que  ejerza,  o  trate  de  ejercer, 
"una  autoridad  política  o  un  dominio  militar,  cualquiera  que  sea  el  lugar 
"donde  se  halle,  en  Siberia  o  en  el  interior  de  las  fronteras  de  la  Rusia 
"europea,  tal  como  eran  antes  de  la  guerra  que  acaba  de  tener  lugar 
"(excepto  en  Finlandia  y  en  Polonia),  para  que  envíen  representantes 
"cuyo  número  no  sea  mayor  de  tres  por  cada  grupo,  a  la  isla  de  los 
"Príncipes  (mar  de  Mármara).  Allí,  éstos  serán  recibidos  por  los  re- 
''presentantes  de  los  poderes  asociados,  siempre  que  en  el  intervalo  se 
"establezca  una  tregua  entre  las  partes  invitadas  y  que  todas  las  fuerzas 
"armadas  enviadas  o  dirigidas  contra  los  pueblos  o  territorios  fuera 
"de  las  fronteras  de  la  Rusia  europea,  tales  como  eran  antes  de  la 
"guerra,  o  contra  Finlandia  o  contra  los  pueblos  o  los  territorios  cuya 
"autonomía  fué  comprendida  en  los  14  artículos  sobre  los  cuales  se 
'  basan  las  presentes  negociaciones  de  paz,  sean  mientras  tanto  reti- 
"radas  y  cese  toda  acción  ofensiva  militar.  Estos  representantes  son 
"invitados  a  conferenciar  con  los  representantes  de  las  potencias  aso- 
"ciadas,  de  la  manera  más  libre  y  más  franca,  con  el  fin  de  fijar  los 
"derechos  de  todos  los  componentes  del  pueblo  ruso  y,  si  es  posible, 
"de  llegar  a  alguna  inteligencia  o  a  algún  arreglo  por  medio  del  cual 
"Rusia  pueda  llegar  a  laborar  por  sus  propios  destinos  al  mismo  tiempo 
"que  se  establezcan  felices  relaciones  de  cooperación  entre  su  pueblo  y 
"los  otros  pueblos  del  mundo. 

"Se  solicita  una  pronta  respuesta  a  la  presente  invitación.  Todas 
"las  facilidades  para  el  viaje  de  los  representantes,  incluso  el  trans- 
"porte  por  el  mar  Negro,  serán  dadas  por  los  aliados,  y  se  espera  que 
"las  mismas  facilidades  serán  ofrecidas  por  todas  las  partes  interesadas. 
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"Los  representantes  serán  aguardados  en  el  lugar  fijado  para  la  reunión, 
"el  15  de  febrero  de  1919". 

La  proposición  será  transmitida  esta  tarde,  por  radiotelegrama,  a  los 
interesados. 

La  reunión  decidió  inmediatamente  convocar  el  sábado  a  las  tres 
a  sesión  plenaria  a  la  Conferencia  de  la  Paz,  para  discutir  la  cuestión 
de  la  Sociedad  de  las  Naciones,  sobre  la  base  de  una  proposición  del 
Sr.  Lloyd  George. 

Algunas  otras  cuestiones  fueron  examinadas,  con  el  fin  de  incluirlas 
también  en  la  orden  del  día  de  la  Conferencia  del  sábado. 

Sesión  plenaria  del  23  de  enero  de  1919. 
Orden  del  día 

El  Presidente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos,  los  Primeros 
Ministros  de  Francia,  de  Gran  Bretaña,  de  Italia,  los  Ministros  de  Re- 
laciones Exteriores  de  estas  cuatro  grandes  potencias,  así  como  los 
Sres.  Makino  y  Matsui,  representantes  del  Japón,  han  celebrado  hoy 
jueves  por  la  mañana  sesión  en  el  despacho  del  Sr.  Pichón,  en  el  quai 
d'Orsay.  La  nota  siguiente  ha  sido  publicada  al  final  de  la  reunión: 

La  reunión  ha  proseguido  el  examen  de  las  materias  que  han  de  in- 
cluirse en  la  orden  del  día  de  la  conferencia  plenaria  del  sábado. 
Las  cuestiones  siguientes  han  sido  consideradas  a  este  respecto: 
1?    Legislación  internacional  del  trabajo. 
2?    Responsabilidades  de  la  guerra  y  sanciones. 
3?    Reparación  de  los  daños. 

4?    Régimen  internacional  de  los  puertos,  vías  de  agua  y  ferroca- 
rriles. 

Además,  la  reunión  ha  comenzado  el  estudio  del  método  de  trabajo 
que  debe  aplicarse  a  la  reglamentación  de  las  cuestiones  territoriales. 

El  consejo  superior  de  guerra  se  reunirá  mañana  a  las  diez  y  media 
de  la  mañana.  Asistirán  el  Mariscal  Foch,  el  Mariscal  Haig,  el  General 
Díaz,  así  como  los  representantes  militares  en  Versalles  de  las  potencias 
aliadas  y  asociadas. 

* 

Reunión  del  25  enero. 

A  las  12  se  reunieron  en  el  palacio  d'Orsay  el  Presidente  de  los 
Estados  Unidos,  los  Primeros  Ministros  y  Ministros  de  Relaciones  Ex- 
teriores del  Imperio  Británico,  de  Francia  y  de  Italia,  así  como  los  re- 
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presentantes  del  Gobierno  japonés,  y  aprobaron  la  publicación  y  tras- 
misión radiotelegráfica,  de  la  declaración  siguiente: 

Los  gobiernos  actualmente  reunidos  en  conferencia,  con  objeto  de 
establecer  una  paz  duradera  entre  las  naciones,  están  muy  emocionados 
por  las  noticias  que  les  llegan  de  diversas  partes  de  Europa  y  de  Oriente: 
Repetidamente  se  ha  hecho  uso  de  la  fuerza  para  tomar  posesión  de 
territorios  sobre  cuya  legítima  reivindicación  la  Conferencia  debe  ser 
llamada  a  decidir.  Los  gobiernos  estiman  que  tienen  el  deber  de  dar 
un  solemne  aviso  y  declarar  que  todo  estado  de  posesión  adquirido  por 
la  fuerza  causará  el  mayor  perjuicio  a  la  causa  de  quienes  recurren  a 
tales  medios.  Aquellos  que  empleen  la  fuerza  harán  presumir  que  dudan 
de  la  justicia  y  validez  de  sus  reivindicaciones ,  que  se  proponen  sus- 
tituir la  posesión  a  la  prueba  de  su  derecho,  y  fundar  su  soberanía 
sobre  la  violencia,  más  bien  que  sobre  las  afinidades  de  nacionalidad  o 
de  raza  y  sobre  los  lazos  naturales  creados  por  la  Historia.  Con  ello 
tienden  una  sombra  sobre  todos  los  títulos  que  pudieran  hacer  valer 
luego  y  revelan  su  desconfianza  para  con  la  Conferencia  misma.  De  ello 
no  pueden  surgir  sino  los  más  funestos  resultados.  Si  quieren  justicia 
es  preciso  que  renuncien  al  uso  de  la  fuerza,  poniendo  sus  reivindica- 
ciones, en  tal  forma  que  no  dejen  duda  alguna  sobre  su  buena  fe,  en 
manos  de  la  Conferencia  de  la  Paz. 
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EL  URUGUAY  Y  MARTI. 

Invitados  cortésmente  por  el  Enviado  Extraordinario  y  Minis- 
tro Plenipotenciario  de  la  República  Oriental  del  Uruguay  en 
Cuba,  señor  don  Rafael  J.  Fosalba,  fuimos  en  la  tarde  del  3  de 
abril  último  a  admirar  la  hermosa  tarja  de  bronce  que  aquella 
nación  hermana  envía  a  Cuba  para  rendir  homenaje  a  José  Martí. 
La  ofrenda  es  obra  del  escultor  Barbieri,  discípulo  del  gran  Rodin, 
y  fué  unánimemente  celebrada  por  el  selecto  grupo  de  autoridades, 
funcionarios,  diplomáticos,  escritores  y  periodistas  que  esa  tarde 
concurrió  a  la  Legación  del  Uruguay,  donde  la  amable  esposa  del 
Ministro  y  éste  obsequiaron  y  atendieron  con  esplendidez  a  sus 
invitados,  brindándose  por  la  prosperidad  de  ambos  países. 

Esta  sencilla  y  valiosa  prueba  de  confraternidad  no  significa 
sólo  un  acto  de  cortesía  de  los  uruguayos  para  con  los  cubanos, 
sino  que  es  elocuente  testimonio  del  alto  aprecio  en  que  el  Uru- 
guay tiene  la  ilustre  memoria  de  Martí,  que  sirvió  a  aquella  nación, 
con  desinterés  y  lealtad,  mientras  luchaba  en  el  extranjero  por 
concertar  las  voluntades  que  muy  pronto  habrían  de  ponerse  al 
servicio  de  la  causa  de  la  independencia  cubana.  Además,  el 
Sr.  Fosalba  tiene  en  este  homenaje  rendido  a  nuestro  Apóstol 
una  participación  muy  directa — que  lo  hace  aún  más  grato  a 
nosotros — ,  como  se  ve  por  los  documentos  oficiales  que  el  Mi- 
nisterio de  Relaciones  Exteriores  de  su  país  publicó  en  1917  en 
un  folleto  titulado  La  República  del  Uruguay  y  el  Procer  Cubano 
José  Martí,  donde  constan  no  ya  los  servicios  prestados  por  nues- 
tro insigne  compatriota  a  la  patria  de  Artigas,  sino  los  homenajes 
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de  que  ha  sido  objeto  en  aquella  tierra  cuya  representación  con- 
sular ostentó  durante  algún  tiempo,  y  el  empeño  que  el  señor  Fo- 
salba  se  ha  tomado  desde  19  íl  porque  se  realizara  el  proyecto — 
anunciado  desde  entonces — de  colocar  en  el  monumento  a  Martí, 
erigido  en  el  Parque  Central  de  La  Habana,  una  placa  de  bronce 
que  simbolizara  el  reconocimiento  del  Uruguay,  como  se  hará  el 
día  19  de  este  mes  de  mayo,  aniversario  décimonoveno  de  la 
muerte  del  procer. 

En  este  folleto  aparecen  además  el  mensaje  del  Presidente  del 
Uruguay  al  Congreso  de  su  país  (28  julio  1914),  en  solicitud  de 
que  éste  acordase  el  homenaje  que  ahora  va  a  celebrarse;  el 
acuerdo  del  Senado  y  de  la  Cámara  uruguayos;  el  bello  informe 
que  precedió  a  este  acuerdo;  la  ley  que  lo  hizo  ejecutivo;  reseñas 
de  la  prensa  de  Montevideo,  con  motivo  de  haber  sido  dado  el 
nombre  de  Martí  a  una  calle  de  aquella  capital,  y  los  hermosos 
discursos  pronunciados  entonces  por  el  Dr.  Baltasar  Brum,  hoy 
Presidente  del  Uruguay,  y  el  Encargado  de  Negocios  de  Cuba, 
hoy  Ministro  en  dicho  país,  Sr.  José  María  Solano.  Quisiéramos 
transcribir  aquí  todos  esos  documentos;  pero  ya  lo  han  hecho 
algunos  diarios  habaneros,  y  nuestro  propósito  al  redactar  esta 
nota  es  simplemente  el  de  agradecer  al  representante  del  Uruguay 
en  nuestra  patria  su  cortesía  con  Cuba  Contemporánea,  y  el  de 
dar  en  nombre  de  ella  y  de  los  cubanos  las  gracias  más  rendidas 
al  noble  pueblo  que  así  sabe  honrar  la  memoria  inolvidable  de  uno 
de  nuestros  más  grandes  hombres,  ligando  con  indestructible  la- 
zos a  los  ciudadanos  de  ambas  naciones. 


BOLIVAR  Y  CUBA, 
VENEZUELA  Y  MARTI. 

Con  gran  solemnidad,  y  ante  un  enorme  público  del  que  for- 
maban parte  todas  las  clases  sociales,  efectuóse  el  19  de  abril 
último,  a  las  4¡/£  de  la  tarde,  la  ceremonia  de  cambiar  el  nombre 
de  la  calzada  de  la  Reina  por  el  de  Avenida  Simón  Bolívar,  cum- 
pliéndose así  un  acuerdo  tomado  por  el  Ayuntamiento  de  La  Ha- 
bana en  virtud  de  moción  presentada  por  el  concejal  señor  Lo- 
renzo Fernández  Hermo  a  indicaciones  del  Director  de  Cuba 
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Contemporánea,  que  tomó  la  iniciativa  del  hermoso  homenaje 
rendido  a  la  memoria  del  insigne  Libertador  en  la  capital  de  la 
República  de  Cuba.  Satisfechos  nos  sentimos  no  sólo  de  haberlo 
indicado,  sino  de  haber  tenido  el  acierto  de  escoger  la  fecha  en 
que  el  acto  se  efectuó — digna  de  recordación  en  la  historia  ve- 
nezolana, porque  entonces  empezó  el  movimiento  emancipador 
de  un  mundo — ,  e  inolvidable  en  nuestra  patria  porque  en  ese  día 
vió  la  primera  luz  en  Bayamo  el  ínclito  Carlos  Manuel  de  Cés- 
pedes, el  centenario  de  cuyo  nacimiento  celebraba  Cuba  entera 
ese  día  19  del  mes  que  acaba  de  transcurrir. 

En  los  números  de  Cuba  Contemporánea  correspondientes  a 
los  meses  de  septiembre,  1917,  y  octubre  y  noviembre,  1918, 
constan  todos  los  antecedentes  del  homenaje  efectuado  el  19  de 
abril;  y  ahora  vamos  a  transcribir  aquí  la  carta  que  dirigimos  el 
4  de  dicho  mes  a  uno  de  los  dos  oradores  que  tomaron  parte  en 
la  ceremonia,  el  Dr.  José  Manuel  Carbonell: 

Estimado  amigo: 

De  conformidad  con  lo  que  hablé  contigo  ayer  en  la  Legación  del 
Uruguay,  transcribo  a  continuación  mi  carta  del  31  de  marzo  último, 
que  me  dijiste  no  había  llegado  a  tus  manos  y  que  fué  dirigida  a  tu  casa 
particular  en  la  calle  3  esq.  a  C,  Vedado: 

"De  acuerdo  con  lo  que  hablamos  hace  pocas  noches  en  "El  Anón 
"del  Prado",  donde  me  confirmaste  que,  atendiendo  el  ruego  que  te  hice 
"para  que  le  hablaras,  el  Sr.  Alcalde  Municipal  de  La  Habana  había 
"puesto  en  tus  manos  el  asunto  de  la  debida  celebración  del  cambio  de 
"nombre  de  la  calzada  de  la  Reina  por  el  de  Avenida  Bolívar — cambio 
"que,  como  sabes,  se  debe  a  mis  gestiones  en  el  Ayuntamiento  de  esta 
"capital — ,  se  me  ocurre  que  el  19  de  abril,  mes  que  mañana  comienza, 
"podría  hacerse  la  ceremonia  del  cambio  de  nombre,  aprovechando  la 
"circunstancia  de  ser  ese  día  el  del  centenario  del  nacimiento  de  Carlos 
"Manuel  de  Céspedes.  Así,  en  esa  fecha,  quedarían  unidos  en  el  re- 
cuerdo de  los  cubanos  los  nombres  de  tan  altos  proceres,  y  sería,  ade- 
"más,  un  buen  acto  para  solemnizar  ese  centenario. 

"Te  lo  aviso  con  anticipación,  para  que  tengas  tiempo  de  arreglar 
"las  cosas  conveniente  y  libremente;  rogándote  me  digas  si  te  parece 
"bien.  Ya  habrás  visto  en  los  periódicos  de  aquí  que  el  nombre  de 
"Martí  ha  sido  dado  a  una  de  las  plazas  públicas  principales  de  Caracas; 
"y  tengo  cartas  particulares  en  que  se  me  avisa  que  este  honor  que  ha 
"recibido  allá  el  Apóstol,  corresponde  al  merecido  que  aquí  se  hace  a 
"Bolívar. 

"Y  quedo  tuyo  afectísimo  amigo, 

(f)  Carlos  de  Velasco." 
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La  respuesta  a  esta  carta  fué  la  más  elocuente  que  podíamos 
recibir:  la  designación  del  Dr.  Carbonell,  por  el  Alcalde  de  La 
Habana,  para  hablar  en  nombre  del  Ayuntamiento  de  esta  capital 
en  el  acto  de  poner  oficialmente  el  nombre  de  Bolívar  a  la  calzada 
de  la  Reina,  y  la  fijación  de  la  propia  fecha  del  19  para  celebrar 
el  acto  en  que  el  Dr.  Manuel  Varona  Suárez,  Alcalde  de  la  ciudad, 
descorrió  con  sus  propias  manos  las  banderas  de  Venezuela  y  de 
Cuba  que  ocultaban  a  la  vista  de  la  muchedumbre  la  elegante 
placa  de  bronce  que  en  la  esquina  de  las  calles  de  Aldama  y  Reina 
da  ya  a  esta  última  el  nombre  de  "Avenida  Simón  Bolívar",  mien- 
tras la  Banda  Municipal  tocaba  el  himno  venezolano  y  la  multitud 
se  descubría  respetuosamente.  Al  cesar  los  acordes  de  este  himno 
y  extinguirse  los  último  sones  del  de  Cuba,  tocado  a  continuación 
por  la  propia  Banda,  el  Alcalde  de  la  ciudad  concedió  la  palabra 
al  Dr.  Carbonell,  quien  pronunció  uno  de  sus  mejores  discursos, 
interrumpido  a  cada  instante  por  los  férvidos  aplausos  de  la  con- 
currencia, a  los  cuales  unimos  de  nuevo  aquí  los  nuestros.  Damos 
en  seguida  esa  vibrante  pieza  oratoria,  debidamente  revisada  por 
su  autor: 

Discurso  del  Dr.  José  M.  Carbonell. 
Señor  Alcalde;  Americanos: 

Ningún  día  como  hoy,  en  que  Cuba  conmemora  el  primer  centenario 
del  nacimiento  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes  en  la  perínclita  Bayamo, 
para  consagrar  con  las  aguas  del  bautismo  el  cambio  de  nombre  de  esa 
Calzada  de  la  Reina  por  Avenida  Simón  Bolívar,  acordado  por  el  Ayun- 
tamiento de  La  Habana — recogiendo  la  feliz  iniciativa  de  la  revista 
Cuba  Contemporánea — en  loor  y  prez  del  repúblico  incomparable  que 
todos  los  americanos,  orgullosos  de  su  origen  latino,  designamos  fami- 
liarmente, como  si  fuera  su  nombre  de  pila,  con  el  dictado  de  Liber- 
tador. Y  digo  que  ningún  día  como  hoy,  porque  el  19  de  abril  de  1810 
nació  Colombia,  según  la  frase  de  Bolívar;  y  aunque  la  afirmación  no 
sea  rigurosamente  exacta,  porque  ese  día  señala  solamente  en  el  calen- 
dario de  efemérides  sudamericanas  el  estallido  de  una  reivindicación 
autonomista  bajo  el  régimen  monárquico  español  y  jurando  fidelidad  a 
Fernando  VII,  es  indiscutible  que  a  partir  de  esa  fecha  comenzó  a  ger- 
minar en  las  conciencias  la  semilla  del  separatismo  que  culminó  en  5  de 
julio  del  siguiente  año  con  la  declaración  de  independencia  absoluta. 

Yo  vengo  en  nombre  de  la  Cámara  Municipal,  y  designado  por  su 
ilustre  Ejecutivo,  a  regar  con  un  puñado  de  palabras,  que  mi  devoción 
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anhelara  convertir  en  flores,  la  memoria  como  petrificada  en  el  ambiente, 
por  la  excelencia  de  su  mérito,  del  hombre-faro  a  quien  la  América  toda, 
del  Anahuac  al  Plata,  proclama  hijo  predilecto,  y  que  fué  manantial 
inagotable  de  virtudes  y  centinela  perpetuo  de  sus  destinos;  el  hombre 
extraordinario  a  cuya  evocación  cuasi  divina  se  funde  en  un  solo  espíritu 
el  alma  del  Continente,  repican  a  gloria  todas  las  campanas,  le  nacen  al 
cielo  balcones,  alas  al  sol  y  al  océano  banderas;  el  hombre  que,  cuando 
sus  pueblos  avanzan,  pensamos  que  está  delante  señalándoles  el  buen 
camino,  y  que  cuando  retroceden  o  vacilan  vemos  detrás  amparándolos 
con  su  sombra,  que  se  extiende  sobre  nosotros  como  un  nuevo  firma- 
mento creado  por  la  fe  e  iluminado  por  la  esperanza. 

La  vida  de  Bolívar  es  como  un  volcán  de  libertad  envuelto  en  llamas; 
contemplada  de  lejos,  ciclópea  y  desconcertante  como  las  cordilleras  de 
los  eternos  Andes.  De  pie  sobre  ellos,  como  en  su  tribuna  natural,  con 
la  frente  en  las  nubes,  circuido  de  relámpagos,  y  el  rayo  de  su  espada 
fundadora  en  la  mano,  lo  ve  siempre  la  América.  El  es  su  apóstol,  y  su 
escudo,  y  su  guía.  La  Historia,  a  modo  de  un  pintor  naturalista,  mo- 
jando sus  pinceles  en  la  paleta  de  la  grandiosa  gesta  de  que  él  fué  pro- 
tagonista epónimo,  parece  haber  grabado  su  romántico  perfil  sobre  los 
horizontes  azules  o  grises  de  nuestras  patrias. 

De  su  corazón  probado  en  el  desinterés  y  fortalecido  en  la  derrota 
y  en  el  triunfo,  emanaba,  como  de  inextinguible  ánfora,  el  patriotismo 
sereno  y  la  profecía  salvadora. 

Se  dice  Bolívar,  y  hasta  la  tierra  siente  los  escalofríos  de  la  epo- 
peya; se  iluminan  los  montes  al  resplandor  de  los  incendios  libertadores; 
flotan  al  mástil  las  enseñas  de  tiempos  legendarios;  se  ven  pasar  los  hé- 
roes, llaneros  y  cholos,  y  rotos  y  gauchos,  haciendo  trepidar  la  pampa 
salvaje  bajo  los  cascos  redentores  de  sus  corceles  en  desenfrenado  ga- 
lope; un  soplo  de  victoria  refresca  los  corazones,  y  parece  que  vibran 
en  homérica  diana  los  alegres  clarines  de  Pichincha  y  Carabobo,  de  Aya- 
cucho  y  de  Junín. 

Cuando  se  piensa  en  Bolívar,  decía  Martí,  el  más  joven  de  sus  her- 
manos entre  el  grupo  supremo  de  los  libertadores  de  este  Hemisferio, 
todos  lo  ven  desensillando  el  caballo  en  la  agonía  de  San  Mateo;  pasando 
los  torrentes  y  el  páramo  para  ir  a  redimir  a  Nueva  Granada;  envol- 
viendo con  la  llama  de  sus  ojos  y  con  sus  escuadrones  a  los  realistas 
de  Carabobo;  hablando  con  la  inmortalidad  en  el  ápice  del  Chimborazo; 
abrazándose  en  Guayaquil  con  San  Martín  entristecido;  presidiendo  en 
Junín,  desde  las  sombras  de  la  noche,  la  última  batalla  al  arma  blanca; 
entrando  de  lujo  al  Potosí  a  la  cabeza  de  su  ejército  conversador;  mien- 
tras los  pueblos  y  montes  le  saludan  y  en  la  cumbre  del  cerro  de  Plata 
ondean  las  banderas  nuevas  de  sus  cinco  Repúblicas. 

¡Ah!  no  se  puede  hablar  de  Bolívar  sin  que  la  fantasía  arrebatada 
emprenda  vuelo,  y  el  ánimo  en  suspenso,  enardecido  por  sus  proezas,  le 
siga  asombrado  en  las  actividades  de  su  personalidad  enérgica  y  pro- 
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teica.  Su  genio  y  su  carácter  brillaron  con  luz  propia  en  todos  los  cam- 
pos del  valer  humano.  Estadista,  sus  visiones  proféticas  están  todavía, 
más  o  menos  declaradamente,  influyendo  en  el  orbe;  guerrero,  de  su 
espada,  como  por  milagroso  encantamiento,  salió  a  volar  una  bandada 
de  naciones;  patriota,  someterse  hasta  a  la  injusticia,  y  obedecer,  fué 
su  divisa;  orador,  conmueven  y  electrizan  sus  arengas  fogosas;  y  hom- 
bre mundano,  prendado  de  la  Belleza,  supo  rendir  lauros  a  los  pies  de 
la  hermosura  y  deshacerse  en  un  madrigal  de  amores. 

Hombre  fué  aquel  de  impulsos  sobrenaturales.  Nació  oyendo  gemir 
esclavos  y  rodar  cadenas;  vivió  entre  combates,  y  murió  en  Santa  Marta 
arrullado  por  los  gemidos  del  mar,  después  de  haberle  dado  la  redención 
a  un  mundo. 

La  Gran  Colombia  de  sus  mejores  sueños  lo  verá  siempre  a  modo 
de  impetuoso  torrente  desprendido  de  las  vertientes  neogranadinas,  en- 
trando victorioso  en  Caracas  al  frente  de  500  lanceros;  Bolivia,  como  a 
padre;  Perú  como  al  protector  de  sus  derechos,  que  afirmó  en  los  ci- 
mientos de  la  democracia  sus  aspiraciones  vacilantes:  Cuba  lo  verá  siem- 
pre a  caballo,  con  la  mirada  al  Norte,  el  pensamiento  en  su  estrella  ve- 
lada por  las  brumas  de  interminable  noche  y  el  rostro  iluminado  por  la 
resolución  generosa  de  consumar  su  independencia. 

Cuba  y  Puerto  Rico  fueron  su  último  ensueño  redentor.  Por  la  li- 
bertad de  las  dos  islas,  libre  ya  la  una,  la  otra  esperando  en  vano  la 
hora  de  la  justicia,  suspiró  bajo  el  laurel  frondoso  de  su  gloria  que  él 
juzgaba  incompleta  mientras  hollase  una  sola  pulgada  de  tierra  ame- 
ricana la  planta  del  conquistador. 

Si  se  nos  preguntara  por  qué  Cuba  ha  retardado  diez  y  siete  años  este 
homenaje  a  Bolívar,  responderíamos  sin  vacilar  llevándonos  la  mano  al 
corazón:  porque  aquí  está  su  pedestal:  y  porque  la  República  cubana, 
nieta  legítima  de  su  fecunda  espada,  es  el  monumento  más  alto  que  po- 
díamos levantar  y  hemos  levantado  a  su  memoria. 

Venezuela  y  Cuba  son  dos  pueblos  hermanos,  que  se  juntan  en  la 
historia  y  que  se  estrechan  las  manos  por  encima  de  la  mar.  Cuba  tiene 
su  raíces  en  Bolívar,  su  precursor  en  Céspedes,  y  la  consagración  de 
sus  ideales  en  Martí. 

La  Avenida  Simón  Bolívar  en  La  Habana  y  la  Plaza  Martí  en  Ca- 
racas, son  dos  rosas  fraternales  que  nos  hemos  cambiado;  un  secreto 
de  amor  que  nos  hemos  confesado;  un  juramento  que  empeñamos  con 
el  deliberado  propósito  de  laborar  sin  tregua  por  la  hermosa  idea  de 
congregar  los  países  latinoamericanos  en  una  confederación  de  estados, 
consagrando  así  los  previsores  evangelios  políticos  del  Libertador,  que 
fueron  también  los  del  dulce  y  heroico  redentor  de  Cuba,  caído  en  plena 
Iliada,  en  el  último  lustro  de  la  centuria  décimonovena,  rimando  a  san- 
gre y  fuego  el  canto  postrero  del  formidable  poema  que  no  pudo  terminar 
Bolívar  y  que  él  dejó  incompleto  al  ascender  a  la  inmortalidad. 
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Se  anunció  luego  que  en  nombre  de  la  colonia  venezolana 
residente  en  La  Habana  daría  las  gracias  el  Dr.  Alejandro  Rivas 
Vázquez,  nombre  ya  familiar  en  nuestros  círculos  intelectuales,  y 
su  presencia  en  la  tribuna  fué  tan  calurosamente  saludada  con 
aplausos  como  la  del  Dr.  Carbonell,  y,  como  él,  fué  asimismo 
varias  veces  interrumpido  por  el  entusiasmado  y  numerosísimo  au- 
ditorio. He  aquí,  también  revisado  por  su  autor,  el  valioso 

Discurso  del  Dr.  A.  Rivas  Vázquez. 
Señor  Alcalde  Municipal;  Señores: 

No  podía  la  Colonia  Venezolana  de  La  Habana  dejar  de  hacer  acto 
de  presencia  en  una  festividad  de  la  índole  de  ésta  que  aquí  nos  con- 
grega hoy,  porque  estaba  en  el  deber  de  atestiguar  que  dondequiera 
que  haya  venezolanos  palpita,  llena  de  vida,  el  alma  de  la  patria  au- 
sente, y  que,  en  su  fondo,  el  alma  nacional  venezolana  se  conserva 
inalterable,  enamorada  ingenua  del  ideal  independiente  y  del  principio 
democrático — más  intensas  sus  ansias  de  vivirlos  cuanto  más  macizo 
el  muro  de  la  cárcel  en  que  la  mantiene  sepultada  el  despotismo — ,  y 
como  movida  por  una  fuerza  superior,  de  potencialidad  irresistible,  a 
ponerse  de  pies,  en  franca  devoción  sin  par,  ante  la  figura  de  Bolívar, 
que  es  en  nuestra  Historia,  en  la  Historia  del  Continente,  y,  con  mayor 
exactitud,  sin  duda,  en  la  Historia  del  Mundo,  la  más  alta  y  brillante 
encarnación  del  espíritu  de  la  Libertad,  símbolo  egregio  de  amor  y  sa- 
crificio, ejemplar  inmenso  de  la  grandeza  idealista  de  la  raza  indo- 
española. 

Los  venezolanos  estamos,  sincera  y  hondamente,  agradecidos  al 
Ayuntamiento  de  esta  ciudad  por  haber  decretado  este  homenaje  de 
justiciera  admiración  y  de  legítimo  reconocimiento  a  la  memoria  del 
Gran  Libertador,  quien  sumergido,  como  siempre  estuvo,  en  su  grandioso 
ensueño  de  redentor  de  pueblos  oprimidos,  soltó  un  día,  en  la  tierra 
de  los  incas,  la  brida  a  su  corcel  de  guerra,  pensando  atravesar,  sobre 
su  lomo  sudoroso  y  cálido,  el  mar  de  las  Antillas,  para  venir  a  escribir 
en  Cuba  el  párrafo  final  de  la  Epopeya  magnífica  que  concibió  el  genio 
de  su  cerebro  y  ejecutó  la  pujanza  de  su  brazo.  No  fué  suya  la  culpa 
si  ya  en  marcha  las  legiones — hechas  al  triunfo — ,  a  la  orilla  del  mar, 
frente  al  horizonte  que  escondía  la  Isla  cautiva,  inexorable  el  destino 
detuvo  las  legiones  a  cuya  cabeza  estaba  Páez,  el  semidiós  de  la  tradi- 
ción llanera,  y  deshizo,  al  contenerlas,  la  magia  del  ensueño  próximo 
a  convertirse  en  realidad.  Agradecidos  estamos  al  núcleo  de  jóvenes 
cubanos,  intelectuales  y  patriotas,  que  hace  obra  nacionalista,  fecunda 
y  fuerte,  desde  la  tribuna  severa  de  Cuba  Contemporánea,  por  su  ini- 
ciativa del  proyecto;  al  señor  Alcalde  Municipal  que  ha  desplegado  sus 
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mejores  entusiasmos  cívicos  en  la  elaboración  y  ejecución  del  programa 
de  la  fiesta,  y,  final  y  principalmente,  al  pueblo  cubano,  que  de  manera 
espontánea  solemniza  y  consagra,  con  su  presencia  y  manifestaciones 
de  aprobación  y  aplauso,  el  noble  y  sugestivo  pensamiento. 

Presta  un  marco  de  singular  importancia  al  acto  mismo  del  home- 
naje a  Bolívar,  la  acertada  selección  de  la  fecha  en  que  se  le  está  cum- 
pliendo: porque,  aparte  su  enorme  significación  nacional  para  Cuba — 
en  día  como  éste  nació  uno  de  sus  más  esclarecidos  proceres,  el  gran 
Carlos  Manuel  de  Céspedes — ,  el  19  de  abril  rememora  la  época  nueva 
de  nuestra  América  Latina,  el  instante  genésico  de  su  evolución  liber- 
taria. En  19  de  abril  de  1810  fué  dado  en  Venezuela  el  primer  paso 
serio  y  trascendental,  de  las  Colonias  fundadas  por  España  en  las  tierras 
descubiertas  por  Colón,  hacia  su  independencia  de  la  Metrópoli.  Hasta 
ese  momento,  la  idea  de  la  emancipación,  nacida  en  mentes  superiores, 
como  la  de  Miranda,  el  Precursor,  al  contacto  del  espíritu  de  la  Revolución 
Francesa  y  del  espectáculo  edificante  de  la  gran  República  del  Norte, 
no  había  podido  asociarse  con  éxito  al  imperio  de  los  hechos.  Al  de- 
poner a  las  autoridades  españolas  y  nombrar  un  gobierno  propio,  el 
pueblo  de  Caracas  ejerció  en  aquella  fecha,  enérgica  y  ampliamente, 
sus  derechos  de  soberanía,  que  afirmó  luego  con  la  libre  elección  de 
un  Congreso  de  Representantes  de  las  Provincias  Unidas  de  Venezuela, 
el  cual  proclamó  solemnemente,  el  5  de  julio  de  1811,  la  independencia 
absoluta  de  la  nación  venezolana  del  poder  de  la  Península.  Con  ex- 
traordinaria rapidez  se  propagó  la  noticia  de  este  movimiento  por  todos 
los  ámbitos  de  América,  y  halló  ecos  formidables  en  otros  Centros,  como 
en  Buenos  Aires,  donde  el  25  de  mayo  de  1810  se  desarrollaron  aconte- 
cimientos similares  a  los  de  Venezuela,  como  en  Santa  Fe  de  Bogotá, 
el  20  de  julio  del  mismo  año,  y  así,  de  ciudad  en  ciudad  y  de  campo 
en  campo,  hasta  convertir  el  Continente  en  el  escenario  de  un  incendio 
gigantesco  que  tuvo  sus  llamaradas  más  altas  y  voraces  en  Boyacá,  que 
fué  la  coronación  afortunada  del  paso  de  los  dos  mil  fantasmas  del 
Apure  a  través  de  los  eternos  ventisqueros  de  los  Andes;  en  Carabobo, 
donde  la  sangre  del  bayamés  Manuel  Cedeño  selló,  en  la  carga  de  la 
lanza  invicta  contra  el  cuadro  acerado  de  García,  la  independencia  de 
Venezuela;  en  Pichincha,  que  abrió  las  puertas  de  Quito  y  las  de  Lima 
a  las  armas  avasalladoras  de  Colombia;  en  Junín,  en  donde  del  vientre 
mismo  del  sombrío  nubarrón  de  Pativilca  surgió  la  descarga  eléctrica 
que  fulminó  al  realista  y  lo  condujo  a  rendir  su  última  jornada  en 
Ayacucho,  en  las  manos  perínclitas  de  Sucre,  a  quien  correspondió  la 
gloria  de  firmar,  con  el  portento  de  su  espada,  la  Carta  Magna  de  la 
América  Española,  a  partir  de  ese  momento  libre  por  siempre  de  todo 
vasallaje,  señora  absoluta  de  su  voluntad  y  sus  destinos. 

Al  calor  de  la  palabra  de  Bolívar,  dirigida  a  los  comisionados  cu- 
banos, fueron  formalmente  iniciados  en  esta  Isla,  el  año  26,  trabajos 
revolucionarios  en  el  seno  de  la  sociedad  patriótica  que  se  denominó 
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"Soles  de  Bolívar".  Mas,  vino  a  poco  la  muerte  a  despedazar  la  cuerda 
que  nos  trasmitía  las  vibraciones  admirables  de  aquel  espíritu  inmoral. 
Sin  embargo,  no  era  posible  que  expirase,  en  la  desconcertante  agonía 
de  Santa  Marta,  el  amor  de  Bolívar  a  la  libertad  de  Cuba.  Heredera  de 
ese  sentimiento,  Venezuela,  su  madre  e  hija  al  propio  tiempo,  sopló,  en 
épocas  diversas,  sobre  el  barro  nacional,  hecho  hombre,  la  resolución 
de  revivir  en  la  hazaña  real  el  propósito  del  Gran  Libertador,  y  así  se 
vieron  desfilar  por  los  campos  de  la  revuelta  sublime  del  mambí,  arro- 
padas en  los  colores  de  la  estrella  solitaria,  denodadas  e  intrépidas, 
soñadoras  y  estoicas,  las  figuras  de  venezolanos  ilustres,  como  las  de 
Narciso  López  y  compañeros  del  50  y  del  51 ;  las  de  los  expedicionarios 
del  Virginius,  mayores  generales  Salomé  Hernández  y  José  Miguel  Ba- 
rrete, generales  José  María  Aurrecoechea  y  Manuel  María  Garrido, 
brigadieres  generales  Amadeo  Manuit  y  Cristóbal  Acosta,  coroneles 
Cristóbal  Mendoza  y  Durán,  César  Urquiola,  Ignacio  Guerra,  J.  Garrido 
hijo,  Ignacio  Borrero  y  Federico  Ramírez;  tenientes  coroneles  Enrique 
Aurrecoechea,  Manuel  López,  Eugenio  Páez,  Andrés  Vicente  Carvajal 
y  Tomás  Mendoza  y  Durán,  y  comandantes  Rafael  Gólding  y  Emilio 
Roig.  De  esta  pléyade  gallarda,  de  jefes  y  oficiales  venezolanos,  todos, 
sin  excepción,  empaparon  con  su  sangre  la  tierra  cubana,  y  todos  ofren- 
daron su  vida  en  holocausto  de  la  causa  de  la  Independencia  de  Cuba, 
excepto  dos  a  quienes  protegió  la  fortuna,  el  mayor  general  Barreto  y 
el  general  Garrido.  Sumaron  centenas  las  clases  y  soldados  venezolanos 
que  sufrieron  en  los  campos  de  batalla  la  misma  suerte  que  sus  je- 
fes connacionales.  Venezolano  fué  aquel  pensamiento,  culto  y  sereno, 
que  en  los  campos  de  la  diplomacia  y  de  la  política  interior  prestó  me- 
ritísimos  servicios  a  la  naciente  República,  el  señor  José  Antonio  Eche- 
verría. Durante  la  guerra  larga  y  la  del  95,  se  formaron  en  Venezuela 
numerosos  clubs  revolucionarios  integrados  por  venezolanos  que  su- 
pieron recoger,  traducidos  en  recursos  eficaces,  el  óbolo  de  la  simpatía 
nacional  por  la  causa  de  Cuba  libre.  El  verbo  de  Martí,  inmaculado 
y  genial,  halló  siempre  un  eco  acorde  en  todo  corazón  venezolano. 

Los  venezolanos  agradecemos  a  Cuba  su  homenaje  de  hoy  a  la 
figura  de  Bolívar,  porque  es  nuestra  virtud  cardinal  la  gratitud,  con 
tanta  mayor  razón  de  ser  sentida  en  el  presente  caso,  cuanto  que  este 
solemne  recuerdo  de  la  gloria  máxima  que  encierra  nuestra  historia — 
máxima  en  la  multiplicidad  del  genio,  en  el  sacrificio  desinteresado  y 
en  la  fecundidad  del  esfuerzo  heroico — ,  en  momentos  en  que  el  mundo 
entero  sabe,  y  sabe  bien,  de  la  actual  situación  de  Venezuela,  significa, 
cuando  menos,  un  torrente  de  estímulo  cordial  para  el  esfuerzo  liber- 
tador que  habrá  de  devolvernos  el  título  de  dignos  hijos  del  Caudillo 
Epónimo  que  con  su  aliento  nos  dió  vida  entre  los  pueblos  autónomos 
del  Orbe. 

Por  otra  parte,  ¿quién  ignora  que  el  cóndor  andino,  el  pájaro  sim- 
bólico de  la  fibra  batalladora  de  nuestra  raza  en  el  Continente,  anda  a 
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saltos  por  los  riscos  de  la  vieja  cordillera,  empequeñecido  y  triste,  ca- 
beza y  alas  abatidas,  en  contraste  doloroso  con  los  vuelos  brillantes  y 
soberbios  de  las  águilas  de  otras  selvas  y  montañas?  La  consagración 
del  nombre  de  Bolívar,  para  hacerlo  familiar  a  la  mente  de  nuestras 
muchedumbres  latinas,  es  como  una  saludable  voz  de  alerta  dirigida  al 
pájaro  simbólico,  como  si  un  hado  bondadoso  le  dijera:  despierta  y 
lucha,  despliega  las  alas,  vuela  y  triunfa. 
Cubanos : 

Es  fama  que  en  vuestra  hermosa  capital  es  fácil  tarea  decretar,  de 
acuerdo  con  las  inspiraciones  del  sentimiento  patrio  o  de  cumplida  jus- 
ticia a  personajes  de  universal  relieve,  la  nomenclatura  de  sus  calles  y 
avenidas;  pero  que  es  difícil,  por  extremo,  vulgarizar  la  nueva  deno- 
minación, por  las  resistencias  populares  que  se  oponen  a  modificar  los 
hábitos  inveterados.  Yo  os  excito  a  que  cada  uno  de  vosotros,  autorida- 
des, periodistas,  profesionales,  burócratas,  comerciantes  y  obreros — e 
invoco  especialmente  el  patrocinio  de  la  voluntad  femenina  que  es 
factor  tan  decisivo,  cuando  quiere,  en  nuestras  costumbres  y  modismos — , 
os  excito,  repito,  a  que  cada  uno  de  vosotros  realice  un  esfuerzo  par- 
ticular para  impedir  que  la  ceremonia  de  esta  consagración  quede  vi- 
viendo sólo  en  los  archivos  de  las  crónicas  locales,  y  para  que,  por  el 
contrario,  el  nombre  de  Bolívar,  por  virtud  del  trajín  cuotidiano  a  través 
de  la  Avenida  que  lo  lleva,  se  asocie,  estrecha  y  perennemente,  al  pen- 
samiento y  al  corazón  cubanos,  porque  el  nombre  de  Bolívar  es  sinó- 
nimo de  independencia,  de  grandeza  y  de  heroísmo;  talismán  precioso 
para  los  pueblos  que  aman  su  libertad;  símbolo,  el  más  alto,  de  la 
indómita  fiereza  americana;  suena  a  músicas  marciales,  a  himnos  de 
victoria,  y  evoca,  hasta  en  el  espíritu  más  vulgar,  la  visión  de  la  epo- 
peya gloriosa  de  América  emancipada  y  el  desfile  fantástico  de  los 
libertadores  en  marcha  a  los  templos  de  la  inmortalidad,  cabalgando, 
el  uno  al  lado  del  otro,  suprimida  la  distancia  de  los  tiempos,  Páez  y 
Maceo,  los  forjadores  del  milagro  de  la  súbita  inspiración  y  del  arrojo 
temerario,  y  resplandeciente  en  la  frente  de  Martí  el  mismo  halo  de 
gloria  que  circunda  la  cabeza  de  Bolívar,  el  Júpiter  del  Olimpo  ame- 
ricano. 

Al  descender  de  la  tribuna  el  orador,  todo  aquel  gran  concurso 
se  puso  en  marcha  hacia  el  Parque  Central,  donde  la  colonia  ve- 
nezolana depositó  al  pie  de  la  estatua  de  Martí  una  bellísima 
corona  de  fragantes  flores,  y  donde  el  Ministro  de  Colombia,  doc- 
tor Ricardo  Gutiérrez  Lee,  al  hacerse  la  delicada  ofrenda,  expresó 
la  gratitud  de  las  cinco  repúblicas  hijas  del  esfuerzo  de  Bolívar — 
Colombia,  Venezuela,  Perú,  Ecuador  y  Bolivia,  cuyos  residentes 
en  La  Habana  concurrieron  también  a  todos  estos  actos  públicos — , 
y  por  el  homenaje  rendido  al  Libertador.  El  Alcalde  de  la  Ha- 
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baña,  después  de  unas  palabras  pronunciadas  por  el  Sr.  Francisco 
M.  González  en  nombre  de  los  Emigrados  cubanos  durante  la 
guerra  de  independencia,  y  de  recitados  por  el  Sr.  J.  M.  Guerra 
Núñez  un  soneto  suyo  y  otro  del  Sr.  Pascual  Guerrero,  dió  las 
gracias  a  todos  los  asistentes,  con  palabras  llenas  de  emoción;  y 
terminó  el  hermoso  acto  de  confraternidad  y  gratitud  cuando  ya 
caía  la  noche  y  los  últimos  acordes  del  himno  de  Bayamo  llenaban 
los  corazones  de  un  sentimiento  indefinible,  al  cual  se  mezclaba 
en  nosotros  el  recuerdo  imborrable  de  un  compañero  desaparecido 
no  ha  mucho,  que  hubiera  gozado  indeciblemente  con  el  noble  y 
educador  espectáculo  que  acabamos  de  reseñar,  y  del  cual  es 
digno  par  el  acuerdo  adoptado  por  la  Municipalidad  de  Caracas 
al  poner  el  nombre  de  Martí  a  una  de  las  principales  plazas  pú- 
blicas de  la  capital  de  Venezuela,  como  lo  ha  notificado  al  Go- 
bierno Cubano  el  Ministro  de  Cuba  en  Venezuela,  como  lo  dice 
la  carta  que  a  continuación  transcribimos,  firmada  por  un  alto  fun- 
cionario venezolano  amigo  nuestro — a  quien  sin  duda  se  debe  lo 
que  Caracas  hace  en  memoria  de  Martí — ,  y  como  lo  dicen  también 
los  recortes  de  periódicos  a  que  se  refiere,  de  los  cuales  sólo  co- 
piaremos uno,  de  El  Universal,  de  Caracas,  del  26  de  febrero 
último. 

He  aquí  la  carta: 

Ministerio  de 
Relaciones  Exteriores 
Particular. 

Caracas,  27  de  febrero  de  1919. 

Señor  don 

Carlos  de  Velasco, 

La  Habana. 

Mi  distinguido  amigo: 

Por  los  recortes  de  prensa  que  tengo  el  placer  de  enviarle,  verá  U. 
cómo  se  ha  cumplido  mi  profecía,  y  cómo  Venezuela  no  ha  tardado 
en  honrar  la  cara  memoria  de  Martí. 

Acaso  convenga  una  explicación  sobre  la  circunstancia  de  haberse 
elegido  una  plaza  para  la  rememoración  del  Maestro:  las  calles  de 
Caracas  se  distinguen  con  números,  y  solamente  las  plazas,  parques  y 
paseos  llevan  nombres  ilustres.  Tendremos  la  Plaza  Martí,  como  te- 
nemos la  Plaza  Bolívar,  la  Plaza  Washington,  la  Plaza  Miranda. . . 

Le  comunicaré  lo  que  se  vaya  haciendo.  Hoy  no  tengo  tiempo  más 
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que  para  darle  mis  congratulaciones,  como  admirador  devoto  de  Martí 
y  amigo  de  Cuba. 

Su  s.  s.  y  afmo.  amigo, 

Santiago  Key  Ayala. 
He  aquí  el  suelto  de  El  Universal,  titulado  Plaza  Martí: 

La  Municipalidad  de  La  Habana  acordó  hace  algún  tiempo  bautizar 
con  el  nombre  de  Bolívar  una  de  las  principales  calles  de  la  capital 
cubana,  según  oportunamente  lo  informamos  a  nuestros  lectores  en  estas 
mismas  columnas. 

El  Gobierno  Nacional,  con  el  deseo  de  corresponder  a  aquella  es- 
pontánea manifestación  de  cordialidad  internacional,  insinuó  al  señor 
Gobernador  del  Distrito  Federal,  por  órgano  del  señor  Ministro  de  Re- 
laciones Exteriores,  la  conveniencia  de  darle  el  nombre  del  gran  ame- 
ricano José  Martí  a  una  de  las  plazas  caraqueñas.  El  señor  Gobernador, 
partícipe  de  los  sentimientos  del  Ejecutivo,  trasmitió  aquella  insinuación 
a  la  Cámara  Municipal  y  ésta,  en  su  sesión  del  lunes,  acogió  con  bene- 
plácito el  propósito  enunciado  y  confió  a  la  Comisión  de  Ornato  Público 
el  encargo  de  elegir  la  plaza  que  ha  de  llevar  el  nombre  de  Martí. 

Este  nombre  es  símbolo  de  noble  americanismo  y  de  ideales  desin- 
teresados y  generosos.  José  Martí,  que  fué  huésped  agasajado  de  Ca- 
racas por  breve  tiempo,  es  una  de  las  figuras  representativas  de  la  Amé- 
rica nueva  que  disfrutan  entre  nosotros  de  mayores  simpatías  y  respeto, 
no  sólo  por  su  altísima  obra  artística,  de  poeta  y  de  pensador,  sino  tam- 
bién por  la  pureza  de  su  vida,  consagrada  toda  al  ideal  de  la  libertad 
cubana. 

Mucho  debe  Cuba  a  Bolívar,  que  fué  el  primero  que  soñó  en 
libertarla;  y  aunque  mucho  hemos  de  agradecer  los  cubanos  este 
alto  testimonio  del  aprecio  en  que  tienen  los  venezolanos  la  me- 
moria de  Martí,  todavía  en  América  es  preciso  hacer  más  para 
que  estos  acercamientos  sean  fecundos  no  sólo  en  actos  de  her- 
mosa hermandad,  sino  en  hechos  de  creciente  y  mejor  conoci- 
miento, de  mayor  justicia  internacional  y  de  completa  compene- 
tración en  los  altos  ideales  que  guiaron  al  Libertador,  cuya  es- 
tatua esperamos  ver  algún  día  ornando  y  honrando  un  principal 
paseo  público  de  La  Habana. 
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"LE  FIGARO"  DE  PARIS 
Y  SU  CORRESPONSAL  EN  LA  HABANA. 

Quien  dirige  Cuba  Contemporánea  acaba  de  ser  objeto  de 
una  tan  honrosa  cuanto  inesperada  y  halagüeña  distinción,  gracias 
a  la  cual  podrá  servir  con  más  eficacia  todavía  los  ideales  e  inte- 
reses que  predica  y  defiende  esta  Revista:  el  Director  del  gran 
diario  parisiense  Le  Fígaro,  periódico  de  bien  ganada  reputación 
en  el  mundo  y  órgano  de  las  principales  clases  de  Francia,  le  ha 
nombrado  corresponsal  en  La  Habana.  Esta  designación  demues- 
tra que  el  ilustre  literato  Alfred  Capus,  de  la  Academia  Francesa, 
no  sólo  sabe  apreciar  el  notable  desenvolvimiento  que  en  Cuba  se 
opera  en  todos  los  órdenes  de  la  actividad — ya  que  en  la  América 
Latina  tiene  hoy  únicamente  Le  Fígaro  corresponsales  en  Buenos 
Aires,  Río  de  Janeiro,  Santiago  de  Chile  y  Montevideo — ,  sino  que 
prueba  la  importancia  que  entre  las  primeras  naciones  latinoame- 
ricanas ha  adquirido  en  Europa  nuestra  patria. 

A  honor  tan  señalado  procurará  siempre  corresponder  debida- 
mente el  Director  de  Cuba  Contemporánea,  que  agradece  en 
todo  su  valor  este  alto  testimonio  de  confianza  que  le  ha  dado  la 
Dirección  de  Le  Fígaro,  al  propio  tiempo  que  expresa  su  reconoci- 
miento a  cuantos  colegas  de  Cuba  le  han  felicitado  al  enterarse 
de  esta  designación. 
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"De  la  Colonia  a  la  República." 

Tal  es  el  título  del  nuevo  libro  que  la  Sociedad  Editorial  Cuba 
Contemporánea  acaba  de  poner  a  la  venta  en  sus  oficinas  (O'Reilly,  11, 
Deptos.  209-210)  y  en  todas  las  buenas  librerías,  al  precio  de  noventa 
centavos  el  ejemplar.  De  la  Colonia  a  la  República  es  un  admirable  libro 
de  282  páginas,  de  nutrida  y  selecta  lectura,  obra  del  insigne  cubano  En- 
rique José  Varona,  y  forma  el  volumen  II  de  la  Biblioteca  "La  Cultura 
Cubana". 

Queiroz  traducido  en  Cuba. 

En  la  primera  quincena  del  actual  mes  de  mayo  aparecerá  un  be- 
llísimo libro  titulado  Carias  familiares  y  Billetes  de  París,  original  del 
exquisito  escritor  portugués  Ega  de  Queiroz  y  cuidadosamente  traducido 
al  castellano  por  Carlos  de  Velasco.  Este  volumen,  de  elegante  pre- 
sentación y  deliciosa  lectura,  consta  de  246  páginas,  es  el  primero  de 
la  Biblioteca  de  Autores  Europeos  fundada  por  la  Sociedad  Editorial 
Cuba  Contemporánea,  y  se  venderá  en  sus  oficinas  y  en  todas  las 
librerías  al  precio  de  noventa  centavos  el  ejemplar.  Es  obra  inédita 
en  castellano  y  contiene  varios  estudios  que  son  hoy  de  gran  actualidad. 

El  centenario  de  Whitman. 

Con  motivo  de  cumplirse  el  31  de  este  mes  de  mayo  el  centenario 
del  gran  poeta  norteamericano  Walt  Whitman,  sus  compatriotas  se  pro- 
ponen celebrarlo  dignamente,  no  sólo  porque  ejerció  una  gran  in- 
fluencia lírica  en  su  país,  sino  en  todas  partes  donde  fueron  apreciados 
el  vigor  y  la  sencillez  de  su  estro.  Fué  un  gran  poeta  de  la  democracia; 
y,  en  estos  momentos  del  triunfo  de  la  democracia  sobre  la  autocracia 
en  el  mundo,  nada  más  justificado  que  celebrar  con  esplendor  el  cen- 
tenario del  insigne  bardo. 
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Los  dos  mejores  cuentos  americanos. 

La  Sociedad  Americana  de  Artes  y  Ciencias,  domiciliada  en  Nueva 
York  y  fundada  en  1882  por  sugestiones  de  Herbert  Spencer,  anuncia 
que  abre  un  concurso  para  premiar  con  $500  y  $250  oro,  respectiva- 
mente, el  mejor  cuento  escrito  por  un  americano,  y  al  que  le  siga  en 
mérito,  publicados  en  América  en  1919.  ¿Qué  debe  entenderse  por 
América,  y  qué  por  autor  americano?  Si  nuestros  compatriotas  los 
cubanos,  y  los  demás  escritores  de  nuestra  habla  en  el  Continente  (y 
aun  de  habla  portuguesa),  desean  concurrir  a  este  certamen,  pueden 
hacerlo  según  la  letra  de  la  convocatoria,  puesto  que  tan  americanos  son 
los  nacidos  en  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte,  como  los 
nacidos  en  la  América  del  Sur,  en  la  del  Centro,  en  el  Canadá  o  en  las 
Antillas...    Todo  es  América... 

A  los  poetas  cubanos. 

Avisamos  a  los  poetas  cubanos  que  el  poeta  norteamericano  señor 
Thomas  Walsh,  que  no  hace  mucho  fué  huésped  de  Cuba,  desea  recibir 
sus  obras  para  darlos  a  conocer  al  público  de  su  país  en  un  estudio 
que  prepara  sobre  la  moderna  poesía  cubana.  Excitamos  a  nuestros 
jóvenes  bardos  para  que  envíen  a  su  colega  norteamericano  sus  pro- 
ducciones al  número  227  de  la  calle  Clinton,  Brooklyn,  New  York,  re- 
sidencia del  señor  Walsh. 

Boylesve,  de  la  Academia  Francesa. 

El  20  de  marzo  último  fué  solemnemente  recibido  en  la  Academia 
Francesa  el  nuevo  miembro  de  ese  instituto,  Sr.  René  Boylesve,  quien 
ocupa  la  vacante  de  Alfred  Méziéres.  El  novel  académico  tiene  ahora 
52  años:  nació  el  14  de  abril  de  1867  en  Haye-Descartes  (Turena),  y 
toda  su  vida  la  ha  dedicado  a  la  literatura.  Su  obra  consta  de  más  de 
quince  volúmenes,  entre  novelas  y  cuentos,  algunos  de  cuyos  títulos 
son:  La  jeune  filie  bien  élevée,  Le  Médecin  des  Dames  de  Néans,  Mon 
amour,  Le  bel  avenir,  La  Becquée,  etc.  El  discurso  de  contestación  es- 
tuvo a  cargo  de  Henri  de  Régnier,  Director  de  la  Academia. 

Discursos  del  Presidente  Poincaré. 

Acaba  de  publicarse  en  París  un  volumen  que  contiene  no  sólo  todos 
los  discursos  pronunciados  por  el  Presidente  de  Francia,  desde  el  31 
de  julio  de  1914  hasta  el  17  de  noviembre  de  1918,  durante  los  cinco 
años  que  casi  ha  durado  la  guerra,  sino  sus  alocuciones,  cartas  y  te- 
legramas en  todo  ese  período.  Incansable,  sereno  y  confiado,  el  Presi- 
dente Poincaré  dijo  siempre  su  pensamiento  con  entera  claridad  y 
dondequiera  que  fué  necesario  hacer  llegar  su  palabra;  trató,  y  trató 
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siempre  bien,  cuanto  de  algún  modo  tenía  relación  con  las  horas  angus- 
tiosas que  su  patria  sufría.  Es  un  bello  libro  en  que  se  siente  vibrar 
el  alma  inmortal  de  Francia  y  palpitar  el  corazón  de  un  verdadero  ciu- 
dadano, de  un  gran  patriota  y  estadista. 

La  Fundación  Octavio  Mirbeau. 

La  viuda  del  novelista  Octavio  Mirbeau  ha  donado  a  la  Sociedad  de 
hombres  de  Letras  de  París  una  bella  quinta  en  Cheverchemont,  cons- 
truida por  su  esposo,  para  que  sirva  de  lugar  de  descanso  y  de  conva- 
lescencia  a  los  escritores  necesitados  de  ello;  y  ha  llevado  su  liberalidad 
hasta  el  punto  de  donar  también  a  la  propia  Sociedad  la  valiosa  co- 
lección de  obras  de  arte  y  de  libros  formada  por  su  marido,  a  fin  de 
subvenir  decorosamente  a  las  necesidades  de  la  Fundación.  La  venta 
pública  de  los  libros  y  objetos  de  arte  coleccionados  por  Mirbeau  ha 
producido  la  suma  de  418,810  francos.  Es  un  bello  rasgo  de  filantropía 
que  debiera  tener  imitadores  en  otros  países. 

La  obra  de  los  artistas  muertos  en  la  guerra. 

A  fin  de  que  sean  conservados  por  las  bibliotecas  y  en  el  museo 
de  guerra  establecidos  por  el  Ministerio  de  Instrucción  Pública  y  Bellas 
Artes  de  Francia,  se  ha  organizado  en  París,  bajo  la  presidencia  de  los 
señores  Juan  Richepin,  León  Bonnat  y  Vincent  d'Indy,  una  asociación 
que  tiene  por  objeto  recoger  todos  los  documentos  referentes  a  los  es- 
critores y  artistas  muertos  en  la  guerra,  tales  como  libros,  manuscritos, 
correspondencia,  retratos,  croquis,  dibujos,  etc.,  los  cuales  constituirán 
una  fuente  de  información  valiosa  para  los  historiadores  en  lo  futuro. 

Edición  definitiva  de  Stendhal. 

Se  anuncia  como  próxima  la  aparición  en  París  de  una  edición  de- 
finitiva de  las  obras  de  Stendhal,  de  quien  dará  a  conocer  en  breve 
Cuba  Contemporánea  una  admirable  selección  de  pensamientos  hecha 
por  el  literato  cubano  Alfonso  Hernández  Catá.  Lo  primero  que  pu- 
blicará el  editor  Champion  será  Jeunesse  de  Stendhal,  obra  en  dos  vo- 
lúmenes que  forman  parte  del  apéndice  a  las  obras  propiamente  dichas; 
y  le  seguirán  Roma,  Naples  y  Florence,  con  prefacio  de  Charles  Mau- 
rras;  Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  con  prefacio  de  P.  Arbelet; 
el  Journal,  que  constará  de  tres  o  cuatro  volúmenes  prologados  por 
León  Bélugon  y  preparados  con  vista  de  los  manuscritos  conservados 
en  la  biblioteca  de  Grenoble,  los  cuales  darán  a  esta  edición  mucho 
interés  por  haber  gran  número  de  partes  inéditas.  Los  volúmenes  si- 
guientes serán  prologados  por  Anatole  France,  Maurice  Barres,  Gabriel 
d'Annunzio,  Etienne  Rey  y  Henri  Martineau. 
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Tomo  XX.         La  Habana,  junio  1919.  Núm.  78. 


JOSE  DE  LA  LUZ 
Y  LOS  CATÓLICOS  ESPAÑOLES 

La  ciencia  será  la  poesía  del  siglo  XIX. 

José  de  la  Luz.  (1840.) 


O  hace  mucho  tiempo.  Fué  a  partir  del  cese  de  la 
soberanía  española  en  Cuba  cuando  comenzaron  los 
católicos  españoles  de  esta  Isla  a  actuar  como  tales,  y 
de  un  modo  que  hasta  entonces  no  habían  puesto  en 
práctica;  y  cuando  muchos  cubanos,  que  en  ese  credo  religioso 
militan,  inconscientemente,  u  olvidándose  de  los  deberes  que  la 
Patria  impone,  se  unieron  a  ellos  para  defender  los  intereses  de 
una  clase — la  sacerdotal — que  entre  nosotros  no  ha  sido  reclutada 
ciertamente  entre  los  nacionales,  pues  los  representantes  de  la 
iglesia  católica  en  Cuba  no  son  cubanos,  sino  extranjeros  (espa- 
ñoles) en  su  mayoría. 

Pero  esto  no  obsta,  porque  la  iglesia — como  ellos  dicen — es 
universal,  y  su  ministros  no  tienen  patria.  Sin  embargo,  todos 
sabemos,  y  los  hechos  lo  han  comprobado,  que  eso  no  es  cierto; 
que  el  sacerdote  defiende  su  patria  aun  contra  los  mandatos  e  in- 
tereses de  su  propia  iglesia,  y  es  necesario  que  no  se  halle  mez- 
clada aquélla  en  el  asunto,  que  no  sean  encontrados  los  intereses 
de  ambas,  para  que  él  actúe  únicamente  como  ministro  de  la 
iglesia  a  que  pertenece.  Y  en  cuanto  al  católico-romano,  no  sale 
beneficiada  en  este  último  caso  la  iglesia  local,  ni,  por  ende,  el 
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país  donde  se  encuentra;  porque  dicha  iglesia  tiene  su  asiento 
en  Roma,  y  sus  ministros,  verdaderos  súbditos,  están  sometidos  a 
ia  voluntad  de  un  solo  jefe,  el  Papa  (negro  o  blanco),  que  es  quien 
administra,  rige  o  gobierna  los  bienes  y  las  personas  que  a  esa 
iglesia  pertenecen.  Así  hemos  visto  con  asombro  que  el  importe 
de  la  venta  de  la  iglesia  de  Santo  Domingo,  en  esta  capital,  as- 
cendente a  más  de  cien  mil  pesos,  no  se  quedara  en  Cuba,  sino  que 
haya  ido  a  engrosar  el  tesoro  de  San  Pedro;  y  que  desde  hace 
más  de  un  año  se  venga  gestionando,  más  o  menos  activamente, 
la  enajenación  de  la  catedral  de  La  Habana — que,  cualquiera  que 
sea  su  mérito  arquitectónico,  es  una  reliquia  histórica  cubana — , 
con  el  santo  propósito  de  mandar  su  producto  de  limosna  al  Papa. 
Y  todo  esto  se  hace  cuando  la  Iglesia  católica  de  Cuba  "está  pobre 
y  necesita  recursos",  según  ha  dicho  el  jesuíta  Padre  Pedro  Mar- 
tínez ( 1 ) . 

El  problema  clerical,  que  es  siempre  grave,  lo  es  más  aquí  que 
en  parte  alguna,  por  ser  extranjeros,  como  se  sabe,  la  gran  ma- 
yoría de  los  que  integran  esa  clase.  El  sacerdote  español  que 
combatió  ayer,  hasta  con  las  armas,  a  los  cubanos  que  luchaban 
por  conseguir  su  independencia  y  libertad,  no  puede  mirar  y  no 
mira  con  buenos  ojos  la  República;  y  si  se  ha  quedado  entre 
nosotros  ha  sido  para  continuar  explotando  esta  tierra  tan  pródiga 
en  limosnas,  y  para  mantener  y  cultivar  el  espíritu  español:  él 
es,  pues,  hoy  todavía,  un  enemigo  que  vive  en  el  seno  mismo  de 
nuestra  sociedad,  y  que  actuando  en  la  sombra,  sobre  las  concien- 
cias, ha  de  causarle,  si  ya  no  le  está  causando,  grandes  males  a 
la  Patria. 

Al  constituirse  Cuba  en  república,  parecía  natural  que  se  tra- 
tara de  poner  en  práctica  el  programa  de  la  Revolución.  Y  así 
fué,  en  efecto:  la  separación  del  Estado  y  de  la  Iglesia,  el  esta- 
blecimiento de  la  escuela  pública  laica,  y  el  de  una  sola  forma 
válida  de  celebrar  matrimonio — la  civil — ,  fueron,  amén  de  otrás 
reformas  de  carácter  político,  las  de  más  importancia  y  trascenden- 
cia realizadas;  las  que  auguraban  y  hacían  esperar,  dado  el  im- 
pulso inicial,  la  total  y  rápida  transformación  de  las  arcaicas  y 
atrasadas  leyes  e  instituciones  coloniales.    Pero  desgraciadamente 


(1)  Legislación  vigente  sobre  capellanías  colativas  en  Cuba,  por  el  P.  Pedro  Mar- 
tnez,  S.  J.  Habana,  1916,  p.  178. 
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no  ha  resultado  así.  No  sólo  no  hemos  dado  un  paso  más  hacia 
adelante  en  ese  camino  de  las  reformas,  sino,  lo  que  es  peor  aún, 
hemos  retrogradado;  se  han  perdido  algunas  de  las  posiciones 
conquistadas  al  principio. 

La  ley  de  31  de  mayo  de  1899,  dictada  durante  la  intervención 
norteamericana  y  siendo  Secretario  de  Justicia  el  Dr.  José  Antonio 
González  Lanuza,  que  implantó  el  matrimonio  civil,  negándole 
validez  a  la  celebración  canónica  del  mismo,  es  una  de  las  que 
más  vicisitudes  ha  pasado.    Esta  ley 

sabia  y  previsoramente  dictada — como  dijo  nuestro  competente  magis- 
trado Ledo.  Angel  C.  Betancourt — en  armonía  con  la  nueva  situación 
política  del  país,  estuvo  en  vigor  hasta  que,  contra  la  casi  unánime 
opinión  de  los  tribunales,  corporaciones  e  individualidades  cubanas  a 
quienes  se  consultó,  fué  derogada  y  sustituida  por  la  de  8  de  agosto  de 
1900  (2), 

fecha  en  que  desempeñaba  la  cartera  de  Justicia  el  Dr.  Juan  Bau- 
tista Hernández  Barreiro,  que  restableció  la  legislación  anterior, 
dando  validez  a  las  dos  formas  de  matrimonio,  la  civil  y  la  reli- 
giosa. Y  diez  y  siete  años  de  lucha  han  sido  necesarios  después 
para  vencer  las  influencias  clericales  y  restablecer  lo  preceptuado 
en  la  ley  primeramente  citada. 

Lo  ocurrido  con  el  divorcio,  aprobado  el  año  último,  es  otra 
prueba  de  la  perniciosa  influencia  e  intromisión  del  clero  y  la 
iglesia  en  los  asuntos  civiles  o  sociales.  Esta  institución  tan  ne- 
cesaria, que  no  tiene  otro  fin  que  remediar  o  aliviar  las  situaciones 
desgraciadas  que  en  la  vida  matrimonial  suelen  presentarse;  que 
viene  a  ejercer,  en  tal  virtud,  una  acción  de  sanidad  social,  con- 
taba con  el  apoyo  casi  unánime  de  la  opinión  pública  del  país, 
según  se  evidenció  por  la  defensa  que  de  ella  hicieron  todos  los 
periódicos  cubanos  de  la  República  y  por  la  votación  abrumadora 
que  obtuvo  a  su  favor  en  el  Primer  Congreso  Jurídico  Nacional 
celebrado  en  esta  capital  a  fines  del  mes  de  diciembre  de  1915;  y 
necesitó,  a  pesar  de  todo,  de  cinco  años  para  triunfar.  Votado  por 
ambas  cámaras  el  proyecto  de  Ley,  parecía,  sin  embargo,  que  no  iba 
?.  ser  promulgada;  porque  el  Jefe  del  Estado  no  quería  sancionarla, 
ni  el  Secretario  de  Justicia  refrendarla;  mientras  el  Diario  de  la 


(2)    Código  Civil,  Habana,  1916,  p.  58,  nota. 
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Marina  nos  amenazaba  con  una  manifestación  monstruo  de  los 
católicos,  en  señal  de  protesta  (3) .  Mas,  al  fin,  y  sin  que  en  ella 
pusieran  sus  manos  dichos  Secretario  y  Presidente,  llegó  a  ser 
ley,  aunque  no  por  la  voluntad  de  ellos,  sino  en  virtud  de  un  pre- 
cepto constitucional,  dado  que  el  primero  pidió  y  obtuvo  licencia, 
y  el  segundo  no  tuvo  el  civismo  de  vetarla  o  sancionaría  fran- 
camente. 

Al  fenecer  en  Cuba  la  soberanía  española,  y  por  consecuencia 
de  la  separación  del  Estado  y  la  Iglesia,  quedó  entablada  virtual- 
mente  una  lucha  entre  el  poder  civil  y  el  eclesiástico;  pues  éste 
no  se  ha  avenido  a  su  nueva  situación,  no  ha  querido  permanecer 
aislado,  y  con  frecuencia  lo  hemos  visto  entrometerse  en  los  asun- 
tos que  a  la  autoridad  civil  y  política  sólo  toca  regular;  procu- 
rando unas  veces,  y  logrando  otras,  contrarrestar  la  acción  del 
Estado.  Asi,  a  la  escuela  pública  laica  ha  opuesto  la  Iglesia  la 
escuela  religiosa;  no  quedando  convento  de  monjas  y  frailes  que 
no  haya  abierto  su  colegio,  para  enseñar  principalmente  la  doctrina. 
No  hubieron,  sin  embargo,  de  conformarse  con  esto  únicamente; 
hicieron  más:  trataron  de  desacreditar  desde  el  pulpito  y  en  sus 
periódicos  la  escuela  del  Estado;  y  aún  no  han  cesado  en  su  em- 
peño de  llevar  a  ésta  la  enseñanza  de  su  credo  religioso.  Con 
ese  fin  ha  tomado  la  Iglesia  de  bandera  últimamente,  para  atraer 
a  los  cubanos,  el  nombre  inmaculado  de  José  de  la  Luz  y  Caba- 
llero, tan  escarnecido  y  maltratado  hasta  ayer  por  el  clero  católico 
español  de  la  Colonia. 

Hace  más  de  un  año  nuestro  eximio  filósofo  Varona  escribió 
una  carta  a  un  redactor  entonces  del  católico  Diario  de  la  Marina, 
y  que  el  periódico  El  Mando  publicó  el  día  25  de  junio  de  1917, 
en  la  cual  carta,  después  de  lamentar  no  serle  posible  contender 
en  la  cuestión  suscitada  por  aquel  Diario,  relativa  al  catolicismo 
de  Dn.  Pepe,  hace  un  llamamiento  a  discípulos  muy  ilustres  de 
Luz,  que  aún  viven,  para  que  tercien  en  el  debate.  Sin  duda  que 
la  invitación  fué  dirigida  al  señor  Manuel  Sanguily,  persona  la 
más  competente  y  autorizada  hoy  para  informar  en  dicho  asunto, 
y  que  aunque  ya  en  su  estudio  crítico  sobre  el  Maestro  nos  hablara 
de  las  ideas  religiosas  de  éste,  no  por  ello  debe  considerarse  re- 


ís)   Diario  de  la  Marina,  Habana,  9  julio  1918:  Actualidades. 
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levado  de  tratar  especialmente  e  in  extenso  el  punto  debatido,  a 
fin  de  dejarlo  dilucidado  de  una  vez  y  para  siempre.  Mas,  como 
el  tiempo  corre  y  nadie  ha  querido  tratar  la  materia  haciendo  un 
estudio  de  las  ideas  religiosas  de  Luz,  nosotros,  que  somos  de  los 
liltimos,  aunque  amamos  al  Maestro  como  el  que  más,  nos  cree- 
mos obligados  a  defender  al  que  fué,  es  y  seguirá  siendo  el  Mentor 
por  antonomasia  de  los  cubanos,  de  los  erróneos,  torcidos,  o  quién 
sabe  si  mal  intencionados  juicios  que  de  sus  doctrinas  se  hace. 

La  Iglesia  católica  de  Cuba  está  muy  interesada  hoy  en  presen- 
tar a  Luz  y  Caballero  como  un  adherente  de  sus  doctrinas;  y  más 
de  un  sacerdote  de  ese  credo  religioso  nos  ha  hablado  ya  del  ca- 
tolicismo de  Dn.  Pepe.  Por  ejemplo,  el  Padre  Andrés  Lago  (de 
Galicia,  España),  con  el  seudónimo  guipúzcuo-navarro  de  Cizur 
Goñi  y  desde  las  columnas  del  citado  Diario  de  la  Marina,  se  ha 
esforzado  en  sacar  a  los  cubanos  del  error  en  que  están  respecto 
a  las  creencias  religiosas  del  Maestro;  pero,  como  buen  eclesiás- 
tico, cambió — aunque  sin  malicia — los  términos  en  que  se  había 
planteado  la  cuestión,  sin  alterar  por  ello  el  fondo  de  la  misma; 
pues  si  es  cierto  que  empieza  preguntando:  ¿Era  don  Pepe  ene- 
migo de  la  enseñanza  religiosa?,  llega  a  la  conclusión  de  que  fué 
partidario  de  la  enseñanza  de  la  religión  católica,  apostólica  y  ro- 
mana.— Sí,  Padre  Goñi:  Dn.  Pepe  no  era  enemigo  de  la  ense- 
ñanza religiosa;  pero  Ud.  y  su  iglesia  no  son  partidarios  de  las 
opiniones  de  él  en  materias  religiosas,  ni  las  comparten.  Las 
ideas  filosóficas  y  religiosas  de  Luz  no  son,  seguramente,  las  de 
la  iglesia  de  Ud.,  según  se  ha  de  ver  en  el  curso  de  este  trabajo. 

Pero  no  se  conforma  el  Padre  Goñi  con  decirnos  que  Luz  era 
católico-romano;  sino  que  ¡oh,  candidez  sacerdotal!  se  extraña  de 
que  "los  partidarios  de  la  enseñanza  laica  apelen,  en  busca  de 
sostén,  a  la  autoridad  de  D.  Pepe  de  la  Luz  y  Caballero"  (4).  Y 
a  nosotros,  Rvdo.  Padre  Goñi,  lo  que  nos  causa  asombro  y  sorpresa 
es  ver  a  los  sacerdotes  católicos  españoles  tremolar  ahora,  cual 
pendón,  el  nombre  de  Dn.  Pepe,  para  pedir  la  implantación  de 
la  enseñanza  religiosa — que  ya  sabemos  cuál  es — en  las  escuelas 
públicas  que  paga  el  Estado  cubano. 

Vamos  a  demostrar  que  Luz  y  Caballero  no  fué  católico-ro- 


(4)    Diario  de  la  Marina,  Habana,  26  mayo  1917. 
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mano,  y  que  no  son  tampoco  los  católicos  españoles  de  Cuba,  ni 
el  clero  de  esta  clase  y  nacionalidad,  los  autorizados  para  pedir 
hoy,  invocando  al  sabio  Mentor  habanero,  que  se  establezca  en 
las  escuelas  públicas  de  la  República  la  enseñanza  de  la  religión 
católica,  apostólica  y  romana. 

No  pertenecemos  a  esa  dichosa  época  en  que  había  en  Cuba 
una  Luz  y  un  Salvador.  No  conocimos  al  Maestro,  ni  del  Salvador 
fuimos  discípulos;  así  es  que  nuestra  pobre  palabra  no  ha  de  re- 
velar siquiera  el  sentimiento,  la  impresión  del  que  oyó  y  vió  de 
cerca  a 

aquel  que  habló — como  dijo  Martí — para  encender  y  predicar  la  panacea 
de  la  piedad,  aquel  maestro  de  ojos  hondos  que  redujo  a  las  formas  de 
su  tiempo,  con  sacrificio  insigne  y  no  bien  entendido  aún,  la  soberbia 
alma  criolla  que  le  ponía  la  mano  a  temblar  a  cada  injuria  patria,  y  le 
inundaba  de  fuego  mal  sujeto  la  pupila  húmeda  de  ternura. 

Por  tales  circunstancias,  y  por  ser  éste,  además,  un  trabajo 
de  tesis,  hemos  de  procurar  transcribir  siempre  las  palabras  del 
Maestro,  y  los  testimonios  de  los  que  le  conocieron  y  junto  a  él 
estuvieron  hasta  el  momento  en  que  murió ;  aun  cuando  así  resulte 
más  enfadoso  y  fatigante  este  estudio,  por  las  frecuentes  citas  que 
nos  veremos  precisados  a  hacer,  que  si  cansan  al  que  lee,  más 
cansan  al  que  escribe. 

I 

Desenvolvimiento  de  la  personalidad  de  Luz  y  Caballero. 

Luz,  figura  de  las  más  excelsas  de  esta  tierra,  y  verdaderamente 
nacional,  no  ha  sido  nunca  amado  de  los  cubanos  por  su  religio- 
sidad; sino  porque  fué  la  encarnación  más  pura  del  sentimiento 
patrio  y  el  modelo  acabado  del  justo,  del  cívico  y  del  sabio.  Ni 
fué  tampoco  admirado  y  respetado  de  los  españoles  por  sus  ideas 
religiosas.  Por  su  liberalismo  filosófico  y  religioso  y  por  su  gran 
amor  a  Cuba,  a  la  Justicia  y  a  la  Verdad,  fué  Luz  y  Caballero 
combatido,  perseguido  y  execrado,  durante  toda  su  vida,  por  los 
católicos  españoles  de  la  Colonia;  y  ni  aún  después  de  muerto 
era  lícito  a  los  cubanos  invocar  su  nombre  y  sus  doctrinas  sin 
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despertar  sospechas  y  atraerse  las  iras  del  gobierno  político  y 
eclesiástico  de  aquellos  tiempos.  Y  hoy  son  esos  mismos  cató- 
licos los  que  quieren  tomar  a  Luz  de  bandera,  para  combatir  el 
laicismo  de  la  escuela  pública  y  pedir  la  implantación  en  ésta  de 
la  enseñanza  religiosa. 

Él,  que  fué  tolerante  en  materias  religiosas  y  tan  avanzado  en 
todas  sus  ideas;  él,  que  proclamó  la  libertad  de  conciencia,  la  li- 
bertad filosófica,  la  libertad  de  las  ciencias,  la  libertad  política; 
en  una  palabra,  la  libertad  de  pensamiento,  no  está  bien  que  sirva 
de  estandarte  a  los  reaccionarios  e  intolerantes  católicorromanos, 
representados  y  dirigidos  aquí  por  un  clero  compuesto  en  casi  su 
totalidad  de  extranjeros  españoles,  que  no  persiguen,  de  cierto,  la 
felicidad  de  los  cubanos. 

Si  Luz,  Várela,  Medina,  Dobal,  Arteaga,  Fuentes  Betancourt 
y  otros,  no  hubieran  actuado  más  que  como  religiosos,  no  se  ha- 
brían conquistado  seguramente,  de  manera  tan  absoluta,  el  afecto 
y  la  admiración  de  sus  paisanos,  ni  el  odio  y  la  inquina  del  ele- 
mento peninsular  español  y  de  la  clerecía  oficial  de  entonces.  El 
liberalismo  de  sus  ideas,  al  igual  que  de  algunos  religiosos  espa- 
ñoles— Espada  el  primero — fué  siempre  combatido  por  el  go- 
bierno político  y  eclesiástico  de  aquel  y  de  este  lado  del  mar.  El 
papismo,  basado  exclusivamente  en  la  autoridad  absoluta  e  infa- 
lible del  pontífice  romano,  no  es  posible  que  jamás  transija  con 
la  libertad  en  ninguna  de  sus  formas:  política,  filosófica,  religiosa 
c  de  pensamiento. 

En  la  vida  de  Luz  y  Caballero,  como  en  la  de  muchos  grandes 
hombres,  encontramos  esa  dualidad  en  el  sentir  y  en  el  pensar  que 
fué  tan  característica  en  Kant,  Virchow,  Maine  de  Biran,  Du  Bois- 
Reymond,  Baer,  Romanes  y  Wundt,  entre  otros,  que  los  hacía  acep- 
tar o  admitir  por  la  fe  lo  que  por  la  ciencia  rechazaban.  La  dis- 
continuidad del  carácter  ha  sido  comprobada  por  la  psiquitría  mo- 
derna; y  esa  discontinuidad  será  tanto  más  marcada  o  frecuente 
mientras  más  exaltado  sea  el  temperamento.  Tal  parece  que  el 
germen  de  ese  dualismo,  que  a  diario  se  observa,  se  halla  en  la 
propia  naturaleza  humana;  pues  existen  en  ésta  dos  principios  o 
tendencias  distintos  y  contrarios:  uno  activo,  que  nos  lleva  a  in- 
vestigar, a  criticar;  pasivo  el  otro,  que  nos  obliga  a  la  inercia,  a 
buscar  el  menor  esfuerzo,  a  ahorrar  energías,  poniendo  así  al 
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individuo  en  condiciones  de  admitir  cualquier  cosa  que  le  den  ya 
hecha,  con  tal  de  no  tomarse  el  trabajo  de  pensar.  El  predominio 
de  una  de  estas  cualidades  sobre  la  otra,  hará  al  filósofo  o  al  cre- 
yente, al  incrédulo  o  al  fanático. 

Al  bosquejar  el  desenvolvimiento  de  la  personalidad  de  Luz 
y  Caballero,  debemos  considerar  y  tener  en  cuenta  los  factores 
o  fuerzas  determinantes  del  mismo.  De  esos  factores,  unos  son 
visibles  o  externos,  otros  internos  y  que  a  veces  escapan  a  la  ob- 
servación. Entre  los  primeros  se  halla  el  medio,  ya  sea  físico, 
familiar,  escolar  o  social;  y  el  estado  de  los  conocimientos  humanos 
de  la  época.  A  los  segundos  pertenecen  la  herencia  y  las  cualida- 
des propias  y  sui  géneris — tal  vez  determinadas  por  aquélla  y  el 
medio — que  aparecen  o  se  manifiestan  en  el  nuevo  ser,  dándole 
fisonomía  propia,  constituyendo  su  individualidad. 

Como  en  la  mayor  parte  de  las  principales  familias  cubanas  de 
hace  un  siglo,  en  la  de  Luz  y  Caballero  encontramos  varios  sa- 
cerdotes. Por  la  línea  paterna  hallamos  dos:  Antonio  Claudio, 
(tío  segundo),  presbítero,  Inquisidor  honorario  apostólico  y  Comi- 
sario del  Santo  Oficio  en  esta  capital;  y  José  Anselmo  (tío),  Pres- 
bítero, catedrático  de  Moral  del  Seminario  de  San  Carlos  en  esta 
ciudad,  y  Director  del  mismo  hasta  principios  de  octubre  del  año 
de  1808,  en  que  falleció.  Y  por  la  materna  podemos  citar,  por 
lo  menos,  uno:  José  Agustín  (tío),  Presbítero,  catedrático  de  Mo- 
ral y  de  Teología  en  el  Seminario  de  San  Carlos,  y  también  Di- 
rector del  mismo  por  algún  tiempo.  Este  sacerdote  fué,  sin  duda, 
el  que  más  influencia  pudo  ejercer  y  ejerció  sobre  Luz  y  Caballero; 
pues  los  dos  anteriores  murieron  cuando  éste  era  todavía  muy 
niño.  Se  sabe  que  el  Padre  Caballero  dirigió  la  educación  de  su 
sobrino  José  Cipriano. 

Era  costumbre  de  nuestros  antepasados  dejar  siempre  en  sus 
testamentos  alguna  cantidad,  que  siempre  se  aseguraba  sobre  las 
mejores  de  las  fincas,  para  que  parte  de  sus  productos  se  dedicara  a 
decir  misas,  en  determinadas  fechas,  por  el  eterno  descanso  del 
alma,  y  el  resto,  que  era  lo  más,  lo  disfrutaran  los  de  su  familia 
que  se  dedicaran  a  la  carrera  eclesiástica.  Y  la  familia  de  Luz 
y  Caballero  no  podía  ser  una  excepción.  Por  la  rama  de  la  abuela 
paterna,  Da.  Ana  María  Poveda  y  de  Aguiar  venía  llamada  al  goce 
y  disfrute  de  importantes  capellanías.    En  efecto;  José  de  la  Luz 
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y  Caballero,  desde  1818  hasta  1829,  disfrutó  y  estuvo  en  posesión 
de  capellanías  por  valor  de  31,071  pesos.  Esto  era,  a  no  dudarlo, 
un  estímulo  poderoso  que  hacía  que  los  padres  o  familiares  in- 
clinaran e  hicieran  a  sus  hijos  o  parientes  dedicarse  al  estudio  del 
sacerdocio;  y  en  la  de  Luz  y  Caballero  parece  evidenciarse  esto; 
pues  Antonio  Claudio  y  José  Anselmo  de  la  Luz,  antes  que  José 
Cipriano  de  la  Luz  y  Caballero,  disfrutaron  de  las  rentas  de  esas 
imposiciones;  y  cuando  éste  último,  a  consecuencia  de  una  grave 
enfermedad  y  por  consejo  de  los  facultativos,  se  embarca  para  el 
extranjero  y  pierde,  por  tal  causa,  al  año  siguiente,  la  posesión 
de  esas  capellanías,  su  madre,  la  Sra.  Manuela  Teresa  Caballero, 
ocurre  al  obispado,  en  nombre  de  su  otro  hijo  menor  de  edad 
nombrado  Antonio  de  la  Luz,  a  pedir  para  él  las  capellanías  que 
quedaron  vacantes,  declarando  que  éste  tenía  el  propósito  de  se- 
guir la  carrera  eclesiástica.  Y  aunque  obtuvo  las  capellanías,  no 
se  hizo  sacerdote,  ni  llegó  a  recibir  siquiera  las  órdenes  menores. 

Si  a  lo  dicho  se  agrega  que  los  que  poseían  entonces  los  cono- 
cimientos, tanto  aquí  como  en  la  Metrópoli  y  demás  colonias  es- 
pañolas, eran  los  sacerdotes,  en  cuyas  manos  estaba  únicamente 
la  enseñanza,  y  que,  como  consecuencia,  la  carrera  eclesástica  era 
la  que  mejor  se  estudiaba  y  más  prestigios  tenía,  no  es  de  extrañar 
que  Luz  y  Caballero  se  viera  solicitado  por  esta  clase  de  estudios 
en  su  niñez  y  adolescencia;  que  llegara  a  recibir  las  cuatro  ór- 
denes menores  y  la  prima  clerical  tonsura.  José  de  la  Luz  sa- 
cerdote, debió  ser  la  resultante  de  esas  fuerzas  o  factores  externos 
que  sobre  él  actuaron;  pero  una  fuerza  interna  y  poderosa  existía 
en  ese  clérigo  incipiente,  cuyos  gérmenes  tal  vez  se  hallaran  en 
su  tío  el  Padre  José  Agustín  Caballero,  según  los  rasgos  del  ca- 
rácter e  inteligencia  que  de  éste  han  llegado  hasta  nosotros,  y  que 
al  adquirir  en  el  sobrino  mayor  relieve  e  importancia,  en  virtud 
de  lo  que  Darwin  ha  llamado  la  "herencia  progresiva",  fué  la  causa 
de  que  aquél  se  apartara,  en  buen  hora,  del  sacerdocio,  para  darse 
por  entero  a  la  Patria  y  a  las  ciencias. 

Una  grave  enfermedad  y  la  traslación  al  extranjero  por  algún 
tiempo,  a  consecuencia  de  aquella,  en  época  tan  crítica  de  su  vida, 
fueron  incuestionablemente  las  causas  visibles,  directas  o  inme- 
diatas de  que  dejara  la  carrera  sacerdotal.  Pero  existen  también 
otros  motivos  y  antecedentes  que  hacen  suponer  que,  desde  mucho 
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tiempo  antes,  ya  Luz  vacilaba  y  no  se  decidía  a  continuar  unos 
estudios  con  tanto  fervor  y  entusiasmo  comenzados.  En  efecto, 
en  12  de  noviembre  de  1821  manifiesta  al  obispado  que,  deseando 
ascender  al  sagrado  orden  del  subdiaconado,  se  le  admita  a  los 
exámenes  convocados  para  las  próximas  témporas  de  diciembre,  y 
ofrece  la  información  de  estilo  sobre  su  buena  vida  y  costumbres; 
la  que,  evacuada  en  tiempo  oportuno,  lo  puso  en  condiciones  de 
recibir  la  primera  de  las  órdenes  mayores,  toda  vez  que  no  le 
faltaban  estudios,  ni  competencia.  Mas,  llega  diciembre  y  Luz 
no  se  presenta  a  los  exámenes,  ni  vuelve  a  hacer  nuevas  solicitu- 
des con  ese  objeto.  No  era  de  suponer  falta  de  preparación  y 
conocimientos  en  quien  tres  años  después,  y  a  propuesta  del  Di- 
rector del  Seminario  de  San  Carlos,  Presbítero  Justo  Vélez,  se 
hace  cargo  de  la  cátedra  de  filosofía,  que  estuvo  explicando  hasta 
septiembre  de  1826,  en  que  por  su  grave  estado  de  salud  la  re- 
nuncia. Este  lapso  de  cinco  años,  durante  los  cuales  el  clérigo 
de  menores  no  da  un  paso  adelante  en  la  carrera  eclesiástica, 
hace  pensar  que  Luz  no  deseaba  continuarla,  o  que  las  solicita- 
ciones del  mundo,  al  entibiar  su  prístina  vocación  religiosa  y  mar- 
carle nuevas  sendas  más  en  armonía  con  su  carácter,  le  obligaran 
a  esperar,  a  darse  una  tregua  para  resolver  asunto  tan  grave. 

Hay  otro  hecho  que  ha  llegado  a  nuestro  conocimiento,  y  del 
cual  vamos  a  dar  cuenta,  que  hace  ciertas  las  anteriores  conje- 
turas. Por  los  años  de  1826  a  1827,  según  nuestros  cálculos, 
tuvo  lugar  ese  acontecimiento  que  revela  de  un  modo  claro  que 
Luz  había  desistido  de  hacerse  sacerdote:  y  fué  el  de  los  espon- 
sales que  celebró  con  una  hija  del  conde  de  Jibacoa;  compromiso 
que,  al  romperse,  debió  afectarle  profundamente,  dado  lo  apasio- 
nado y  vehemente  de  su  carácter,  y  hubo  de  contribuir  a  que  se 
marchara  a  emprender  ese  tan  largo  viaje.  José  Ignacio  Rodrí- 
guez en  su  libro  sobre  Luz  (5)  hace  alusión  a  estos  primeros  amo- 
res, pero  los  da  como  un  rumor  y  sin  consignar  detalles;  mas,  a 
nosotros  nos  ha  cabido  en  suerte  comprobarlo.  En  28  de  mayo 
de  1827,  el  Presbítero  Mariano  González  Chávez,  cura  de  la  pa- 
rroquia de  San  Carlos  de  Matanzas,  se  dirige  al  obispado  de  La 
Habana  pidiendo  se  declaren  vacantes  varias  de  las  capellanías  que 


(5)    Vida  de  don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  Nueva  York,  1874,  p.  81. 
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disfrutaba  José  Cipriano  de  la  Luz,  fundado  en  que  éste 

en  tan  dilatados  años  no  se  ha  presentado  a  recibir  las  sagradas  ór- 
denes, a  pesar  de  su  notoria  instrucción  y  edad  bastante  y  por  ser 
público  y  notorio  que  tiene  celebrado  esponsales; 

y  termina  solicitando  que  el  notario  de  capellanías  pasase  a  la 
casa  de  Luz  y  le  interrogara  sobre 

si  está  o  no  en  seguir  el  estado  eclesiástico. 

Diligencia  ésta  que  se  llevó  a  cabo  el  día  7  del  siguiente  mes 
de  junio,  constituyéndose  dicho  notario  eclesiástico,  Sr.  Juan 
González  Camero,  en  el  domicilio  indicado,  donde  presente  aquél 
e  instruido  del  contenido  del  escrito  del  Padre  González  Chávez, 
contestó  lo  siguiente: 

Que  hallándose  en  aptitud  de  ascender  a  las  sagradas  órdenes,  y  no 
habiendo  aun  decursado  el  término  que  S.  E.  I.  fija  en  su  edicto  para 
que  los  actuales  poseedores  de  capellanías  que  no  estén  ordenados  in 
sacris,  pierdan  el  goce  de  ellas;  es  de  necesidad  que  el  Pbro.  D.  Ma- 
riano González  Chávez  espere  para  su  reclamo  el  tpo.  oportuno;  en 
la  inteligencia  de  que  si  celebradas  las  órdenes  generales,  resulta  no 
presentarse  a  ellas  el  que  habla;  desde  luego,  en  virtud  del  citado 
edicto,  se  le  declarará  destituido  de  los  beneficios  de  que  actualmte. 
está  en  posesión.  Esto  me  pidió  pusiese  por  respuesta,  pr.  parecerle 
el  modo  mas  sencillo  de  contestar;  de  que  doy  fe — entre  renglones — 
en  su  edicto — vale — 

José  Cipriano  de  la  Luz 
Ante  mi 
Juan  Gonzz.  Camero. 

Como  se  ve,  nada  dice  Luz  sobre  los  esponsales;  pero  no  niega 
tampoco  el  hecho;  lo  que,  dada  la  rectitud  de  sus  principios,  hace 
suponer  que  era  cierto;  porque  si  no,  hubiéralo  negado  categó- 
ricamente y  hasta  protestado  de  tal  aseveración. 

Quiso  luego  explicar  mejor  los  motivos  que  le  habían  impedido 
presentarse  a  recibir  las  órdenes  mayores,  y  produjo  este  alegato, 
en  el  que  no  destruye,  antes  al  contrario  deja  en  pie  la  afirmación 
de  Chávez.    Helo  aquí: 

Sor.  Provor.  y  Vic°.  Gral. 

Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz,  clérigo  de  menores,  con  el  debido 
respeto  ante  vmd.  parezco  y  digo:  que  he  llegado  á  comprender  que 
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D.  José  de  Chavez  por  representación  del  Pbro.  D.  Mariano,  su  hijo, 
continua  haciendo  las  mas  vivas  instancias  á  fin  de  que  se  declaren 
vacantes  algunas  de  las  capellanías  que  poseo.  Mas  el  tral.  con  su 
acostumbrada  justificación  se  dignará,  antes  de  proceder,  prestar  oido 
á  las  consideraciones  siguientes: 

Es  de  pública  notoriedad  que  desde  el  año  pasado  de  mil  ochocien- 
tos veinte  y  seis  me  acometieron  unos  ataques  nerviosos  tan  fuertes  y 
repetidos  que  amenazaron  mi  existencia  por  muchos  dias,  como  lo  cer- 
tificaran, si  se  requiere  á  mayor  abundamiento  los  señores  facultativos 
D.  D.  D.  Tomas  Romay,  D.  Andrés  Terriles  y  Ldos.  D.  Manuel  Diaz  y 
D.  Nicolás  Gutiérrez:  apesar  de  que  me  veo  relevado  de  esta  prueba, 
por  constarle  al  mismo  Sor.  Provor.  y  á  todos  los  S.  S.  catedráticos  del 
colegio  Seminario  que  desde  principios  del  citado  año  flaqueaba  ya  mi 
salud  en  término  que  en  setiembre  del  mismo  me  hallé  precisado,  aunque 
con  harto  senti-0.,  á  renunciar  ante  S.  E.  I.  la  interinatura  de  la  cátedra 
de  Filosofía  que  desempeñaba.  Téngase  presente  además  que  desde 
ese  tiempo  no  he  salido  de  mi  habitación  sino  en  dos  ocasiones  que  he 
marchado  al  campo,  una  en  dicho  año,  y  otra  á  fines  del  inmediato 
pasado,  con  el  fin  de  ir  reponiendo  mi  quebrantada  salud  (bien  escasa 
en  todo  este  intervalo)  y  en  conformidad  al  dictamen  de  los  mencionados 
facultativos,  quienes  se  han  estendido  á  propinar  que  me  será  casi 
indispensable  un  viage  ultramarino  para  restaurar  completamente  mis 
fuerzas. — Escusado  es  indicar  que  la  principal  causa  de  mis  dolencias 
ha  sido  el  atareo  escesivo  á  que  me  habia  entregado  asi  material  como 
mentalmente  en  el  desempeño  de  los  ramos  esperimental  y  teórico  que 
abraza  la  enseñanza  de  la  Física:  motivo  por  que  se  me  prohibió  desde 
luego  por  los  médicos  todo  género  de  trabajo  intelectual. 

De  este  sencillo  relato  se  evidencia  qe.  no  ha  estado  en  mi  mano 
prepararme  para  obtar  al  Subdiaconado  en  las  últimas  órdenes  gene- 
rales, pues  que  mi  continuada  enfermedad  y  lenta  convalecencia  me 
han  estorbado  aplicarme  á  recordar  las  especies  teológicas  necesarias 
para  sufrir  examen. 

Por  otra  parte,  yo  solo  cuento  veinte  y  siete  años,  he  recibido  ya 
las  cuatro  órdenes  menores,  y  se  me  ha  conferido  colación  canónica  de 
todos  los  beneficios  que  disfruto,  cuyas  cargas  están  fielmente  cum- 
plidas hasta  la  fecha,  como  probaré  si  es  menester.  Infiérese,  pues, 
que  estoy  en  aptitud  de  proseguir  en  la  carrera  ecca. — Aunque  por  todo 
lo  que  llevo  espuesto,  son  inoportunos  los  reclamos  del  Sor.  apoderado 
Chaves,  siendo  de  estrañar  que  sin  hacerse  cargo  del  estado  de  mi  salud 
y  demás  circunstancias,  no  me  haya  dispensado  alguna  consideración  á 
que  me  juzgaba  acrehedor,  no  solamente  por  mi  estado  valetudinario, 
si  también  por  estar  adornado  de  los  requisitos  que  exigen  los  sagrados 
cánones  para  continuar  en  el  goze  de  las  memoradas  capellanias. 

Por  todo  lo  cual,  imploro  espresamente  la  protección  del  tribunal, 
para  que  se  digne  ampararme  en  tan  justa  posesión  á  vista  de  las  causas 


JOSÉ  DE  LA  LUZ  Y  LOS  CATÓLICOS  ESPAÑOLES 


177 


enarradas,  imponiendo  silencio  por  ahora  á  la  parte  de  Chaves:  que 
asi  es  gracia  y  justa.  que  espero  alcanzar  de  vmd.  &.  Habana  y  Enero 
22  de  1828— 

José  de  la  Luz. 

Ni  una  palabra  tampoco  sobre  los  esponsales ;  pero  ese  silencio 
es  muy  significativo  en  este  caso;  porque  ¿cómo  se  concibe  que 
un  clérigo  de  menores  (que  dice  que  no  ha  desistido  de  continuar 
la  carrera  sacerdotal)  a  quien  se  le  atribuye,  ante  la  misma  au- 
toridad eclesiástica,  la  celebración  de  un  compromiso  amoroso,  no 
proteste  o  diga  algo  a  ese  respecto,  para  destruir  tal  afirmación? 
No  es  explicable  tampoco  una  omisión  inconsciente  por  su  parte, 
tratándose  de  un  particular  grave  cuya  falsedad  debió  aclarar  en 
ese  momento,  para  disipar,  por  lo  menos,  toda  sospecha  o  duda. 
No  podía  pasar  inadvertido  para  el  Presbítero  Chávez  el  que  Luz 
no  dijera  nada  sobre  los  esponsales;  de  aquí  que  al  insistir  en  14 
de  mayo  de  1828  en  que  fueran  declaradas  vacantes  las  cape- 
llanías qué  disfrutaba  Luz,  dijera,  puntualizando  más,  que 

éste  silencia  sus  viajes  á  la  ciudad  de  Matanzas  en  la  Pascua  de  Na- 
vidad y  Resurrección  con  los  esponsales  que  tuvo  contraidos  con  una 
hija  del  Escmo.  Sor.  Conde  de  Jibacoa. 

A  juzgar  por  el  tiempo  en  que  es  usado  el  verbo  tener,  ya  en 
esa  fecha  se  habían  roto  los  esponsales. 

El  último  escrito  que  produce  Luz  en  este  asunto,  pocos  días 
antes  de  embarcarse  para  el  extranjero,  lo  vamos  a  copiar  tam- 
bién, por  ser  importante  su  contenido  y  prestarse  a  reflexiones. 
Dice  así: 

Sor.  Provor.  y  Vic°.  Gral. 

D.  José  de  la  Luz,  clérigo  de  menores,  con  el  debido  respeto  á  V.  S. 
espone:  Que  habiendo  sufrido  estremadamte.  en  su  salud  de  dos  años 
acá  á  consecuencia  de  los  mas  fuertes  ataques  nerviosos,  le  han  pro- 
pinado los  facultativos  un  viaje  ultramarino  como  el  remedio  mas  eficaz 
pa.  restablecerla  y  afianzarla,  según  se  evidencia  de  los  certificados  qe. 
acompaña  [*].  Trata  ahora  de  realizarlo;  mas  como  no  ha  desistido 
de  continuar  la  carrera  ecca.  (pues  el  no  haberse  presentado  á  órdenes 
en  las  últimas  grales.  ha  dependido  de  sus  males,  estándole  vedada  pr. 
los  facultativos  toda  aplicacn.  mental),  lo  hace  presente  á  V.  S.  para 


[*]  Las  certificaciones  acompañadas  eran  del  Dr.  Tomás  Romay  una,  y  del  doctor 
Andrés  Terriles  la  otra,  y  en  ambas  se  le  aconsejaba  un  viaje  ultramarino  y  por  largo 
tiempo. 
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que  se  digne  declararle  la  continuacn.  en  el  goce  de  las  capellanías  que 
posee,  facultándole  pa.  que  su  apoderado  cobre  los  réditos  durante  su 
ausencia. — En  esta  virtud, 

A  V.  S.  suplica  se  sirva  franquearle  el  decreto  de  habilitación  que 
solicita,  que  es  gracia  que  espera  obtener  de  V.  S. 

Habana,  mayo  13  de  1828 

José  de  la  Luz  (6). 

En  1829  el  obispado  convocó  a  órdenes,  y  no  habiéndose  pre- 
sentado Luz — como  no  podía  presentarse,  por  hallarse  fuera  de 
Cuba — ,  por  auto  de  17  de  julio  de  ese  año  declaró  vacantes  las 
capellanías  que  disfrutaba  José  Cipriano  de  la  Luz. 

Sometido  Luz  durante  su  infancia  y  adolescencia,  o  sea  el 
período  en  que  se  organiza  la  personalidad,  a  una  asfixiante  edu- 
cación religiosa  en  el  hogar  y  en  el  convento,  se  hace  un  semina- 
rista y  llega  a  ser  casi  un  sacerdote.  Pero  salido  luego  de  tan 
estrechos  recintos,  en  contacto  con  el  mundo,  con  la  vida  real,  y 
no  teniendo  ya  ante  su  vista  solamente  los  sagrados  libros,  ni 
aquellos  limitados  horizontes,  pudo  por  la  fuerza  de  su  poderosa 
inteligencia,  en  la  cual  no  pudieron  matar  el  espíritu  crítico  y 
de  investigación,  abandonar  el  principio  de  autoridad  que  le  in- 
culcaron, admitir  la  duda  cartesiana,  reconocer  la  superioridad  del 
método  inductivo  y  la  necesidad  de  la  observación  y  la  experien- 
cia para  llegar  a  la  posesión  de  la  verdad.  En  esta  segunda  etapa 
de  su  vida,  la  de  perfeccionamiento,  que  en  él  duró  unos  veinte 
años  próximamente,  aparece  el  filósofo.  Más  tarde  las  enferme- 
dades, que  desde  tiempo  ha  minaban  su  cuerpo,  y  los  padecimientos 
morales,  unidos  al  exceso  de  trabajo  mental  bajo  un  clima  ener- 
vante, lo  hicieron  viejo  prematuramente,  entrando  así,  mucho  an- 
tes que  otros,  y  cuando  aún  era  joven  por  sus  años,  en  esa  última 
etapa,  la  de  involución,  en  que  decaen  las  fuerzas  físicas  y  men- 
tales. Es  entonces  cuando  se  observan  en  él  cambios  más  o 
menos  radicales  de  las  ideas  que  en  el  período  anterior  se  habían 
fijado  y  mantenido,  y  lo  vemos  caer  en  ese  misticismo  que  tan 
duramente  criticó  a  Malebranche  y  Maine  de  Biran. 

Cada  vez  más  firme — dice  en  1850 — en  mi  antiguo  tema — que  los 
místicos  han  sido  los  únicos  que  se  formaron  ideas  exactas  de  la  hu- 
manidad. 


(6)    Este  escrito  es  todo  del  puño  y  letra  de  Luz. 
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En  estas  tres  etapas  en  que  puede  ser  estudiada  la  vida  de 
Luz  y  Caballero,  existió  siempre  el  religioso  al  par  que  el  pen- 
sador; predominó  aquél  en  la  infancia  y  casi  toda  la  adolescencia, 
sobreponiéndose  el  filósofo  en  la  edad  provecta,  en  la  madurez  de 
la  vida,  que  fué  la  de  su  mayor  vigor  mental  y  físico;  para  en  la 
vejez,  que  fué  prematura,  quedar  casi  neutralizado  el  pensador 
por  el  creyente. 

En  14  de  septiembre  de  1824,  con  la  oración  inaugural  del 
curso  de  filosofía  en  el  Seminario  de  San  Carlos,  empieza  Luz  y 
Caballero  a  darse  a  conocer  públicamente  como  filósofo.  Fué  en 
esa  su  primera  lección  cuando  el  joven  de  veinticuatro  años  les 
dijo  a  sus  discípulos 

que  es  más  íntima  de  lo  que  se  cree  la  relación  entre  lo  físico  y  lo 
moral...;  que  la  filosofía  necesita  el  auxilio  de  la  fisiología...;  que 
el  rayo,  el  trueno  amenazador,  el  relámpago  y  hasta  el  terremoto,  muy 
lejos  de  ser  para  nosotros  objeto  de  temor,  lo  serán  de  nuestro  entrete- 
nimiento (7). 

Preconiza  el  método  de  Descartes;  aconseja  que  empecemos 
dudando  de  todo  y  haciéndonos  cargo  de  que  nada  sabemos;  por- 
que un  buen  método  es  el  alma  de  la  enseñanza.  Y  termina  con 
estas  palabras  tan  elocuentes  como  reveladoras  de  su  entusiasmo 
y  del  verdadero  concepto  que  tenía  de  la  ciencia  que  empezaba 
a  explicar: 

Dichoso  yo  si  a  pesar  de  mi  insuficiencia  logro  inspiraros  un  gusto 
insaciable  por  el  estudio  de  la  naturaleza;  y  mil  veces  dichoso  si  un 
día  tengo  la  gloria  de  exclamar  penetrado  de  gozo  y  de  ternura:  La 
suerte  me  proporcionó  explicar  a  la  juventud  habanera  las  doctrinas  de 
la  filosofía,  y  haciéndole  ver  en  ellas  los  desbarros  y  extravíos  del  en- 
tendimiento humano,  he  tenido  frecuentes  ocasiones  de  tributar  un  ser- 
vicio aunque  corto,  a  la  humanidad,  extendiendo  el  culto  de  esta  Diosa 
de  paz,  Deidad  tutelar  de  los  mortales  (8). 

No  eran,  por  cierto,  una  novedad  esas  ideas  entre  nosotros; 
pues  Várela  primero  y  Saco  luego,  desde  esa  misma  cátedra,  ya 
habían  sembrado  la  simiente  de  la  nueva  filosofía.    Al  primero 

(7)  Obras  de  Don  José  de  la  Luz  Caballero  coleccionadas  y  publicadas  por  Alfredo 
Zayas  y  Alfonso,  Habana,  1890,  v.  1,  p.  134-135. 

(8)  Obras  c.  p.  136. 
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le  cupo  la  gloria  de  ser  él  quien,  con  la  ayuda  de  aquel  prelado 
tan  ilustrado  cuanto  liberal,  Juan  José  Díaz  de  Espada  y  Landa, 
derribó  en  Cuba  el  frondoso  aunque  estéril  árbol  del  escolasti- 
cismo. Y  al  segundo  la  de  haber  explicado  la  física,  en  aquella 
época,  con  arreglo  a  los  últimos  descubrimientos  de  esa  ciencia 
en  Europa. 

Comenzó  Luz  siendo  un  continuador  de  las  doctrinas  expuestas 
por  sus  predecesores  en  la  cátedra  de  filosofía  del  Seminario,  y 
él  mismo  así  lo  declara;  pero  en  virtud  de  una  preparación  y  de- 
dicación más  completas  al  estudio  de  esa  ciencia,  tanto  en  su  pa- 
tria como  fuera  de  ella,  le  fué  posible  ensanchar  más  el  campo  de 
los  conocimientos  filosóficos,  darnos  las  conclusiones  a  que  habían 
llegado  en  su  tiempo  todas  las  ciencias,  y  descubrirnos  verdades 
por  todos  ignoradas.  Porque  en  él  había,  además  de  un  profundo 
saber,  ese  germen  precioso,  ese  algo  que,  al  intenso  cultivo  del 
entendimiento,  brota  y  revela  el  genio.   Por  eso  pudo  ser 

en  este  ángulo  remoto  del  mundo  civilizado,  un  verdadero  precursor 
de  doctrinas  que  hoy  se  predican  con  aplauso  en  los  centros  de  la  cul- 
tura humana. . .  el  escritor  de  más  vasta  erudición  filosófica,  el  pensador 
de  ideas  más  profundas  y  originales  con  que  se  honra  el  Nuevo  Mun- 
do (9). 

Várela  y  Luz  dieron  más  de  lo  que  venían  obligados  a  dar;  se 
esforzaron  y,  ayudados  por  su  gran  intelecto,  pudieron  romper  el 
círculo  de  los  conocimientos  de  su  época  y  darnos  a  conocer  an- 
ticipadamente verdades  ocultas  hasta  entonces.  En  las  doctrinas 
de  estos  dos  pensadores  se  hallan  no  sólo  compendiados  todos  los 
conocimientos  humanos,  sino  explanadas  teorías  que  hasta  mucho 
tiempo  después  no  lograron  la  aceptación  de  los  hombres  de  cien- 
cia; y  en  las  de  Luz  y  Caballero  especialmente  encontramos  gér- 
menes del  transformismo  de  Darwin,  de  la  teoría  evolucionista  de 
Spencer,  del  determinismo  científico  o  fenomenal  de  Bernard, 
del  monismo  contemporáneo,  y  hasta  ideas  precursoras  de  la  cien- 
cia últimamente  constituida:  la  sociología. 

Se  anticipó  Luz  y  Caballero  al  sapiente  psicólogo  Wundt,  al 
declarar  en  1835  que 


(9)  Enrique  José  Varona,  Conferencias  Filosóficas  (primera  serie),  Lógica,  Habana 
1880,  p.  20-21. 
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no  todos  nuestros  juicios  son  comparativos;...  en  todo  rigor  el  juicio 
es  anterior  a  la  idea  y  como  la  base  de  todas  las  operaciones  men- 
tales (10). 

Y  al  preconizar  los  estudios  de  psicología  fisiológica,  a  Virchow, 
fundador  de  la  patología  celular,  cuando  señala  (1840) 

el  influjo  de  los  órganos  y  funciones  corporales  sobre  nuestros  afectos 
morales;  y  recomienda  el  estudio  de  la  patología,  o  conocimiento  de 
los  desórdenes  de  las  funciones,  toda  vez  que  no  es  dable  conocer  bien 
al  hombre  sano  sin  conocer  bien  al  enfermo,  y  vice-versa; .  . .  por- 
que... la  patología  es,  en  algunos  casos,  la  experimentadora,  o  ins- 
trumento de  la  fisiología;  porque  ''primero  fué  la  patología,  y  aun  la 
terapéutica,  que  la  fisiología"  (11). 

A  Claudio  Bernard,  cuando  pregunta  (1839): 

¿Puede  haber  psicología  sin  fisiología,  ni  fisiología  sin  física?;... 
y  declara  que...  una  gran  parte  del  atraso  de  la  ciencia  fisiológica 
era  debido  a  la  falta  de  aplicación  de  la  física  a,  los  mismos  fenómenos 
vitales,  muchos  de  los  cuales  no  son  más  que  los  propios  fenómenos 
de  la  materia  inerte  observados  en  la  viviente  (12). 

Llegando  en  este  mismo  campo  a  hacer  generalizaciones  y  ob- 
servaciones que  se  les  escaparon  a  Magendy  y  a  su  discípulo 
Bernard. 

Por  falta  de  fisiología — dice — han  delirado  infinitos  psicologistas; 
por  falta  de  fisiología  se  extravió  Montesquieu  y  erró  Helvecio;  por 
falta  de  fisiología  se  ha  descarriado  Bentham,  que  tanto  suele  acertar; 
por  falta  de  fisiología  se  han  malogrado  los  mejores  planes  de  educa- 
ción y  los  mejores  educandos  (13). 

A  Stuart-Mill,  al  dejar  fijado  en  1835  el  alcance  del  silogismo, 
y  sobre  todo  cuando  consigna  que 


(10)  Obras  c,  Elenco  de  exámenes,  1835,  v.  II,  p.  7,  proposiciones  9  y  10. — Várela 
desde  1818,  en  sus  Lecciones  de  Filosofía,  p.  14-15  y  en  la  Miscelánea  Filosófica,  1821, 
p.  93-99  se  expresó  de  análoga  manera,  según  el  propio  Luz  lo  consignó  en  1840. 
Véase  Obras  c.  v.  II,  p.  280-281. 

(11)  Idem,  v.  I  p.  274,  v.  II  p.  71,  proposición  158,  y  Revista  de  Cuba,  Habana, 
t.  VI  p.  540. 

(12)  Idem,  v.  II  p.  217-218.— El  primer  trabajo  de  C.  Bernard  es  de  1843,  y  de 
1876  sus  Lecciones  de  fisiología  experimental. 

(13)  Idem,  v.  II  p.  218. 
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Los  medios  que  tiene  el  hombre  de  asegurarse  de  sus  conocimientos 
y  de  ensancharlos  son:  la  intuición,  la  inducción  y  la  deducción  (14). 

Cuando  apenas  había  iniciado  Juan  Muller,  en  Alemania,  con 
su  Manual  de  fisiología  humana,  los  estudios  de  fisiología  compa- 
rada, Luz  se  declaraba  aquí  partidario  fervoroso  de  los  mismos, 
y  señalaba  su  necesidad  e  importancia,  recomendando  además  que 
se  llevaran  estas  investigaciones  al  campo  de  la  psicología  y  al  de 
todas  las  ciencias. 

Todo  comparado — decía  en  1840 — :  todo  comparativo:  anatomía 
comparada,  fisiología  comparada:  pues...  Sin  comparación  no  hay 
ciencia...;  que  lejos  de  perjudicar  la  psicología  de  los  animales  a  la 
psicología  de  los  hombres,  antes  la  favorece,  la  fomenta,  la  determina 
y  la  precisa...,  porque  cotejado  el  animal  con  el  hombre,  aprenderé  a 
distinguir  hasta  donde  llega  el  animal,  y  dónde  principia  el  hombre.  Se 
oponen,  pues,  no  sólo  al  progreso  de  las  ciencias,  sino  a  la  mejora  de 
las  costumbres  los  que  intentan  restringir  los  puntos  de  compara- 
ción (15). 

Y  mucho  antes  que  la  psico-física  se  fundara  con  Fechner  y 
Weber  y  llegara  a  las  conclusiones  a  que  ha  llegado,  Luz  y  Ca- 
ballero dijo  que: 

Sólo  por  el  estudio  de  las  ciencias  físicas  podremos  averiguar  algo 
del  mecanismo  de  las  funciones  intelectuales;...  afirmando  que...  tan 
movimiento  v.  g.  es  el  de  la  bala  que  hiende  los  aires,  como  el  del 
pensamiento  que  corre  en  mi  cerebro  (16). 

Y  siguiendo  a  Leibnitz,  reconoce  la  influencia  del  habito  y  el 
vasto  campo  de  lo  inconsciente  que  la  psicología  moderna  ha 
comprobado. 

Si  el  joven  de  veinticuatro  años,  recién  salido  del  Seminario, 
nos  llama  la  atención  con  su  notable  discurso  de  apertura  de  la 
clase  de  filosofía  en  el  colegio  de  San  Carlos,  asombro  y  más 
que  asombro  han  de  producirnos  sus  explicaciones  cuando,  des- 
pués de  diez  años  de  continuo  estudio,  tres  de  los  cuales  pasó  re- 
corriendo los  centros  de  mayor  cultura  y  adelanto  en  Europa  y 

(14)  Idem,  Elencos  de  exámenes,  1835,  proposición  10,  v.  II,  p.  7. — El  Sistema  de 
lógica  deductiva  e  inductiva  de  John  Stuart-Mill  es  de  1843. 

(15)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VI,  p.  427. 

(16)  Impugnación  al  examen  de  Cousin,  sobre  el  Ensayo  del  entendimiento  humano 
de  Locke,  por  Filolezes,  Revista  de  Cuba  c.  t.  VI,  p.  334  y  t.  VII,  p.  466. 
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América,  y  en  comunicación  con  los  sabios  y  pensadores  de  esos 
países,  se  hace  cargo  de  la  clase  de  filosofía  en  el  colegio  de  Ca- 
rraguao,  que  principió  a  dar  el  14  de  marzo  de  1834.  En  el 
Elenco  que  compuso  al  año  siguiente,  para  servir  de  programa  a 
sus  alumnos  en  los  exámenes  de  fin  de  año,  está  la  síntesis  de 
esas  explicaciones. 

Hanse  tratado  de  recopilar — dice  en  la  advertencia — tan  sólo  aque- 
llas doctrinas  que  ofrecen  más  ocasión  de  inculcar  prácticamente  a  los 
alumnos  el  verdadero  espíritu  filosófico  que  es  el  de  la  crítica  universal. 

Ese  elenco  dió  origen,  tres  años  después,  a  la  primera  polé- 
mica filosófica  que  hubo  en  Cuba.  Fué  en  él  donde  aparecieron 
las  proposiciones  números  9,  10  y  15  citadas  anteriormente,  re- 
veladoras de  su  original  y  profundo  pensamiento.  Y  en  los  ar- 
tículos que  publicó  con  motivo  de  esa  discusión  en  los  diarios  de 
la  época,  aparecen  ampliadas  las  materias  contenidas  en  el  citado 
elenco.  En  1839  le  agregó  a  éste  un  apéndice  crítico,  que  es  un 
nuevo  programa  tan  extenso  como  el  anterior  y  encaminado  todo 
él^  a  combatir  especialmente  el  eclecticismo  de  Cousin,  que  ya 
había  empezado  a  dar  señales  de  vida  entre  nosotros.  Y  al  año 
siguiente  publica  otro  muy  notable  por  la  calidad  y  diversidad  de 
materias  que  comprende.  Estos  dos  últimos  elencos  dieron  ocasión 
a  la  más  importante  polémica  filosófica  que  registran  los  anales 
de  nuestra  historia.  Muy  viva  y  acalorada  fué  la  controversia 
por  ambas  partes,  y  a  tal  extremo  llegó  el  apasionamiento  de  los 
cousinistas,  que  Luz  se  vió  precisado  a  abandonar  una  contienda 
que,  de  filosófica,  había  pasado  a  ser  política  y  personal. 

En  esos  tres  elencos  mencionados  y  en  los  de  El  Salvador,  en 
los  numerosos  artículos  de  polémica  que  dió  a  luz  en  los  perió- 
dicos, de  1838  a  1841;  en  la  Impugnación  al  examen  de  Cousin, 
sobre  el  Ensayo  del  entendimiento  humano  de  Loche  (1840),  y 
en  sus  aforismos,  se  halla  contenida  principalmente  la  filosofía  de 
Luz  y  Caballero;  y  siendo  éstos  hoy  los  únicos  documentos  de  que 
puede  servirse  el  que  desee  saber  la  manera  de  pensar  del  Maes- 
tro en  las  distintas  materias  que  fueron  objeto  de  su  estudio. 

El  año  de  1824  señala  en  la  vida  de  Luz  y  Caballero  el  prin- 
cipio de  esa  escala  ascendente  en  que  su  intelecto  va  desenvol- 
viéndose libremente  en  un  sentido  progresivo,  hasta  llegar  en  1840 
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al  grado  más  elevado  de  su  desarrollo.  A  tanta  altura  llegó,  que 
al  contemplarlo  no  parece  que  fuera  un  producto  de  aquel  medio 
social  nuestro,  tan  envilecido  por  el  vicio  como  atrasado  por  la 
ignorancia;  sino  un  fruto  nacido  y  cultivado  en  uno  de  los  centros 
de  mayor  cultura  de  la  Europa  civilizada.  No  fué  más  grande 
que  él,  en  ese  ramo  de  las  ciencias  morales  y  filosóficas,  ninguno 
de  los  sabios  con  que  entonces  se  gloriaban  el  antiguo  y  el  nuevo 
Continente.  Y  en  lo  que  se  refiere  al  conjunto  de  las  cualidades 
morales,  al  ejercicio  de  las  virtudes  públicas  y  privadas,  a  la  ele- 
vación del  carácter,  al  alto  ejemplo  que  diera  a  aquella  sociedad, 
en  una  palabra:  al  apostolado  de  su  vida,  hay  que  ir  a  la  remota 
antigüedad  para  hallar  la  comparación.  Porque  fué  y  sigue  siendo, 
para  los  cubanos,  tan  grande  como  Sócrates  para  los  griegos,  y 
tan  amado  cual  Jesús  por  sus  discípulos.  Y  para  más  asemejarse 
a  estos  dos  apóstoles  de  la  humanidad,  como  ellos  sufrió  prisión, 
y  fué  escarnecido  y  ultrajado  por  amar  la  justicia  y  la  verdad; 
llegando  a  decir  también,  como  el  hombre  de  Galilea,  ante  los 
recelos  y  envidias  que  su  inmenso  saber  y  bondad  despertaban,  y 
los  desengaños  que  sufrió,  que  su  reinado  no  era  de  este  mun- 
do (17). 

¡Providencia  divina! — exclamó  en  1845 — que  nos  ofrece  una  especie 
de  compensación  haciendo  nacer  en  los  países  más  degradados  plantas 
de  una  pureza  y  lozanía  que  rara  vez  se  notan  en  los  terrenos  fertili- 
zados por  el  rocío  de  la  libertad.  Testigos:  Italia  y  Cuba:  Manzoni, 
Pellico,  Guenazzi:  Várela,  Saco,  Escovedo  (18). 

Y  Luz,  agregamos  nosotros. 

II 

SUS  IDEAS  FILOSÓFICAS  Y  RELIGIOSAS. 

Estrecha  e  íntimamente  ligadas  unas  a  otras  las  ideas  filosó- 
ficas a  las  religiosas,  y  viceversa,  al  extremo  de  que  según  sean 
aquéllas  así  serán  éstas,  nos  vemos  obligados  a  tratar  de  ambas 
juntas,  no  pudiendo  establecer  más  separación  que  la  que  su  pro- 


(17)  Obras  c.  v.  II,  p.  323. 
(18)  Obras  v.  I,  p.  89. 
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pia  naturaleza  nos  permita.  Pero  bueno  es  advertir  que  no  nos 
proponemos  hacer  un  estudio  cabal  de  todas  las  doctrinas  filosó- 
ficas de  Luz,  sino  tan  sólo  de  las  que  se  contraigan  a  su  manera 
de  pensar  sobre  los  puntos  fundamentales  del  dogma  católico  y 
de  la  filosofía  escolástica  o  espiritualista.  Y  si  hemos  de  men- 
cionar algunos  rasgos  muy  salientes  y  característicos  de  su  vida — 
los  relativos  a  su  actuación  como  educador  y  a  sus  enseñanzas 
cívicas  y  patrióticas — ,  será  para  demostrar  que  no  fué  por  su 
religiosidad  por  lo  que  la  figura  de  Luz  y  Caballero  alcanzó  ese 
relieve  y  grandeza  con  que  se  destaca  en  nuestra  historia  patria 
y  que  lo  ha  hecho  acreedor  al  amor  y  veneración  de  todos  los 
cubanos. 

No  fué  Luz  creador  de  sistema  filosófico  alguno;  tampoco 
siguió  en  todas  sus  partes  ninguno  de  los  hasta  entonces  conocidos. 
Instruido  de  todos  los  sistemas  y  con  un  método  que  no  tomó  a 
la  filosofía,  sino  a  las  ciencias  naturales,  formó  su  filosofía,  que 
era  en  gran  parte  científica  y  experimental.  Por  eso  decía  con 
razón  repitiendo  a  Séneca: 

Yo  no  me  he  esclavizado  a  ninguno;  no  llevo  el  nombre  de  nadie; 
mucho  me  atengo  al  juicio  de  los  grandes  varones,  pero  algo  me  reservo 
para  el  mío;  pues  ellos  nos  legaron  tan  solamente  lo  descubierto,  sin 
lo  que  estaba  por  descubrir  (19). 

En  esa  fórmula  estaba  para  él  la  ley  del  progreso. 

Ya  que  no  siempre — decía  al  combatir  el  cousinismo — podamos  tener 
la  gloria  de  inventar,  poseamos  al  menos  la  cualidad  de  examinar  lo 
que  inventan  las  inteligencias  superiores,  y  haciendo  pagar  en  la  aduana 
de  nuestro  entendimiento  a  cuantos  escritores  quieran  entrar  en  nuestra 
tierra  (20). 

No  como  hormiga  que  trae  y  amontona,  sino  como  abeja  que  escoge 
y  asimila  ha  de  ser  el  filósofo  (21). 

Su  filosofía  no  era  especulativa,  sino  científica,  y  traía  su  pro- 
cedencia tanto  de  los  antiguos  como  de  los  modernos  pensadores; 
pero  principalmente  de  los  que  cultivaron  las  ciencias  físicas  y 
naturales.   Así,  parte  de  Aristóteles  y  pasando  por  Kan^  T,eibnitz, 

(19)  Obras  c.  v.  II  p.  158. 

(20)  „     „    „  „  „  176. 

(21)  „     >r   „  „  „    52,  proposición  número  22. 
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Descartes,  Lord  Bacon,  Locke  y  Condillac  termina  en  Comte.  No 
toma  a  Platón,  ni  al  cristianismo,  su  idealismo;  porque  esas  doc- 
trinas eran  puramente  abstractas:  no  probaban,  no  investigaban; 
todo  lo  daban  ya  por  demostrado.  Como  que  su  objeto  no  fué 
otro,  según  el  propio  Luz  reconoce,  que  espiritualizar  el  linaje 
humano;  ahondar  los  cimientos  de  la  moral  que  había  zanjado  Só- 
crates, dado  el  abandono  en  que  yacía  la  ciencia  de  los  deberes  (22). 

En  general  Platón — escribe  Luz — suele  agradarme:  Aristóteles  siem- 
pre me  instruye:  el  uno  tiene  el  genio  de  la  hipótesis,  el  otro  de  la 
ciencia:  el  uno  quiere,  el  otro  hace:  uno  suspira,  otro  demuestra  (23). 

Él,  que  le  rindió  culto  al  deber  y  que  vivió  practicando  la 
moral  cristiana  principalmente  en  cuanto  es  amor  y  caridad,  no 
admitía,  sin  embargo,  la  filosofía  escolástica  o  espiritualista;  an- 
tes al  contrario,  la  combatía  siempre,  por  considerarla  atrasada  y 
perjudicial  en  el  siglo  XIX  (24). 

He  venido  a  echar  por  tierra — dijo  Jesús,  citado  por  Luz — las  gro- 
seras ideas  que  los  hombres  se  habían  formado  de  la  moral,  sin  que  por 
eso  se  entienda  que  derribo  los  hechos,  o  las  cosas  (25). 

Lo  que  demuestra  que  esa  doctrina  no  pretendía  guiar  el  pen- 
samiento, sino  la  conducta  de  los  hombres;  o,  en  otros  términos: 
que  se  dirigía  al  corazón,  no  al  entendimiento. 

Fué  Luz  partidario  de  la  enseñanza  religiosa;  pero  trató  por 
todos  los  medios  de  emancipar  a  la  juventud  de  su  época  de  ese 
Proteo  que  impide  o  anula  el  uso  de  la  razón:  la  autoridad,  el 
magister  dixit  pitagórico,  al  cual  se  hallaba  sometido  aquélla  por 
la  filosofía  escolástica  o  conventual,  que  era  la  que  entonces  im- 
peraba. Como  que  la  enseñanza  estaba  toda  ella  en  manos  del 
clero,  y  hasta  la  Universidad  se  encontraba  en  un  convento  y  se 
llamaba  Pontificia. 

Por  eso  decía  Luz  a  sus  discípulos  que 

a  los  maestros  se  debe  respeto,  pero  no  fe  (26) . . .  que  en  filosofía  no 
basta  la  fe,  sin  demostratividad  y  buenas  obras  (21) . . .  que  un  profesor 

(22)  Obras,  v.  I.,  p.  184-185. 

(23)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VI,  p.  546. 

(24)  Obras  c.  v.  II,  p.    26,  proposiciones  números  7  8, 

(25)  „      „    „  II,  „  133. 

(26)  „      „    „    I,  „  189. 

(27)  „      „    „  II,  „   175.  ~  í - 
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entendido  y  de  conciencia  debe  proporcionar  a  sus  alumnos  los  medios 
de  juzgarle,  acostumbrándolos  a  apelar  a  sus  propias  observaciones 
(28) . . .  que  el  filósofo  jamás  debe  prodigar  su  admiración,  para  no 
hacerla  degenerar  en  culto  (29). 

Y  recomendó  que  se  estudiara  en  la  naturaleza  antes  que  en 
los  libros;  señalando  la  observación  y  la  experiencia  como  los 
medios  más  seguros  para  la  adquisición  de  la  verdad.  No  quería, 
en  fin,  expectantes  ni  eruditos,  sino  activos  y  pensadores. 

Fué  Luz  partidario  de  la  enseñanza  religiosa;  pero  enseñó  que 
"al  siglo  presente  [XIX]  no  se  le  puede  llevar  al  santuario  de  la 
religión  sino  por  el  vestíbulo  de  la  ciencia"  (30)  :  que  el  adelanto 
de  las  ciencias  naturales  se  debe  al  método  de  observación  em- 
pleado^para  su  estudio,  y  el  atraso  de  las  morales  al  abandono  y 
desprecio  de  ese  instrumento  de  investigación;  pues  al  creer  que 
eran  suficientes  la  razón  y  la  conciencia  para  levantar  el  edificio 
de  los  intelectuales,  suponían  en  vez  de  demostrar  (3 1)  :  que  la 
conciencia  por  sí  sola  es  inútil  e  ineficaz  para  constituir  hasta  la 
ciencia  que  trata  de  ella  misma  y  sus  fenómenos  (32) :  que  el 
método  puramente  racional  es  también  insuficiente  para  levantar 
el  edificio  de  la  ciencia;  porque  creyendo  que  son  bastantes  unos 
escasos  datos,  prescinden  de  ulteriores  observaciones  (33)  :  que 
siendo  una  la  ciencia,  uno  mismo  debe  ser  el  método  para  estu- 
diarla ;  pues  no  hay  dos  métodos,  uno  racional  y  otro  experimental; 
el  primero  de  aplicación  a  las  ciencias  morales  o  intelectuales,  y 
el  segundo  a  las  físicas  o  naturales  (34)  :  que  el  método  expe- 
rimental es  el  verdaderamente  analítico  y  por  lo  mismo  el  único 
instrumento  que  puede  aspirar  a  la  universalidad  (35). 

Este  es  el  instrumento  empleado  y  recomendado  por  el  Maes- 
tro para  la  adquisición  de  los  conocimientos;  este  es  su  método; 
y  según  sea  el  método  de  un  filósofo,  así  será  su  doctrina. 


(28)  Obras  c.  v.  II,  p.    16,  proposición  número  95. 

(29)  „      „    „  II,  „     16,         „  „  96. 

(30)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VII,  p.  345. 

(31)  Obras  c.  v.  I,  ps.  168,  281. 

(32)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VII,  p.  37. 

(33)  Obras  c.  v.  I,  p.  283. 

(34)  Obras  c.  v.  I,  p.  339,  v.  II  p.  31  y  36,  proposiciones  43  y  78.  Impugnación, 
de  C,  t.  VI,  p.  546. 

(35)  Obras  c.  v.  I,  p.  317,  proposición  10, 
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Partiendo,  como  partía,  de  la  observación  y  la  experiencia, 
niega  con  Locke  la  existencia  de  las  ideas  innatas,  al  declarar 
que  éstas  se  forman  en  el  entendimiento  por  medio  de  los  sen- 
tidos: "ideas  sin  sentidos — decía — prolem  sine  matre  creatam: 
ideas  sin  entendimiento  prolem  sine  paire  creatam".  Comba- 
tiendo así  la  falsa  creencia  que  Platón,  Descartes,  Cousin  y  tantos 
otros  tenían  acerca  del  origen  de  las  ideas;  las  que  según  ellos 
se  formaban  en  el  entendimiento  por  sí  y  ante  sí. 

Sí  era  Luz  partidario  de  la  enseñanza  religiosa;  pero  expli- 
caba que  la  idea  de  Dios  no  era  absolúta,  sino  relativa,  y  por 
consiguiente  no  podía  ser  innata  como  sostenían  y  sostienen  es- 
colásticos y  espiritualistas. 

La  idea  de  Dios — según  él — no  es  absoluta  respecto  de  nosotros, 
dado  que  nos  elevamos  hasta  ella  por  la  contemplación  de  los  fenó- 
menos; así  que  lejos  de  ser  absoluta  es  eminentemente  relativa  (36)... 
Dios  es  lo  primero  del  mundo,  y  sin  embargo  si  le  vais  a  explicar  a  un 
niño  lo  que  es  Dios  primero  que  las  cosas  del  mundo,  se  quedaría  sin 
comprender  a  Dios  ni  a  vos  (37). 

Para  Luz  la  idea  de  Dios  no  era  más  que  una  pura  relación  a 
la  cual  se  llega  por  inducción,  no  por  intuición.  "La  inducción 
de  las  inducciones",  según  la  llama  en  su  elenco  de  1850.  La 
idea  que  de  él  se  tenga — escribía —  "no  puede  ser  real  y  efectiva 
como  la  de  una  planta  o  un  hombre"  (38). 

Tan  relativa  consideraba  esa  idea  que  nos  dice: 

Si  cambian  nuestras  ideas  acerca  del  mundo  y  sus  fenómenos,  por 
virtud  de  los  nuevos  descubrimientos,  cambian  igualmente  nuestras 
concepciones  acerca  de  la  causa  primera  (39). 

Y  explica  la  imposibilidad  de  la  concepción  de  un  ente  ab- 
soluto, de  este  modo: 

Todo  hombre  se  figura  o  concibe  al  Ser  Supremo,  según  los  datos 
o  modelos  que  le  ofrece  la  misma  naturaleza  o  su  propio  entendimiento, 


(36)  Obras  c.  v.  I,  p.  210-211.  Impugnación  c.  R.  de  C,  t.  VII,  p.  337. 

(37)  „     „  v.  I,  p.  202. 

(38)  Impugnación  c.  R.  de  C,  t.  VII,  p.  335. 

(39)  „  „    „    „    „  „    „     „  344, 
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figurándoselo  muy  corporal  el  hombre  salvaje,  y  muy  espiritual  el  ci- 
vilizado; cada  cual  a  imagen  y  semejanza  de  sus  concepciones  (40)... 
Así  vemos  al  hombre  en  la  infancia  de  la  sociedad  sacando  unas  in- 
ducciones tan  groseras  en  el  orden  moral  como  en  el  orden  físico;  así 
de  la  misma  manera  que  atribuía  el  más  ordinario  fenómeno  a  una 
causa  sobrenatural,  se  formaba  un  Dios  material  y  vengativo  a  seme- 
janza suya  y  de  los  objetos  sensibles  (41). 

Era  esto  mucho  decir  para  aquella  época  de  censura  eclesiás- 
tica y  política,  para  aquel  tiempo  de  absolutismo  en  todos  los  ór- 
denes, en  que  el  trono  y  el  aliar  eran  intangibles  y  casi  una  misma 
cosa.  Esa  explicación  que  da  Luz  del  proceso  evolutivo  de  las 
ideas  religiosas  y  del  Ser  Supremo,  es  la  misma  que  medio  siglo 
después  ha  dado  Guyau  en  su  Irreligión  del  porvenir.  Pero  to- 
davía aclara  y  explana  más  sus  conceptos,  cuando  critica  a  los 
metafísicos  y  ontologistas  el  pretendido  conocimiento  que  creen 
tener  de  la  causa  primera,  y  no  hacen  otra  cosa  que  construir  a 
Dios  a  su  imagen  y  semejanza: 

Arreglan  el  mundo  y  su  autor — son  sus  palabras — a  la  medida  de 
su  fantasía,  hablando  acerca  de  Dios  con  tal  confianza  y  seguridad 
como  si  hubieran  estado  mano  a  mano  departiendo  con  él  (42). 

A  los  ontologistas  que  dicen  que  en  Dios  hay  deliberación, 
Luz  contesta:  "yo  no  sé  nada  de  eso"  (43) ;  pues  Dios  no  es  un 
objeto  sensible,  sino  una  idea,  cuya  esencia,  naturaleza  y  modo 
con  que  procedió  en  la  creación  del  mundo  no  pueden  ser  cono- 
cidos (44). 

Positivista  convencido  se  nos  muestra  al  consignar  que  no 
podemos  conocer  lo  absoluto,  sino  lo  relativo;  que  la  esencia  y 
origen  de  las  cosas  nos  están  vedadas,  ya  que  a  las  primeras 
causas  no  le  es  dable  llegar  a  la  inteligencia  humana,  que  sólo 
puede  comprender  las  segundas.    Pero  oigámoslo  a  él  mismo: 

A  todos  nos  atormenta  más  o  menos  el  deseo  de  saber  cómo  es 
Dios  y  cómo  y  cuándo  se  hizo  esta  máquina  admirable.  ¿  Pero  podemos 
penetrar  de  presente  estos  arcanos?    Si  hemos  de  juzgar  por  los  re- 

(40)  Obras  c.  v.  I,  p.  210. 

(41)  „     „  v.  I,  p.  329. 

(42)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VII,  p.  347.   !  •> 

(43)  Obras  c.  v.  II,  p.  218. 

(44)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VII,  p.  468-469. 


190 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


sultados  de  nuestra  ciencia  hasta  el  día  de  hoy  [1840]  (y  cuenta  que 
están  adelantadas) ;  más  bien  nos  inclinaríamos  por  la  negativa,  puesto 
que  toda  nuestra  ciencia  se  reduce,  cuando  llega  a  tanto,  al  conoci- 
miento de  las  causas  segundas,  o  para  hablar  con  más  exactitud,  a 
conocer  que  hay  tales  o  cuales  causas  segundas,  sin  penetrar  todavía 
su  naturaleza;  o  siendo  propiamente  para  nosotros  su  naturaleza  lo 
que  de  ellas  conocemos  (45). 

Y  al  discurrir  acerca  de  si  será  posible  llegar  a  penetrar  el 
origen  de  las  cosas,  se  expresa  de  este  modo: 

¿Podríamos  arribar  a  ese  resultado  por  los  medios  que  proponen  los 
metafísicos,  por  virtud  de  observaciones  psicológicas?  Mas  bien  lle- 
garíamos a  alzar  un  canto  de  ese  denso  e  inmenso  velo,  por  el  camino 
de  la  geología,  de  la  fisiología,  y  de  todas  las  ciencias  de  observación 
coligadas  al  intento  (46). 

Positivismo  para  Luz  y  Caballero  era  "sinónimo  de  realidad"; 
quería  decir  "rigor  en  la  demostración".  Por  eso  al  notar  la  falta 
áe  ese  rigo#  científico  en  el  estudio  de  alguna  de  las  ramas  del 
saber  humano,  se  lamentaba  de  que  el  siglo  XIX,  a  pesar  de  su 
decantado  positivismo,  no  fuera  más  exigente  a  ese  respecto  (47). 

La  fe  de  Luz,  sus  creencias  religiosas,  pudiéramos  decir,  si  se 
nos  permite  la  expresión,  eran  bastante  científicas;  por  lo  menos, 
no  tenían  nada  de  dogmáticas.  No  es  así,  ciertamente,  como  la 
Iglesia  nos  habla  del  Ente  Supremo  y  del  origen  del  mundo.  Si 
Dios  para  él  no  era  más  que  una  idea,  y  no  absoluta,  sino  relativa, 
según  se  ha  visto,  la  Biblia  y  las  Sagradas  letras  no  podían  ser 
producto  de  la  revelación,  ni  de  origen  divino. 

En  la  Vulgata — dice — no  hay  tal  dogma  en  los  pasajes  en  que  tra- 
ta del  movimiento  del  sol  y  quietud  de  la  tierra:  nada  se  previene,  ni 
se  enseña  en  ellos,  sino  meramente  se  cuentan  los  sucesos  portentosos 
que  acaecieron  acomodándose  a  las  opiniones  y  lenguaje  umversalmente 
adoptados  (48). 

Y  más  adelante  agrega: 

No  siendo  el  fin  de  las  sagradas  letras  formar  físicos  ni  matemáticos, 
sino  religiosos,  no  es  extraño  que  ocupándose  principalmente  de  lo  que 


(45)  Obras  c.  v.  I,  p.  219.  Impugnación  c,  Revista  de  Cuba,  t.  VII,  p.  342. 

(46)  „     „  „  „  „    „   i     .    „  „                 „         „       „  „ 

(47)  „  „  „  I,  p.  305. 
'48)  „      „  „   I,  p.  334, 
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concierne  a  abrirnos  las  vías  de  la  justificación  se  acomode  al  lenguaje 
vulgar  de  las  gentes  (49). 

Decía  Luz: 

Es  necesario  que  todos  los  dogmas  comparezcan  ante  el  tribunal  de 
la  razón,  con  audiencia  de  la  humanidad  (50). 

La  Biblia,  como  todos  sabemos,  es  el  libro  base  en  que  des- 
cansa el  edificio  del  cristianismo  y  de  la  Iglesia  romana;  es  el 
único  libro  admitido  y  autorizado  por  ésta  para  explicar  la  crea- 
ción, y  está  considerado  por  los  creyentes  como  de  origen  divino. 
Sin  embargo,  Luz  no  acepta  las  explicaciones  que  a  este  respecto 
se  dan  en  el  libro  primero  de  Moisés,  el  Génesis.  No  cree  tam- 
poco, siguiendo  en  esto  a  Várela,  en  el  dogma  de  la  inmutabilidad 
de  las  especies: 

Sí;  se  pierden  formas  primitivas  y  se  ganan  otras,  y  multa  retías- 
¡eentur  quae  jam  cecidere  (51). 

Es  conveniente  recordar  que,  según  el  mito  mosaico  de  la 
creación,  el  número  de  especies  que  existen  es  igual  al  de  las 
formas  diferentes  que  creó  Dios  al  principio  del  mundo:  species 
tot  sunt  diversa  quot  ab  initio  creavit  infinitum  eus.  Para  Luz, 
en  cambio,  "progreso  habrá  hasta  la  consumación  de  los  siglos, 
porque  si  no,  fuera  como  dicen  los  metafísicos".  En  la  perfec- 
ción, la  sencillez  y  la  claridad  veía  él  las  señales  del  progreso, 
porque  "generalmente  es  antes  la  confusión  que  la  sencillez".  (52) 
Dándonos  así  anticipadamente  la  fórmula  de  la  teoría  evolucio- 
nista de  Spencer. 

Niega  igualmente  Luz  la  especie,  sustentada  por  los  metafí- 
sicos, de  que  si  Dios  no  nos  hubiera  revelado  la  existencia  de  la 
materia  en  el  Génesis,  no  estaríamos  ciertos  de  la  existencia  de 
los  cuerpos  (53). 


(49)  Obras  c.  v.  I,  p.  336. 

(50)  Aforismo  inédito  (15  diciembre  1845),  tomado  del  Libro  I  de  Aforismos  exis- 
tente en  la  Biblioteca  Nacional. 

(51)  Obras  c.  v.  I,  p.  125  aforismo  CCCXXII. 

(52)  „  „  „  I,  p.  116  „  CCLXVIII.  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t. 
VII,  p.  465. 

(53)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VII,  p.  42. 
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Sobre  el  cristianismo  tiene  Luz  ideas  que  no  son,  de  seguro, 
las  de  los  Santos  Padres;  pues  lo  considera  como  un  fenómeno 
histórico,  producto  de  esa  ley  del  progreso  a  que  se  encuentra 
sometido  todo  lo  existente;  y  sus  doctrinas  estímalas  como  una 
síntesis  de  todas  las  que  le  precedieron.    Sus  palabras  son  éstas: 

La  historia  nos  muestra  al  hombre  en  los  primeros  pasos  de  la 
sociedad  con  una  religión  grosera,  material;  después  adorando  ídolos, 
luego  pasando  de  la  idolatría  al  politeísmo,  en  seguida  destruido  este 
sistema  por  el  teísmo...  viniendo  a  quedar  este  último  absorbido,  am- 
plificado y  más  espiritualizado  en  la  sublime  religión  del  hijo  de 
María  (54). 

Basado  en  la  ley  del  progreso,  en  la  perfectibilidad  de  la  na- 
turaleza humana  y  en  la  relatividad  de  todos  los  conocimientos, 
no  considera — con  gran  escándalo  de  la  Iglesia  católica — la  moral 
cristiana  como  el  término,  sino  como  germen  fecundo  para  la 
mejora  de  la  humanidad  (55) ;  ni  al  hombre  como  la  última  y 
más  perfecta  obra  de  la  creación  (56)  : 

Siendo — para  él — la  moral  una  ciencia  de  observación,  como  cual- 
quiera otra,  y  una  ciencia  en  particular  muy  parecida  a  la  medicina,  en 
cuyos  hechos  entran  un  millón  de  causas  a  alterar  y  diversificar  los 
fenómenos,  mal  puede  llegarse  en  ella  a  la  exactitud  o  rigor  científico 
hasta  no  haber  hecho  grandes  progresos  en  la  observación  (57). 

En  el  Evangelio  no  ve  tampoco  todos  los  remedios  para  nues- 
tros males; 

porque  el  Evangelio  no  podía  incluir  todos  los  datos  de  las  ciencias 
humanas...;  porque  uno  es  el  camino  de  la  ciencia  y  otro  el  camino 
del  Evangelio  (58). 

Negado  a  admitir  idea  alguna  absoluta,  niega  este  caráctei  a 
la  moral  y,  en  consecuencia,  su  universalidad: 

puesto  que  en  diversas  naciones — escribe — se  practican  acciones  contra- 
rias unas  a  otras,  teniéndose  por  buenas  en  unos  países  las  que  se 

(54)  Obras  c.  v.  1,  p.  289-290. 

(55)  „     „  „   I,  p.  290. 

(56)  Impugnación  c.  Revista  de  Cuba,  t.  VII,  p.  343. 

(57)  Obras,  c.  v.  I,  p.  291. 

(58)  „      „  „  I,  p.  292. 


JOSÉ  DE  LA  LUZ  Y  LOS  CATÓLICOS  ESPAÑOLES 


193 


tienen  por  malas  en  otros;  aun  en  las  naciones  que  debieran  estar  más 
uniformadas,  por  hallarse  sometidas  a  la  influencia  de  una  misma 
religión,  se  encuentran  prácticas  las  más  opuestas  entre  sí;  y  aun  una 
misma  nación  las  ofrece  según  las  varias  épocas  de  su  historia  (59). 

El  catolicismo  en  España  produce  la  inquisición,  y  en  Roma  misma 
admite  a  los  indios  aunque  sea  en  el  Ghetto  (60). 

Fué  Luz,  sí,  los  diremos  por  última  vez,  partidario  de  la  edu- 
cación religiosa;  pero  enseñó  que 

sin  escepticismo  rio  puede  haber  verdadera  ciencia,  ni  verdadera  reli- 
gión (61)...  que  la  resignación  y  conformidad  que  nos  pide  el  cris- 
tianismo son  funestas  en  el  orden  político  y  contrarias  al  progreso  de 
los  pueblos;  pues  nada  negativo  puede  sustituir  a  lo  positivo,  y  pro- 
ducir es  progresar  (62) ;  porque  "es  menester  combatir,  destruir,  aún 
tratando  de  construir"  (63). 

A  fuer  de  justo  y  tolerante  reconoció  que  en  Voltaire  había 
filosofía:  que  el  protestantismo  y  la  Reforma  "fueron  y  seguían 
siendo  un  germen  de  vida  para  el  catolicismo  que  estaba  bien  en- 
fermo": "que  el  protestantismo  ha  sido  la  salvación  del  catoli- 
cismo y  aún  le  sigue  suministrando  un  principio  de  vida"  (64)  : 
que  la  filosofía  alemana,  aunque  protestante,  ha  sido  la  redentora 
y  la  salvadora  de  las  ideas  religiosas  y  rehabilitado  el  cristianis- 
mo (65)  :  "que  Lutero  en  la  Dieta  de  Worms  -no  es  pequeño  y 
menos  en  el  discurso  de  su  vida"  (66)  :  "que  hasta  la  Revolución 
francesa  ha  sido  un  germen  de  vida  para  la  religión"  (67). 

Critica  a  Balmes  por  su  intolerancia  religiosa:  habiendo  pro- 
testante por  medio — decía — no  hay  que  contar  con  él  (68) .  Elogia 
empero,  "al  gran  Sócrates",  son  sus  palabras,  de  quien  opina  "que 
más  que  el  sabio  fué  el  Apóstol  y  el  Mártir  de  su  patria"  (69). 
Y  nos  da  una  concepción  monista  de  la  vida  al  sostener  que  no 
hay  un  mundo  del  espíritu  contrapuesto  al  de  la  materia: 

(59)  Obras  c.  v.  I,  p.  289. 

(60)  Aforismo  inédito   (sep.  26  1846),  Libro  4o,  aforismos. 


(61)  Obras  c. 

v.  II,  p. 

32,  proposición  51. 

(62)      „  „ 

„    L  P- 

49  y  82, 

aforismos  LXX  y  CLVI. 

(63)      „  „ 

„    I,  P- 

87,  aforismo  CLXIX. 

(64)      „  „ 

„    I,  P- 

75  y  108  , 

,      CXXXIV.— CCXXVII. 

(65)      „  „ 

„    I,  P- 

53, 

,  LXXXIII. 

(66)      „  „ 

„    I,  P- 

100, 

,  CXCVII. 

(67)      „  „ 

>»   L  p- 

101. 

(68)      „  „ 

„   L  P- 

101. 

(69)      „  „ 

„  L  P. 

184. 
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"Todo  está  animado  en  la  naturaleza.  Siempre  el  espíritu  en 
la  materia,  hasta  en  el  último  guijarro.  ¿No  está  la  atracción 
en  todos  los  cuerpos?  ¿y  las  fuerzas  hasta  en  los  más  inertes? 
¿Dónde  deja  de  estar  la  vida  en  la  naturaleza?  ¿Y  qué  es  la  vida 
sino  el  resultado  del  alma,  o  del  espíritu,  o  fuerza  o  causa  que 
viene  a  parar  en  substancia?"  (70) :  "el  hombre  es  un  compuesto 
indivisible  de  materia  y  espíritu"  (71):  las  funciones  del  espíritu 
no  son  independientes  de  los  órganos:  y  no  es  más  que  una  la 
ciencia  de  la  naturaleza  y  uno  el  método  para  estudiarla  (72). 

Parece  aceptar  la  teoría  transformista  de  Lamarck,  cuando  en 
su  Elenco  de  1840  consigna: 

Que  no  hay  un  reino  animal  contrario  al  reino  vegetal,  sino  un  reino 
vegetal  subordinado  al  reino  animal;  así  como  un  linaje  humano  que 
contiene  todo  lo  que  hay  en  el  animal,  con  el  agregado  importante  de 
la  racionalidad  que  le  sublima  sobre  los  demás  seres  (73). 

Todavía  es  más  explícito  a  este  respecto  en  su  Impugnación 
citada,  al  decir  "que  no  hay  un  reino  vegetal  contrapuesto  a  un 
reino  animal,  sino  subordinado  y  enlazado  con  él  por  grados,  por 
escalones  bastantes  perceptibles  aún  para  nuestra  grosera  capa- 
cidad" (74)  :  "que  en  la  naturaleza  no  hay  paralelas  sino  tangentes 
y  secantes;  todo  se  toca  y  se  abraza"  (75) :  que  la  naturaleza  nada 
hace  por  saltos,  no  pudiendo  concebirse  que  la  transformación  de 
la  sustancia  se  verifique  de  golpe  y  sin  grado  (76) :  que  la  dife- 
rencia entre  el  hombre  y  el  animal  no  es  más  que  de  grado,  pues 
en  éste  se  hallan  como  bosquejadas  casi  todas  las  facultades  que 
distinguen  al  primero  en  grado  eminente  (77) :  y  termina,  en  fin, 
reconociendo  que  en  los  animales  hay  raciocinio,  memoria,  ima- 
ginación, sensibilidad  y,  por  ende,  un  alma  que  dirige  todas  esas 
operaciones  (78). 

Aceptó  el  principio  de  las  localizaciones  en  que  descansa  la 


(70)  Obras  c.  v.  I,  p.  42,  aforismo  LV. 

(71)  Impugnación  c.  R.  de  C.  t.  VII,  p.  477. 

(72)  Impugnación  c.  R.  de  C.  t.  VII,  p.  363  y  43. 

(73)  Obras  c.  v.  II,  p.  56-57,  proposición  61. 

(74)  Impugnación  c.  R.  de  C.  t,  VII,  p.  36. 

(75)  Impugnación  c.  R.  de  C.  t,  VI,  p.  333. 

(76)  Impugnación  c.  R.  de  C.  t,  VI,  p.  547. 

(77)  Impugnación  c.  R.  de  C.  t,  VI,  p.  550. 

(78)  Impugnaciones  c.  R.  de  C.  t,  VI,  p.  549. 
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frenología  de  Gall;  porque  entendía  que  a  cada  función  debe 
corresponder  un  órgano;  pero  sin  dejar  de  reconocer  por  ello  que 
había  mucho  que  discutir  y  por  averiguar  en  esa  ciencia:  que  era 
menester  estudiar  todo  el  cerebro  en  relación  con  los  fenómenos 
de  la  inteligencia,  "no  sólo  en  el  hombre,  sino  en  la  serie  de  los 
animales";  porque  sin  comparación  no  había  para  él  verdadera 
síntesis  (79).  Con  vista  de  los  distintos  casos  de  enfermedades 
de  la  memoria  observados  hasta  entonces  indujo  "que  la  facultad 
de  acordarse  tiene  un  órgano  especial  en  el  cerebro"  (80) :  e  in- 
sistió en  que  había  una  memoria  consciente  y  otra  inconsciente; 
a  las  que  hoy  se  les  da  el  nombre  de  orgánica  y  psicológica. 

El  concepto  que  Luz  se  había  formado  del  cerebro  puede  de- 
cirse que  es  casi  el  mismo  que  la  fisiología  y  psicología  de  hoy 
mantienen.  El  cerebro  para  él  es  "el  sensorio  común" ;  el  sentido 
de  los  sentidos  (81);  sin  él  no  pueden  ejercerse  facultades  men- 
tales; es  el  órgano  del  alma  (82) ;  él  es  quien  manda  el  signo  o  la 
palabra  a  la  boca,  el  movimiento  a  la  mano;  y  cuando  la  parte  del 
cerebro  encargada  de  estas  funciones  está  dañada,  no  se  verifican 
esos  fenómenos,  aun  cuando  ni  la  lengua  ni  la  mano  se  hallen 
imposibilitados  (83). 

Se  nos  presenta  francamente  determinista  cuando  declara  que, 

Rigurosamente  hablando,  no  existe  espontaneidad  en  el  ejercicio 
de  nuestras  facultades  intelectuales;  siempre  precede  algún  motivo 
que  determine  el  pensamiento  (84) .. .  que...  los  sentimientos  produ- 
cen ideas  y  las  ideas  producen  sentimientos,  que  son  los  padres  inme- 
diatos de  las  acciones  (85) :  que  las  ideas  influyen  eficazmente  en  las 
acciones;  pues  que  el  hombre  opera  según  cree  (86) :  que  la  atención  y 
la  voluntad  siempre  vienen  en  pos  de  las  impresiones  (87) ;  pues  la 
primera  no  dependía  siempre  de  la  voluntad  (88) ; . . .  que  el  que  hace 
cuanto  quiere  es  esclavo,  no  dueño  de  su  voluntad  (89). 

(79)  Obras  c.  v.  II,  p.  66,  67,  68  proposiciones  125,  132  y  135. 

(80)  Impugnación,  c.  R.  de  C.  t.  VII,  p.  49. 

(81)  Obras  c.  v.  II,  p.  18,  proposiciones  116,  118. 

(82)  Obras  c.  v.  II,  p.  66,  proposición  127. 

(83)  Impugnación  c.  R.  de  C.  t.  VI,  p.  424-425.  1 

(84)  Obras  c.  t.    I,  p.  46,  aforismo  LXIII. 

(85)  „      „  „  II,  p.  89. 

(86)  „      „  „    I,  p.  227. 

(87)  „      „  „  II,  p.  92,  proposición  29,  Elenco  1839. 

(88)  „     „  „    I,  p.  208. 

(89)  „      „  „    I,  p.  122,  aforismo  CCCV. 
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Finalmente,  enseñó  que  el  alma  no  nos  es  conocida  sino  poi 
sus  efectos  (90) ;  y  siguiendo  a  Leibnitz,  dijo  que  había  que  con- 
siderarla unida  siempre  a  algunos  órganos  corporales,  porque  ais- 
lada no  puede  estar  (91). 

Expuesta  como  queda  la  manera  de  pensar  de  Luz  y  Caballero 
en  materias  religiosas,  nos  vemos  forzados  a  preguntar:  ¿es  ese 
el  concepto  o  la  idea  que  tienen  la  Iglesia  y  los  católicos  romanos 
acerca  de  Dios,  el  mundo  y  el  hombre?  No;  la  Iglesia  no  acepta 
más  interpretaciones  que  las  dadas  por  ella;  no  admite  dudas  so- 
bre lo  consignado  en  los  sagrados  libros,  ni  consiente  investiga- 
ciones que  tiendan  a  explicar  más  o  menos  científicamente  los 
pasajes  bíblicos,  o  armonizar  la  religión  con  la  ciencia.  A  Roma 
le  da  horror  la  ciencia,  la  detesta;  porque  para  ella  es  sinónimo 
de  materialismo.  ¡Y  Luz  que  no  se  cansaba  de  preconizar  su  es- 
tudio y  el  método  por  ella  empleado!  Recordemos  que  ha  pocos 
años  (1914)  la  Iglesia,  por  boca  del  cardenal  Gibbons,  dijo  a  su 
rebaño:  "que  vuestra  inocencia  científica  os  conserve  el  Paraíso". 
¿Y  el  famoso  Sylabus  de  Pío  IX  no  ha  condenado  de  una  vez  y 
para  siempre  el  estudio  de  las  ciencias?  El  Sylabus  y  la  encíclica 
Quanta  cura  fueron  y  siguen  siendo,  porque  no  han  sido  derogados, 
un  reto,  una  declaración  de  guerra  lanzados  al  progreso,  a  la  li- 
bertad, a  la  civilización;  revelan  la  soberbia  y  arrogancia  de  un 
Papa  que,  próximo  a  perder  su  poder  temporal,  pretende  enca- 
denar el  espíritu  humano  y  detener  la  marcha  de  los  conocimientos. 
El  Sylabus,  como  dijo  un  eminente  sacerdote  cubano,  el  Padre 
Tristán  de  Jesús  Medina,  "fué  una  imprudencia". 

Entre  las  proposiciones  de  ese  altanero  documento,  expedido 
en  8  de  diciembre  de  1864,  se  condena  a  los  que  piensen  que  el 
romano  pontífice  puede  y  debe  reconciliarse  y  conformarse  con  los 
progresos  de  la  civilización  moderna;  o  que  el  Antiguo  y  el  Nuevo 
testamento  no  son  sagrados,  ni  fueron  escritos  bajo  la  inspiración 
del  Espíritu  Santo,  ni  tenían  a  Dios  por  autor;  a  los  que  digan 
que  la  ciencia  humana  debe  proseguirse  con  tal  espíritu  de  liber- 
tad, que  puedan  considerarse  sus  afirmaciones  como  verdaderas, 
aun  cuando  se  opongan  a  la  verdad  revelada;  o  que  llegará  un 
tiempo  en  el  progreso  de  las  ciencias,  en  que  las  doctrinas  ense- 


(90)  Impugnación  c.  R.  de  C,  t.  VII,  p.  51. 

(91)  Impugnación  c.  R.  de  C,  t,  VI,  p.  547-548. 
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ñadas  por  la  Iglesia  deban  tomarse  en  otro  sentido  distinto  del  que 
ésta  les  dio.  ¡Y  Luz  que  decía  que  la  ciencia  era  la  poesía  del 
siglo  XIX! 

Cuando  Luz  enseñaba  las  doctrinas  contenidas  en  sus  elencos 
de  1835,  1839  y  1840,  o  expresaba  sus  ideas  en  los  artículos  de 
polémica  publicados  de  1838  a  1841  y  en  la  Impugnación  citada, 
que  escribió  en  1840,  aún  no  había  arrojado  Pío  IX  sus  fulmi- 
nantes anatemas;  pero  después  de  publicada  la  Encíclica  que  con- 
tiene el  Sylabus,  y  de  aprobados  ambos  en  el  Concilio  ecuménico 
celebrado  en  Roma  (1868-1870),  han  quedado  ipso  facto  conde- 
nadas aquéllas;  y  de  conocer  esos  documentos  el  Vaticano,  ya 
estarían,  si  es  que  no  lo  están,  incluidos  en  el  Index  famoso. 

No  hemos  querido  significar,  con  todo  lo  dicho  en  este  capítulo, 
que  Luz  y  Caballero  no  fuera  religioso ;  lo  fué  siempre,  y  en  todos 
los  actos  de  su  vida  está  patente  su  profunda  y  sincera  religiosidad; 
pero  sí  hemos  querido  demostrar  que  como  fué  también  un  hombre 
de  ciencia,  no  pudo  ser  un  dogmático,  y  mucho  menos  un  fanático. 
Hombre  justo  y  de  tan  rectos  principios  morales,  abrazó  la  doc- 
trina de  Jesús  en  cuanto  predica  el  amor  y  la  justicia  entre  todos 
los  hombres,  y  recomienda  la  moral  del  deber  y  del  desinterés. 
Luz  fué  cristiano,  sí;  mas  no  católico  romano.  En  ninguno  de  sus 
escritos  dice  nada  acerca  de  su  sumisión,  como  creyente,  a  la  po- 
testad de  la  Iglesia  católica,  apostólica  y  romana.  Él  sentía  y 
había  interpretado  a  su  manera  a  Dios  y  el  mundo,  y  no  nece- 
sitaba, ni  podía  aceptar  definiciones  dogmáticas  sobre  esos  puntos. 
La  única  y  sola  vez  que  menciona  al  Pontífice  romano,  es  cuando 
escribe:  "La  imprenta  es  el  Papa  del  siglo  XIX"  (92) ;  como  dando 
a  entender  que  ese  poder  omnímodo  que  en  otro  tiempo  tuviera 
aquél,  había  pasado  ya  a  la  imprenta;  o  tal  vez  para  significar  que 
el  grado  de  difusión  que  alcanzaban  los  conocimientos  por  medio 
de  la  imprenta,  hacían  imposible  la  existencia  del  papado.  Su 
sinceridad  y  amor  a  la  verdad  y  al  bien  no  le  permitían  aceptar 
alguna  de  las  doctrinas  puestas  en  práctica  por  la  Iglesia  de  Roma, 
y  por  eso  escribió: 

La  doctrina  del  probabilismo  introducida  en  la  moral  por  los  jesuítas, 
ha  causado  grandes  estragos  en  la  historia  general  (93). 


(92)  Obras  c.  v.  I,  p.  123,  aforismo  CCCIX. 

(93)  „      „  „  I,  p.  97,        „  CXCII. 
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El  Luz  de  que  hemos  hablado  hasta  aquí  es  del  Luz  viril,  de 
mente  y  de  cuerpo  sanos;  pues  aunque  en  1826  sabemos  que  sufrió 
una  grave  enfermedad  y  crisis  nerviosa  que  pusieron  en  peligro 
su  vida — la  que  se  volvió  a  presentar  con  caracteres  alarmantes 
diez  años  después,  obligándolo  al  reposo  primero  y  cambio  de  ocu- 
pación luego — ,  es  lo  cierto  que  hasta  el  año  de  1842,  poco  más 
c  menos,  su  intelecto  se  conserva  firme,  y  el  pensador,  el  filósofo 
se  destacan  a  grande  altura.  Pero  no  se  hallan  tan  desligados  la 
materia  y  el  pensamiento;  no  es  éste  una  cosa  independiente  de 
la  materia  que  lo  produce;  al  fin  las  enfermedades  del  cuerpo 
llegaron  a  afectar  profundamente  su  espíritu,  y  hasta  cambiar  en 
parte  sus  ideas,  convirtiendo  al  filósofo  sensualista  y  casi  posi- 
tivista de  un  día,  en  un  místico. 

En  1842  no  estaba  Luz  y  Caballero  viejo  por  su  edad.  Cua- 
renta y  dos  años  no  son  muchos  años  para  hacer  decaer  notable- 
mente las  fuerzas  físicas  y  mentales  de  un  hombre;  no  obstante, 
la  debilidad  de  sus  órganos  acusaba  una  vejez  prematura,  inicián- 
dose ya  en  esa  fecha  el  descenso,  que  fué  rápido  y  que  cada  año 
se  hacía  más  perceptible,  hasta  llegar  casi  al  agotamiento  en  1850, 
al  ocurrir  la  muerte  de  su  única  hija. 

El  exceso  de  trabajo  mental  a  que  desde  temprana  edad  venía 
consagrado,  la  vida  conventual,  de  privaciones,  de  verdadero  as- 
ceta, a  que  sometió  su  cuerpo  mientras  estudiaba  la  carrera  ecle- 
siástica, unido  a  la  fogosidad  y  vehemencia  de  su  temperamento 
y  a  las  condiciones  enervantes  de  este  clima  tropical,  hubieron  de 
afectar  sus  órganos  digestivos  y  su  sistema  nervioso,  hasta  inu- 
tilizarlo para  todo  trabajo  intelectual. 

La  primera  grave  enfermedad  que  sufrió  y  de  que  tenemos  no- 
ticias fué  en  1826,  la  cual  le  obligó  a  renunciar,  en  septiembre  de 
ese  mismo  año,  la  cátedra  de  filosofía  que  interinamente  des- 
empeñaba en  el  Seminario,  y  a  embarcarse  dos  años  después,  por 
prescripción  de  los  facultativos,  hacia  Nueva  York  primero  y  a 
Europa  luego.  Este  viaje,  que  duró  tres  años,  tuvo  gran  trascen- 
dencia en  la  vida  de  Luz  y  Caballero;  pues  no  sólo  le  devuelve  la 
salud  y  aumenta  considerablemente  su  caudal  de  conocimientos, 
sino  que  le  hace  abandonar  definitivamente  la  carrera  eclesiástica, 
para  así  ser  más  útil  a  la  Patria  y  a  las  ciencias.  En  1836  se 
agrava  otra  vez,  pero  logra  restablecerse;  y  aunque  dos  años  des- 
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pués  se  queja  de  que  su  salud  le  impide  rendir  todo  el  trabajo 
que  él  deseaba  hacer,  todavía  su  mente  no  está  afectada,  pues  pre- 
cisamente durante  los  años  de  1838  a  1841  es  que  labora  y  produce 
los  mejores  frutos  de  su  ingenio.  Será  necesario  que  la  enfer- 
medad haga  presa  varias  ocasiones  más  en  su  organismo,  para  que 
al  fin  su  intelecto  flaquee  y  quede  casi  inutilizado  para  todo  es- 
fuerzo mental.  En  efecto,  las  crisis  nerviosas  que  sufrió  en  1841 
— después  de  terminar  la  polémica  filosófica  (1843  y  1844) —  lo 
convierten  ya  en  un  valetudinario.  Y  así,  constantemente  enfermo, 
más  o  menos  quebrantado,  lo  hemos  de  ver  hasta  el  fin  de  sus  días. 

Terminada  en  1841  la  polémica  filosófica  citada,  se  vió  obligado 
•i  salir  de  la  Isla,  para  Nueva  York,  al  objeto  de  buscar  lejos  de 
la  Patria  y  en  un  clima  templado  el  aislamiento  y  reposo  de  que 
tan  necesitado  estaba. 

Acaso  el  interés  de  la  Patria — escribió  al  despedirse  de  la  Sociedad 
Económica  de  Amigos  del  País,  de  la  que  era  Director — me  hubiera 
decidido  a  permanecer  en  sus  playas,  si  mi  traslación  a  otro  clima  no 
me  prometiera  mucho  más  pronto  y  completo  restablecimiento,  con  el 
indecible  gusto  de  poder  regresar  cuanto  antes  y  con  mayores  fuerzas 
é?  trabajar  en  el  bien  del  País  (94). 

Muy  poco  tiempo  duró  su  ausencia;  habiendo  salido  de  La  Ha- 
bana el  día  6  de  mayo  de  1841,  el  4  de  noviembre  de  ese  mismo 
año  había  vuelto  ya  a  estas  playas,  y  sin  haber  conseguido  el  res- 
tablecimiento de  su  quebrantada  salud,  según  se  deduce  de  la  co- 
municación que  dirigió  a  su  llegada  a  dicha  Sociedad,  de  la  cual 
ésta  dió  cuenta  en  la  junta  celebrada  el  día  14  del  siguiente  mes 
de  diciembre. 

No  volvió  Luz  a  hacerse  cargo  de  la  Dirección  del  Cuerpo  pa- 
triótico, ni  a  concurrir  más  a  sus  juntas;  pero  no  pudo,  sin  em- 
bargo, consentir  en  que  fuera  expulsado  de  esa  corporación  en 
1842  el  abolicionista  inglés  Mr.  David  Turnbull.  Enfermo  y  aba- 
tido como  se  hallaba,  al  enterarse  del  acuerdo  tomado  con  ese  fin, 
redacta,  desde  su  propio  lecho,  una  valiente  y  cívica  exposición 
protestando  de  la  injusticia  cometida;  califica  el  hecho  de  "cobar- 
día indisculpable";  pide  la  reposición  de  Turnbull,  y  que  de  no 


(94)  Memorias  de  la  Sociedad  Patriótica  de  la  Habana,  t.  XII,  p.  163-164. 
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hacerse  dejaría  él  de  pertenecer  a  una  corporación  que  de  tal 
modo  se  mancillaba.  Y  la  Sociedad  Patriótica,  ante  la  lección  tan 
severa  y  justa  de  su  director,  se  reúne  nuevamente,  y  aprovechán- 
dose de  la  forma  ilegal  en  que  había  sido  tomado  el  acuerdo,  lo 
anula  dejando  a  Mr.  Turnbull  de  miembro  corresponsal  de  dicha 
institución. 

Este  incidente,  ocurrido  en  28  de  mayo  de  1842,  y  otros  pade- 
cimientos de  orden  moral  que  lo  torturaban,  acrecentaron  más 
sus  males,  que  eran  principalmente  del  sistema  nervioso,  al  ex- 
tremo de  verse  obligado  por  el  consejo  de  los  facultativos  y  la  ins- 
tancia de  sus  amigos  a  abandonar  de  nuevo  sus  lares  el  29  de 
mayo  de  1843:  padecía  entonces  de  verdadera  insania. 

Un  año  y  tres  meses  pasó  fuera  de  Cuba,  y  más  tiempo  hubiera 
tardado  en  volver  de  este  su  último  viaje,  si  la  profunda  nostalgia 
que  se  apoderó  de  su  espíritu  y  los  acontecimientos  políticos  del 
año  44  no  lo  hicieran  retornar  antes.  El  15  de  agosto  de  ese  año 
llegó  a  La  Habana,  casi  moribundo,  para  responder  a  los  infames 
cargos  que  se  le  hacían  en  la  supuesta  conspiración  de  los  negros 
contra  los  blancos.  No  tuvo,  pues,  tiempo  el  enfermo  de  recuperar 
su  ya  maltrecha  salud,  y  si  algún  alivio  consiguió  a  sus  males, 
pronto  los  vió  desaparecer  ante  los  vejámenes  y  torturas  sin  cuento 
que  ese  malhadado  proceso  le  proporcionó.  Con  orden  expresa 
de  prenderlo  y  conducirlo  a  un  calabozo  de  la  Cabaña,  se  presen- 
taron los  esbirros  en  su  casa  a  poco  de  haber  llegado;  pero  tan 
enfermo  y  postrado  lo  vieron,  que  el  encargado  de  cumplir  ese 
mandato  no  quiso  por  su  parte  asumir  la  responsabilidad  de  que 
en  la  conducción  pudiera  morir  el  enfermo;  y  enviados  dos  facul- 
tativos para  que  informaran  si  era  cierta  la  gravedad  y  si  corría 
riesgo  inminente  de  muerte  al  ser  trasladado  a  la  Cabaña,  quedó 
convencido  el  tribunal,  decretándose  entonces  que  quedara  preso 
en  su  propio  domicilio,  hasta  que  otra  cosa  se  dispusiera. 

Una  tregua  de  seis  años  necesitó  darle  a  su  depauperado  or- 
ganismo para  poder  emprender  de  nuevo  su  interrumpida  labor 
educativa.  Enfermo  aún,  pues  ya  no  lo  volveremos  a  ver  bien, 
aunque  sí  un  tanto  mejorado  de  sus  males,  decidió,  cansado  de 
tan  larga  inacción,  establecer  un  plantel  de  enseñanza;  y  El  Sal- 
vador quedó  fundado.  Allí,  apartado  por  completo  de  la  vida  pú- 
blica, se  refugió  para  consagrarse  de  lleno  a  la  noble  y  difícil 
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labor  de  hacer  hombres  que  fueran  hombres;  de  formar  ciuda- 
danos amantes  de  la  Verdad,  de  la  Justicia,  de  la  Patria. 

Pero  el  Luz  de  El  Salvador  no  es  el  de  San  Carlos,  de  Ca- 
rraguao,  o  San  Francisco;  ni  los  elencos  de  1834,  1835,  1839  y 
1840,  son  los  de  1849  a  1861.  El  hombre  de  ciencia,  el  pensador, 
el  filósofo  de  aquellos  tiempos,  se  han  desvanecido  bastante  a  tra- 
vés de  sus  enfermedades,  de  su  desgracia  e  infortunio.  En  cam- 
bio el  sensitivo  que  en  él  había  predominaba  ahora  por  completo. 
De  aquí  que  en  la  obra  realizada  por  el  Maestro  en  El  Salvador, 
durante  catorce  años,  tome  más  parte  el  sentimiento  que  la  re- 
flexión, y  que  tal  vez  por  eso  le  fuera  dable  moldear  y  hacer  tantos 
caracteres.  Luz  en  El  Salvador  es  un  apóstol  más  bien  que  un 
filósofo.  Allí  se  enseñaban,  sí,  todas  las  ciencias,  y  no  había  otro 
plantel,  ni  aun  la  Universidad,  que  lo  superara;  pero  mejor  se 
inculcaban  las  virtudes  y  se  hacían  florecer  las  cualidades  enalte- 
cedoras del  carácter;  en  una  palabra,  y  para  emplear  sus  propios 
y  exactos  vocablos:  se  templaba  el  alma  para  la  vida.  Cuando  el 
hombre  intelectual  decae,  el  sensitivo  aún  se  conserva  en  toda  su 
integridad;  y  es  porque  los  sentimientos  constituyen  el  fondo  de 
nuestro  carácter;  son  más  tenaces  y  duran  más  tiempo  que  los 
estados  intelectuales. 

En  prueba  de  lo  que  decimos,  vamos  a  analizar,  ligeramente 
siquiera,  los  elencos  de  El  Salvador,  que  es  donde  está  la  síntesis 
de  las  enseñanzas  filosóficas  allí  dadas. 

Según  ha  dicho  Sanguily,  sólo  durante  los  primeros  años  de 
El  Salvador  pudo  Luz  dar  clases  (95) .  En  el  elenco  de  1849  consta 
que  la  filosofía  está  a  cargo  de  Juan  Francisco  Funes.  ¡Y  cuán 
raquítico  es  el  programa  de  ese  curso!  Contiene  únicamente  33 
proposiciones,  cuando  el  de  1840  llegaba  a  200.  Y  en  los  de  1850, 
51,  52,  53,  56  y  58,  que  hemos  consultado,  las  proposiciones  no 
pasan  de  85.  Todavía  se  mantiene  en  ellos  los  principios  funda- 
mentales de  su  método:  se  recomienda  la  inducción  y  la  deducción, 
lo  mismo  que  la  experiencia  para  la  adquisición  de  los  conoci- 
mientos: se  dice  que  Dios  es  la  inducción  de  las  inducciones;  pero 
las  proposiciones  de  psicología  son  muy  reducidas  en  los  seis  elen- 
cos citados ;  sólo  llegan  a  11,  estando  encaminadas  a  demostrar 


(95)  José  de  la  Luz  y  Caballero.  Estudio  crítico  por  Manuel  Sanguily,  Habana,  1890, 
p.  189. 
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que  es  uno  mismo  el  ser  que  en  nosotros  siente,  piensa  y  quiere; 
a  estudiar  la  naturaleza  del  alma  y  análisis  de  sus  facultades 
(cuando  en  1840  sostenía  que  sólo  podíamos  conocer  la  existencia 
de  las  causas,  no  su  naturaleza) ;  qué  es  la  idea,  cómo  se  forma 
y  si  es  una  imagen;  analizando  las  de  tiempo  y  espacio.  No  se 
encuentran  en  ellos  sintetizados  ninguno  de  aquellos  pensamientos 
con  tanto  vigor  expresados  antes;  ya  no  se  menciona  la  fisiología 
al  hablar  de  la  psicología;  ni  se  consigna  que  ésta  es  un  capítulo 
de  aquélla;  tampoco  se  recomienda  el  estudio  del  cerebro,  como 
órgano  del  alma  y  de  las  ideas;  ni  el  estudio  del  hombre  enfermo, 
para  conocer  mejor  al  hombre  sano;  ni  los  de  fisiología,  anatomía 
y  psicología  comparadas,  a  fin  de  conocer  al  hombre  por  completo. 
En  cambio,  hallamos  en  esos  seis  elencos  de  El  Salvador  9  propo- 
siciones consagradas  a  la  Teodicea;  21  a  la  Ética  y  29  a  la  Lógica. 

En  1859  la  filosofía  está  a  cargo  de  José  Manuel  Mestre,  se- 
gún se  hace  constar  en  el  elenco  de  ese  año;  pero  el  texto  es 
Balmes,  el  intolerante  Balmes,  y  contiene  tan  sólo  21  proposiciones, 
todas  sobre  Ética.  El  de  1860  comprende  Lógica  y  Ética,  y  la 
cátedra  la  desempeñaba  Domingo  León  y  Mora,  el  cousinista  fer- 
voroso y  convencido  que  contendió  con  Luz  en  1840.  ¡Luz  po- 
niendo la  filosofía  de  El  Salvador  en  manos  de  un  discípulo  de 
Cousin!  Y  en  el  de  1861,  que  es  el  último  compuesto  en  vida  del 
JVLaestro,  la  asignatura  la  explicaba  José  María  Zayas.  El  programa 
de  ese  año  es  más  extenso  que  el  del  anterior:  además  de  la  Lógica 
y  la  Ética,  comprende  la  Metafísica  y  la  Ideología  pura;  mas  el 
texto  sigue  siendo  Balmes. 

La  breve  reseña  que  dejamos  hecha  de  la  enseñanza  de  la 
filosofía  en  El  Salvador,  o,  mejor  dicho,  de  los  programas  por  los 
cuales  aquélla  debía  explicarse,  es  bastante  para  mostrarnos  el 
cambio  de  ideas  del  Maestro  y  la  inferioridad  de  estos  elencos 
comparados  con  los  de  Carraguao  y  San  Francisco. 

Luz  y  Caballero,  después  de  la  crisis  nerviosa  que  experimentó 
en  1841  al  terminar  la  polémica  filosófica,  no  volvió  a  gozar  más 
de  completa  salud;  y  si  alguna  mejoría  le  proporcionaron  los  dos 
últimos  viajes  realizados,  pronto  los  acontecimientos  sociales  y 
políticos  en  que  se  vió  envuelto  y  los  disgustos  de  orden  privado, 
unidos  a  la  acción  desastrosa  que  el  clima  de  Cuba  ejercía  sobre 
él,  recrudecieron  sus  males,  dejándolo  desde  entonces  casi  inuti- 
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lizado  para  todo  esfuerzo  mental.  Todo  aquí  conspiraba  contra  la 
salud  del  Maestro,  y  él,  sin  embargo,  no  quería  permanecer  au- 
sente de  su  amada  patria. 

En  1848 — dice  la  Sra.  Mariana  Romay  en  carta  de  25  de  abril  de 
1869,  dirigida  al  Sr.  Anselmo  Suárez  y  Romero — se  abrió  el  colegio 
El  Salvador,  y  poca  era  ya  la  molestia  que  sentía  en  la  vista;  pero  sus 
males  habituales  nerviosos  eran  los  mismos  (96). 

El  Dr.  José  Nicolás  Gutiérrez,  su  médico,  en  carta  dirigida 
también  a  Suárez  y  Romero,  dice: 

Nuestro  querido  Pepe  desde  mucho  tiempo  antes  de  su  muerte  no 
leía  nada,  ni  aun  el  sobre  de  una  carta,  porque  decía  que  sólo  esto  le 
trastornaba  la  digestión,  y  le  excitaba  los  nervios.  Tampoco  soportaba 
que  le  leyeran  aunque  fuera  por  pocos  momentos,  sin  embargo  de  de- 
searlo cuando  era  sobre  algún  asunto  interesante...  Luego  que  las 
aprensiones  acerca  de  la  digestión  le  abandonaron,  antes  de  retirarse 
de  Jesús  del  Monte,  para  morir  en  su  colegio,  un  día  me  permitió  que 
le  leyera,  y  no  todo,  el  trabajo  que  yo  había  preparado  para  la  Aca- 
demia, sino  una  pequeña  parte,  aplazando  el  resto  para  otro  día,  que 
no  llegó  (97). 

Si  a  sus  males  ya  crónicos,  que  cada  día  restaban  fuerzas  a 
su  cuerpo  y  a  su  espíritu,  agregamos  la  profunda  crisis  que  el 
dolor  de  la  muerte  de  su  única  hija,  Luisa,  acaecida  en  28  de  julio 
de  1850,  le  produjo,  quedará  patente  el  estado  patológico  en  que 
siempre  estuvo  el  Luz  de  El  Salvador.  Fué  este  postrero  golpe  el 
que  lo  hizo  caer  en  un  verdadero  delirio  místico.  Y  los  que  hayan 
leído  su  libro  inédito  Lágrimas,  podrán  darse  cabal  cuenta  de  los 
estragos  que  el  dolor  y  los  sufrimientos  morales  son  capaces  de 
causar  en  las  ideas  de  los  hombres,  bien  se  llamen  Leopardi,  Ro- 
manes, Luz. . . 

Como  una  muestra  del  estado  lastimoso  en  que  se  encontraba 
el  Maestro,  vamos  a  copiar  las  siguientes  líneas  de  su  citado  libro 
Lágrimas,  escrito  en  forma  de  diario: 

Mi  sueño,  ya  escaso  en  tu  vida  (4  horas),  con  tu  muerte,  hija  mía, 
cuando  más  llega  a  tres,  y  muchas  veces  no  pasa  de  dos. — Septiembre 
11  de  1850. 


(96)  Anselmo  Suárez  y  Romero,  Obras  inéditas,  t.  I,  p.  460. 

(97)  t.  I,  p.  468. 
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Además  de  estas  causas,  bastantes  por  sí  solas  para  explicarnos 
el  cambio  de  sus  ideas,  hay  que  añadir  que  el  colegio  tenía  que 
estar  sometido  al  plan  oficial  de  estudios,  que  fijaba  los  textos  y 
los  conocimientos  que  debían  darse,  y  el  recelo  y  desconfianza  que 
el  Director  inspiraba  al  Gobierno;  todo  lo  cual  nos  hará  entrever 
hasta  dónde  podía  llegar  la  enseñanza  de  El  Salvador  en  materias 
filosóficas.  Por  eso  no  es  aventurado  afirmar  que  la  educación 
allí  fué  comparativamente  superior  a  la  instrucción. 

El  hecho  de  que  Luz  cayera  en  brazos  del  misticismo  en  esta 
época,  no  prueba  que  él  estuviera  equivocado  antes;  sino  que  el 
hombre  enfermo  no  piensa  ni  discurre  como  el  hombre  sano.  La 
vejez,  las  enfermedades  y  los  sufrimientos  de  todas  clases,  qui- 
tándole las  fuerzas  al  cuerpo  debilitan  también  el  cerebro,  órgano 
del  pensamiento,  y  dejan  así  indefenso  al  hombre,  que  al  no  po- 
der reflexionar,  queda,  en  ese  naufragio  de  la  vida,  a  merced 
ce  la  primera  tabla  que  encuentra;  y  a  ella  se  ase,  no  con  la  se- 
guridad de  salvarse,  pero  sí  con  la  esperanza  de  lograrlo.  Es  en 
esos  momentos  de  crisis  cuando  el  superhombre  se  convierte  en 
algo  menos  que  un  mediocre;  es  Newton,  que  habiendo  sometido 
el  Universo  a  leyes  fijas  e  invariables,  termina  sus  días  entregado 
por  completo  a  la  Teología;  es  Romanes,  el  gran  zoólogo  y  natu- 
ralista inglés  que  aplicó  las  doctrinas  darwinistas  a  sus  estudios  de 
psicología  comparada,  que  en  sus  postreros  años,  enfermo  y  aba- 
tido por  la  pérdida  de  seres  queridos,  abandona  las  conclusiones 
a  que  sus  estudios  monistas  lo  habían  llevado,  para  entregarse 
al  misticismo  religioso ;  es  Voltaire  poniéndose  bien  con  Dios  antes 
de  morir;  es  Broussais  abrazando  la  Metafísica  en  su  apocalipsis; 
es,  en  fin,  Luz  declarando  que  "el  misticismo  es  el  refugio  de  las 
almas  puras  contra  esta  podredumbre  que  llamamos  mundo". 

Para  la  Iglesia,  enorme  buitre  que  se  nutre  de  enfermos  y  ca- 
dáveres humanos,  éstas  son  las  más  preciadas  de  sus  conquistas 
y  las  que  proclama  a  voz  en  cuello.  ¡En  tristes  y  míseros  des- 
pojos descansa  su  victoria!  Pero  esa  metamorfosis  psicológica 
producida  por  la  debilidad  cerebral — vejez  o  enfermedad — ,  ¿anula, 
destruye  o  deja  sin  efecto  los  descubrimientos  y  observaciones  he- 
chos por  esos  grandes  pensadores,  porque  luego  se  retracten  o 
abandonen  sus  primeras  ideas?  No;  al  contrario,  más  valor  tienen, 
porque  fueron  realizados  en  plena  juventud,  en  la  época  de  mayor 
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vigor  físico  y  mental.  La  fijeza  del  sol  y  la  rotación  de  la  tierra 
quedaron  descubiertas  a  pesar  de  la  retractación  de  Galileo.  Acaso 
Newton,  de  no  haber  descubierto  a  tiempo  las  leyes  del  Universo, 
¿hubiera  podido  hacerlo  al  final  de  su  vida?  Y  Romanes,  ¿habría 
podido  escribir  sus  famosas  e  inmortales  obras  sobre  la  evolución 
mental  en  el  hombre  y  en  los  animales,  después  de  apocarse  su  es- 
píritu con  la  desaparición  de  seres  para  él  muy  queridos?  Newton 
no  ha  pasado  a  la  posteridad  como  teólogo,  ni  como  místico  Ro- 
manes; pues  de  igual  suerte  Luz  y  Caballero  no  se  ha  inmortali- 
zado por  su  misticismo  religioso. 

Los  extremos  de  la  vida  del  Maestro  se  tocan:  en  la  infancia 
y  primera  juventud  las  influencias  del  medio  y  la  educación  hacen 
de  él  un  religioso,  casi  un  sacerdote;  y  al  final  de  su  vida  las  en- 
fermedades y  los  sufrimientos  morales  lo  vuelven  un  místico.  Luz 
cae  en  brazos  del  misticismo,  sí;  pero  no  en  los  de  la  Iglesia.  En 
los  momentos  de  mayor  desesperación  y  abatimiento  no  reclama 
ningún  intermediario  para  ponerse  en  comunicación  con  Dios,  y, 
hasta  moribundo,  rechaza  la  confesión  que  uno  de  sus  deudos  le 
propone. 

III 

La  supuesta  confesión  religiosa. 

Refiere  Sanguily  que,  próximo  ya  a  morir  el  Maestro,  uno  de 
sus  familiares  se  acercó  tímidamente  a  su  lecho  para  invitarle  a 
que  se  confesara,  y  que  el  enfermo,  sonriente  e  iluminando  con  su 
mirada  al  que  tal  cosa  le  pedía,  le  contestó: 

"Siempre,  durante  toda  mi  vida,  hijo  mío,  he  estado  bien  con 
Dios"  (98). 

Estas  palabras  nos  traen  a  la  memoria  las  que,  en  idénticas 
circunstancias,  pronunció  otro  cubano  respetable  también  por  sus 
virtudes,  por  su  saber  y  por  su  consagración  durante  largo  tiempo 
a  la  enseñanza:  Manuel  González  del  Valle: 

"Conocimiento  del  daño.    Arrepentimiento  de  haberlo  hecho.  Pro- 


(98)  Manuel  Sanguily,  ob.  c.  p.  197. 
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pósito  de  enmienda.   Es  el  verdadero  camino  del  cielo.   ¿Para  qué  otra 

confesión?"  (99). 

Esa  negativa  de  Luz  era  esperada  por  los  que  conocían  su  ca- 
rácter y  sus  ideas  sobre  la  confesión;  pues  mucho  tiempo  antes 
de  agravarse  para  morir,  le  había  dicho  a  su  discípulo  y  luego 
maestro  en  el  mismo  colegio  El  Salvador,  Jesús  Benigno  Gálvez: 
"Si  algún  día  llega  a  tus  oídos  la  noticia  de  que,  estando  yo  en- 
fermo, he  mandado  venir  a  un  sacerdote,  para  confesarme,  pé- 
game un  tiro,  porque  es  señal  de  que  me  he  vuelto  loco"  (100). 

Para  nosotros  la  cuestión  de  si  Luz  y  Caballero  murió  o  no  en 
el  seno  de  la  Iglesia  católica,  apostólica  y  romana,  no  tiene  im- 
portancia por  lo  que  dejamos  expuesto  en  el  capítulo  anterior; 
empero,  vamos  a  ocuparnos  en  ella  ya  que  los  católicos  se  la  dan, 
y  en  tan  alto  grado. 

Los  últimos  instantes  de  la  existencia  son  siempre  de  gran 
importancia  y  trascendencia  para  la  Iglesia  romana;  pues  de  morir 
dentro  o  fuera  de  su  seno,  según  ella,  depende  nuestra  definitiva 
salvación.  No  vale  gran  cosa  para  ella  toda  una  vida  consagrada 
al  bien,  a  la  justicia  y  a  la  verdad,  si  se  ha  permanecido  alejado 
de  su  comunión  y,  sobre  todo,  si  al  pasar  al  no  ser  no  se  ha  re- 
clamado su  intervención.  Tampoco  le  preocupa  que  sea  un  cri- 
minal, o  un  perverso,  o  un  individuo  sin  moral  y  sin  conciencia, 
el  que  le  pida  sus  auxilios,  pues  ella  a  todos  se  los  presta  y  a 
todos  también  por  igual  los  absuelve.  Esta  es  su  misión,  como 
ha  dicho  Heine.  Lo  que  no  consiente  la  Intrusa  es  que  se  realice 
acto  alguno  importante  en  la  vida  sin  estar  ella  presente.  Verdad 
es  que,  en  cambio,  nos  ofrece  la  salvación  eterna  de  nuestra  alma. 

La  única  prueba  que  aducen  los  católicos,  y  consideran  decisiva, 
respecto  a  la  confesión  de  Luz  y  Caballero,  es  la  partida  de  de- 
función ;  porque  en  ella  se  dice  que  antes  de  morir  recibió  el  santo 
sacramento  de  la  penitencia. 

Y  la  primera  observación  que  se  nos  ocurre  hacer  es  la  de  que 
las  partidas  de  defunción  o  de  enterramiento,  como  entonces  se 
las  llamaba,  no  justifican  otra  cosa  que  la  defunción;  ni  más,  ni 


(99)  Los  González  del  Valle.  Estudio  biográfico,  Ramón  Meza,  Habana,  1911,  p.  29. 

(100)  Lo  transcripto  se  lo  refirió  el  propio  Jesús  Benigno  Gálvez,  en  Nueva  York, 
al  Sr.  Manuel  Sanguily,  que  es  a  quien  debemos  la  noticia. 
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menos.  Las  demás  declaraciones  o  particulares  que  en  la  misma 
se  expresen,  como  naturalidad,  edad,  estado,  profesión,  etc.,  no 
hacen  prueba,  como  se  dice  en  términos  jurídicos.  La  segunda 
observación  es  la  de  que  esos  asientos  parroquiales  no  eran  ni  son 
extendidos  por  el  propio  cura  párroco,  sino  por  el  escribiente,  que 
se  atiene  siempre  en  su  redacción  al  formulario  o  patrón  que  se 
le  da;  y  por  eso  resulta  que  todos  los  de  una  clase  aparecen  re- 
dactados de  un  mismo  tenor.  Además — y  esto  lo  saben  bien  los 
curas — ,  como  la  omisión  del  particular  de  la  confesión  en  las 
partidas  era  causa  de  amonestaciones  por  parte  del  obispado,  si 
notaba  la  falta  en  las  visitas  de  inspección  que  periódicamente  les 
hace  a  las  parroquias  (pues  ello  se  atribuía  a  falta  de  celo  del 
párroco  en  cumplimiento  de  sus  deberes),  de  aquí  que  para  evi- 
tarse reprimendas  fueran  extendidos  tales  documentos  haciendo 
constar  siempre  en  ellos  que  el  fallecido  se  había  confesado  antes 
de  morir.  Y  agréguese  también  a  lo  dicho  las  dificultades  que  se 
presentaban  antes  a  la  hora  del  enterramiento,  si  no  contenía  la 
partida  ese  extremo.  No  había  más  remedio  entonces  que  morir 
confesado.  No  prestar  fe  a  esos  documentos — dice  Enrique  Pi- 
ñeyro — es  cosa  más  frecuente  de  lo  que  parece;  y  cita  la  partida 
de  defunción  del  conde  de  Aranda,  en  la  que  consta  que  se  confesó, 
y  que  a  pesar  de  eso  no  fué  cierto  (101). 

Lo  propio  ocurría  y  ocurre  con  las  partidas  de  matrimonio.  No 
hay  ninguna  que  no  diga  "casado  y  velado";  y  todos  sabemos  que 
casi  nadie  cumplía  con  el  segundo  requisito;  pero  como  la  fór- 
mula rezaba  así,  todos  los  casados  por  la  Iglesia  aparecen  también 
velados. 

De  las  declaraciones  de  fe  católica  que  hace  Luz  en  su  tes- 
tamento no  han  querido  valerse  los  católicos  de  ayer  ni  los  de  hoy, 
sin  duda  porque  no  son  suficientes  esas  manifestaciones,  o  porque 
les  basta  con  lo  consignado  en  la  partida  de  defunción.  Pero 
bueno  es  que  advirtamos  que  en  aquellos  felices  tiempos  en  que 
la  Iglesia  y  el  Estado  españoles  eran  aquí  una  misma  cosa,  y  no 
podía  haber  más  que  católicos,  no  era  posible  testar  sin  hacer 
antes  una  completa  declaración  sobre  la  creencia  en  Dios,  en  la 


(101)  Enrique  Piñeyro,  Hombres  y  Glorias  de  América,  París,  1903,  p.  228. — El 
conde  de  Aranda  fué  uno  de  los  que  más  influyó  sobre  Carlos  III  para  que  expulsara  a 
los  jesuítas  de  España  y  sus  dominios. 
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Trinidad,  en  la  virgen  María  y  demás  dogmas  de  la  Iglesia  oficial; 
ni  dejar  de  cumplir,  sobre  todo,  con  las  mandas  pías  forzosas  (102). 

En  contra  de  lo  expresado  en  la  partida  de  defunción  de  Luz 
y  Caballero,  relativo  a  la  confesión,  están  los  autorizados  testimo- 
nios de  Mestre,  Sanguily  y  el  marqués  de  Esteban,  maestro  el  pri- 
mero y  discípulos  los  otros  dos  de  El  Salvador,  y  que  allí  se  en- 
contraban cuando  dejó  de  existir  el  Maestro. 

Sanguily,  en  su  citado  libro,  ha  consignado  la  frase  que  antes 
hemos  transcripto  y  que  profirió  Luz  al  ser  invitado  para  que  se 
acercara  al  tribunal  de  la  penitencia.  José  Manuel  Mestre,  en 
carta  escrita  a  José  A.  Saco,  catorce  días  después  del  fallecimiento 
de  Luz,  le  dice  a  este  respecto  lo  siguiente: 

D.  Pepe  murió  como  había  vivido:  apacible  y  santamente,  edificán- 
donos casi  hasta  última  hora  con  su  evangélica  palabra.  ¡Cuántas  ve- 
ces me  habló  de  Saco,  a  quien  tanto  quería!  Pero  no  murió  como  lo 
hubieran  deseado  los  jesuítas,  es  decir,  confesado  y  comulgado;  y  Vd., 
que  conoce  cómo  está  esto,  ya  considerará  qué  tema  habrán  tenido 
esos  infames  fariseos  para  fingirse  los  escandalizados,  horrorizándose  al 
pensar  en  las  consecuencias  que  pueden  traer  para  la  educación  las 
deletéreas  doctrinas  religiosas  de  Luz  (103). 

El  marqués  de  Esteban,  con  el  título  Una  frase  de  Don  Pepe, 
escribió  un  artículo  en  el  cual  inserta  las  que  le  oyó  pronunciar 
poco  antes  de  morir,  y  fueron  éstas: 

Sólo  siento  morir  en  momentos  tan  críticos  para  Cuba. 

Y  al  decirle  un  amigo: — ocúpate  de  ti,  contestó: 

Hay  algo  para  mí  más  grande  y  que  me  interesa  más  que  mi  es- 
tado: es  el  estado  de  mi  país:  yo  no  he  visto  realizados  mis  deseos  en 
este  particular;  pero  a  ti  y  a  mis  discípulos  les  encomiendo  mi  Cuba: 
yo  siempre  he  estado  bien  con  Dios  (104). 

El  Ldo.  Alfredo  Zayas  se  ocupa  también  del  asunto,  y  dice: 

...lo  que  sí  he  escuchado  de  los  labios  de  mi  padre  Dn.  José  Ma- 
ría Zayas,  muchas  ocasiones,  es  que  el  Padre  Suárez  [Presbítero  Cris- 

(102)  Por  Real  Decreto  de  11  de  mayo  de  1811  (art.  7)  se  dispuso  que  los  here- 
deros o  albaceas  de  las  personas  pudientes  que  fallezcan  debían  pagarlas. 

(103)  Revista  Cubana,  Habana,  1886,  p.  109. 

(104)  Una  frase  de  Don  Pepe,  El  marqués  de  Esteban,  La  Habana  Elegante,  Ha- 
bana, 24  octubre  1886. 
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tóbal  Suárez  Caballero],  cura  de  la  parroquia  de  San  Salvador,  vulgo 
Cerro,  Habana,  temeroso  de  algún  desmán  de  la  intransigencia  en  el 
momento  del  sepelio,  expidió  la  certificación  parroquial  requerida  para 
efectuar  la  inhumación  del  cadáver,  expresando  que  Luz  había  recibido 
el  Santo  Sacramento  de  la  Penitencia,  y  así  lo  hizo  constar  en  el  asiento 
del  Libro  de  entierros  correspondiente.  Agregaba  mi  padre  que  esto  no 
debía  hacerse  público,  por  el  daño  que  pudiera  ocasionar  al  Presbítero 
Suárez  (105). 

Enrique  Piñeyro  le  niega  también  validez  a  la  declaración 
hecha  en  el  referido  documento  sobre  el  extremo  de  la  confesión, 
y  escribe: 

En  cuanto  al  suceso  objeto  de  la  controversia,  el  hecho  concreto  de 
la  confesión  final,  la  verdad  unánimemente  asegurada  por  los  que  en 
los  últimos  días  le  rodearon  es  que  ningún  sacerdote  se  acercó  a  su 
lado  en  todo  ese  período  final  de  su  existencia  (106). 

Mas,  no  han  sido  sólo  los  cubanos  quienes  han  afirmado  que 
Luz  y  Caballero  murió  sin  confesarse;  algunos  españoles  peninsu- 
lares lo  dicen  igualmente.  Vicente  Barrantes,  de  la  Academia  es- 
pañola, en  un  artículo  publicado  en  La  España  Moderna,  Madrid, 
correspondiente  al  mes  de  octubre  del  año  de  1889,  dijo  que  Luz 

había  muerto  sin  sacramentos  y  evidentemente  fuera  del  gremio  católico. 

Además,  el  hecho  de  haber  sido  tildadas  las  enseñanzas  de 
Luz,  por  todos  los  españoles  de  allende  y  aquende  el  mar,  de  ma- 
terialistas y  anticatólicas,  como  tendremos  oportunidad  de  hacerlo 
ver  más  adelante,  es  demostrativo  de  que  aquéllos  no  comulgaron 
con  la  creencia  de  que  Luz  había  muerto  en  el  seno  de  la  Iglesia 
romana. 

De  los  periódicos  de  la  época  que  dieron  la  noticia  de  la  muerte 
del  Maestro,  el  único  que  habló  de  la  confesión  fué  La  Verdad 
Católica,  órgano  oficial  de  la  Iglesia,  y  el  más  interesado,  desde 
luego,  en  hacer  pasar  la  especie.  Pero  faltó  a  esa  misma  verdad 
que  le  servía  de  título,  al  consignar 

que  el  Sr.  D.  José  de  la  Luz,  presintiendo  sin  duda  su  próximo  fin,  se 
acercó  al  Santo  tribunal  de  la  Penitencia  pocos  días  antes  de  morir  (107). 

(105)  Obras  c.  v.  I,  p.  379. 

(106)  Hombres  y  Glorias  de  América,  por  Enrique  Piñeyro,  París,  1903,  p.  228. 

(107)  La  Verdad  Católica,  Habana,  1862,  t.  IX,  p.  226. 
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Bien  consideremos  a  Luz  como  cristiano  puro,  bien  como  ca- 
tólico romano,  lo  cierto  es  que  sus  doctrinas  y  enseñanzas,  tanto 
las  filosóficas  como  las  religiosas — y  cuidado  que  nunca  se  apartó 
de  la  ley — ,  fueron  miradas  en  vida  de  él  por  el  gobierno,  por  la 
iglesia  y  por  los  españoles  todos  de  la  Colonia  y  los  más  signifi- 
cados de  la  Península,  con  gran  recelo  y  desconfianza;  y,  después 
de  muerto,  consideradas  como  causantes  en  gran  parte  de  la  Re- 
volución de  Yara. 

IV 

LOS  FUNERALES  Y  LA  OPINIÓN  ESPAÑOLA. 

Ante  la  egregia  figura  del  Maestro  se  hace  más  visible  la  di- 
ferencia entre  los  nacidos  de  aquel  y  de  este  lado  del  mar.  Con 
él  están  todos  los  cubanos  (salvo  deshonrosas  excepciones) ;  contra 
él  todos  los  españoles  (salvo  honrosas  excepciones) .  Los  primeros 
lo  miran  como  a  ídolo,  y  lo  veneran;  los  segundos  como  enemigo, 
y  lo  aborrecen;  llegando  a  ser  su  muerte  motivo  de  mayor  encono 
y  división  entre  unos  y  otros. 

Fué  día  luctuoso  y  de  hondo  pesar  para  la  sociedad  cubana  el 
22  de  junio  de  1862,  por  haber  dejado  de  existir  el  Mentor,  el 
hombre  justo  y  bueno  que,  poseyendo  todas  las  ciencias,  poseía 
también  todas  las  virtudes,  y  que  no  dejando  de  ser  humano  pa- 
recía divino  por  la  excelsitud  de  sus  cualidades  morales:  por  ha- 
berse extinguido  la  Luz  que  iluminaba  las  conciencias  de  aquella 
noche  tenebrosa  que  era  el  pasado  colonial :  por  haber  desapare- 
cido el  patriota  sereno  y  viril  que  no  consentía  las  injurias  patrias,  y 
que  resuelto,  arrostrando  todos  los  peligros,  se  enfrenta  él  sólo  con 
la  calumnia  y  la  maldad  de  todo  un  gobierno,  aunque  éste  fuera 
el  de  O'Donnell.  Y  deseosos  los  cubanos  de  honrarlo  públicamente, 
como  se  merecía,  y  de  que  el  duelo  fuera  general,  logran  mover 
al  gobierno  para  que,  asociándose  al  sentimiento  de  ellos,  se  le 
rindan  honores  oficiales.  El  general  Serrano,  condescendiente  y 
creyendo  tal  vez  que  ejecutaba  un  acto  de  hábil  política,  firmó  el 
decreto  que  mentes  cubanas  inspiraron  y  tal  vez  redactaron,  donde 
se  proclamaban  los  "méritos  literarios"  y  las  "virtudes  públicas  y 
privadas"  del  Maestro,  se  disponía  la  suspensión  de  las  clases  en 
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las  escuelas,  por  tres  días  en  señal  de  condolencia,  y  se  invitaba 
al  sepelio  a  la  Universidad,  Academia  de  Ciencias,  Escuela  Ge- 
neral Preparatoria  y  Sociedad  Económica  (108).  Mas,  el  elemento 
español  intransigente  y  reaccionario  se  consideró  ofendido  por  los 
"honores  casi  regios" — como  alguien  dijo — que  se  le  habían  tri- 
butado por  el  gobierno  a  Luz  y  Caballero,  y  a  poco  ya  no  les  fué 
posible  a  los  cubanos  manifestar  públicamente  su  dolor,  ni  ex- 
presar siquiera  su  agradecimiento  al  general  Serrano  por  haber 
sabido  interpretar  éste  con  sus  disposiciones  el  verdadero  senti- 
miento de  los  naturales  del  país. 

Los  españoles  que  no  veían  en  Luz  más  que  al  antiesclavista 
(en  aquellos  tiempos  en  que  ese  calificativo  era  tan  peligroso  como 
el  de  separatista),  y  al  cubano  amante  de  Cuba  y  de  la  libertad, 
se  indignaron  al  saber  que  su  gobierno  le  rendía  homenaje,  y  no 
sólo  no  concurrieron  al  entierro,  sino  que  actuaron  cerca  del  ge- 
neral Serrano  para  impedir  que  continuaran  las  manifestaciones 
y  ofrendas  de  duelo  de  los  que  lo  amaban. 

Anselmo  Suárez  y  Romero,  al  referirse  a  este  hecho,  hace 
notar  la  frialdad  con  que  fué  acogida  la  orden  de  Serrano,  sobre 
los  funerales  de  Luz,  por  los  españoles  peninsulares  y  el  clero  de 
esta  Isla: 

Apenas  el  Gral.  Serrano — refiere — publicó  su  decreto  disponiendo  los 
honores  que  se  le  habían  de  tributar,  los  peninsulares  principiaron  a  ma- 
nifestar descontento,  y  en  el  entierro,  para  el  que  nadie  en  particular 
había  sido  invitado,  no  llegarían  a  seis  los  que  vimos;  habiendo  llamado 
la  atención  que  de  los  padres  jesuítas  no  concurriese  ninguno  (109). 

¡Qué  habían  de  asistir  los  jesuítas!  ¡Si  el  colegio  de  Belén, 
según  nos  refiere  un  periódico  español  publicado  en  España,  fué 
el  único  que  no  cerró  sus  puertas  por  el  fallecimiento  de  Luz,  no 
obstante  haberse  dispuesto  la  suspensión  de  las  clases,  durante 
tres  días,  en  el  decreto  del  Capitán  General ! . . . 


(108)  Es  de  llamar  la  atención  que  no  fuera  invitado  el  Clero,  cuando  entonces  go- 
zaba de  una  alta  jerarquía,  reconocida  por  el  Gobierno  de  la  Colonia  y  era  una  institución 
oficial;  lo  que  nos  hace  suponer  que  ese  documento  fué  redactado  por  algún  cubano  que, 
conociendo  cuáles  eran  las  ideas  religiosas  de  Luz,  quiso  evitar  a  sus  compatriotas  el 
probable  desaire  y  desprecio  de  los  miembros  de  esa  institución. 

(109)  Anselmo  Suárez  y  Romero.  Contestación  a  los  impugnadores  del  prólogo  escrito 
al  frente  de  las  obras  de  Ramón  Palma.  Obras  inéditas,  1862. 
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Cerráronse  las  escuelas  por  tres  días — dice  el  periódico  aludido — 
con  excepción  del  Colegio  de  Padres  Jesuítas,  que  se  negaron  a  con- 
currir a  esa  incomprensible  ofrenda  de  veneración  a  la  deslealtad  y  al 
materialismo  que  el  profesor  Luz  Caballero  propagaba  entre  sus  dis- 
cípulos (110). 

Fueron  siempre  los  jesuítas  enemigos  ocultos  de  Luz  y  Ca- 
ballero y  de  El  Salvador;  y  tenían  que  serlo:  Porque  Luz  era  abo- 
licionista, y  los  padres  de  Belén  eran  esclavistas,  al  extremo  de 
consignar  públicamente,  y  en  un  elenco  para  exámenes  de  sus 
alumnos,  que  la  esclavitud  era  una  institución  justa;  porque  Luz 
era  liberal  y  enseñaba  las  ciencias  como  no  podían  enseñarlas  en 
Belén;  en  fin,  porque,  como  ha  dicho  Félix  M.  Tanco, 

Comprendieron  que  el  director  del  Salvador  era  enemigo,  justamente, 
de  la  religión  romana,  porque  era  filósofo  y  verdadero  cristiano,  y  com- 
prendieron que  era  enemigo  del  mal  gobierno  de  la  Metrópoli,  porque 
era  idólatra  de  la  Justicia,  y  amante  ilustrado  de  su  patria  (111). 

Y  más  adelante  el  propio  Tanco  nos  dice  que 

lo  denunciaron  como  un  hombre  peligroso  al  que  debía  el  gobierno 
prohibirle  toda  enseñanza  (112). 

El  hecho  de  la  denuncia  o  soplo  fué  cierto,  a  juzgar  por  las 
disposiciones  que  se  dieron  y  las  propias  frases  de  Luz  en  el  dis- 
curso leído  al  finalizar  los  exámenes  de  El  Salvador,  la  noche  del 
16  de  diciembre  de  1861.  El  gobierno  nombró  dos  comisionados 
para  que  asistiesen  a  esos  exámenes  y  le  informasen  sobre  el  re- 
sultado de  los  mismos  y  el  sistema  de  enseñanza  seguido  en  dicho 
plantel,  quienes  dieron  cuenta  a  la  superioridad  al  siguiente  día, 
haciendo  un  justo  y  cumplido  elogio  del  método  puesto  en  prác- 
tica en  el  colegio  y  de  los  satisfactorios  resultados  obtenidos,  y 
terminaron  su  informe  con  estas  palabras: 

El  Director  y  los  profesores  de  aquel  instituto  han  cumplido  dig- 
namente su  deber,  y  han  merecido  por  lo  tanto  bien  del  país  (113). 


(110)  Cuba  Española,  España,  4  abril  1872. 

(111)  Los  Jesuítas  en  La  Habana  [por  Félix  M.  Tanco],  Filadelfia,  1862,  p.  22. 

(112)  Los  Jesuítas  en  La  Habana  [por  Félix  M.  Tanco],  Filadelfia,  1862,  p.  22. 

(113)  Revista  Habanera,  Habana,  1861,  t.  II,  p.  258  ("Colegio  del  Salvador"). 
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Y  Luz,  en  el  discurso  que  en  su  nombre  leyó  Jesús  Benigno 
Gálvez,  decía: 

No  sé  con  que  motivo  se  ha  propagado  la  voz  de  que  pensaba  se- 
pararme de  la  dirección  de  este  Colegio:  no  sé  con  qué  fundamento  se 
me  ha  atribuido  intenciones  que  no  he  abrigado  ni  he  podido  abrigar;  y 
ninguna  ocasión  me  ha  parecido  más  oportuna  para  desmentir  esa  voz, 
que  ésta  en  que  otra  vez  me  dispongo  a  volver  al  seno  de  mis  alumnos, 
y  en  que  os  encuentro  aquí  reunidos  para  escuchar  mi  palabra.  ¿Pen- 
sáis acaso  que  el  que  construyó  la  nave  del  Salvador  y  por  tantos  años 
ha  estado  sobre  su  timón,  pueda  ni  remotamente  siquiera  intentar  aban- 
donarla?:... si  está  escrito  que  la  nave  del  Salvador  se  hunda,  me 
veréis  perecer  con  ella;  pero  mientras  la  descubráis  flotando,  estad  se- 
guros de  que  en  sus  mástiles  ondeará  mi  insignia  (114). 

También  son  muy  significativas  a  este  respecto  las  palabras 
que  el  Vicedirector  José  María  Zayas  pronunció,  esa  misma  noche, 
después  de  terminar  su  discurso,  en  que  hacía  referencia  a  "ajenas 
y  equivocadas  interpretaciones",  y  que  revelan  muy  claramente  de 
dónde  partían  los  cargos  y  la  denuncia  contra  El  Salvador: 

Hay  dos  clases  de  orden — decía — :  el  orden  de  la  muerte,  el  absoluto 
reposo,  el  silencio  del  cementerio;  el  orden  que  aplicado  al  Colegio  tien- 
de a  reducir  al  niño  a  estatua,  al  mutismo,  a  la  completa  uniformidad, 
forzando  la  naturaleza,  valiéndose  del  terror,  de  la  pena...  para  re- 
ducir "el  hombre  a  cadáver"  (115). 

Y  señalaba  después  que  no  era  ese  el  sistema  o  método  se- 
guido en  El  Salvador. 

Perinde  ac  cadáver  es  la  fórmula  suprema  del  orden,  de  la  obe- 
diencia que  prescribió  Ignacio  de  Loyola  a  los  miembros  de  su 
instituto. 

Fueron  asimismo  esos  reverendos  Padres  los  que  impidieron 
que  el  obispo  de  La  Habana,  Fleix  y  Solans,  le  cantara  el  responso 
al  cadáver  de  Luz  en  el  cementerio,  como  estaba  acordado: 

Tomaron  como  pretexto  que  Luz  no  quiso  en  sus  últimos  momentos 
confesarse,  para  disuadir  al  entonces  Obispo  de  La  Habana  de  que 


(114)  Revista  Habanera  c.  p.  279. 

(115)  Revista  Habanera  c.  p.  283. 
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fuese  al  Cementerio  a  cantarle  el  último  responso,  lo  que  por  ese  mo- 
tivo no  realizó  el  Obispo  (116). 

Lo  ocurrido  con  la  publicación  de  la  Oda  de  Fornaris,  una  se- 
mana después  del  fallecimiento  de  Luz,  es  por  demás  elocuente 
y  probatorio  del  punto  a  que  llegó  la  reacción  española  con  motivo 
de  los  funerales  acordados  por  el  general  Serrano.  No  se  había 
impreso  esa  composición  poética  clandestinamente  o  sin  autori- 
zación; todo  lo  contrario:  sometida  estuvo  a  la  censura,  la  cual 
le  suprimió  una  estrofa  y  le  cambió  varios  vocablos;  no  obstante 
esto,  al  aparecer  inserta  en  el  número  18  de  El  Progreso  de  Gua- 
nabacoa,  correspondiente  al  día  29  de  junio  de  1862,  fueron  tales 
la  alarma  e  indignación  que  causó  a  los  españoles,  que  se  ordenó 
la  recogida  del  citado  número  y  la  suspensión  del  periódico;  y  el 
censor  y  el  gobernador  de  Guanabacoa  fueron  destituidos  de  sus 
respectivos  cargos  (117). 

No  estuvieron  equivocados  los  españoles  al  considerar  que  las 
manifestaciones  públicas  de  los  cubanos  hacia  Luz  tenían  también 
una  significación  política;  pero  esas  expresiones  de  amor  y  sim- 
patía no  estaban  ni  podían  estar  prohibidas  en  ninguna  ley;  no 
constituían  delito  ni  falta;  luego  el  prohibirlas  fué  un  acto  más 
de  arbitrariedad  e  injusticia  de  los  tantos  que  cometieron  el  go- 
bierno y  los  españoles  de  la  Colonia.  Mas  podían  hacerlo,  porque 
los  Capitanes  generales  en  Cuba  tenían  facultades  de  "goberna- 
dores de  plaza  sitiada". 

José  Manuel  Mestre,  al  mes  siguiente  de  ocurrir  esos  sucesos, 
en  su  citada  carta  a  Saco  se  expresa  de  este  modo: 

La  demostración  de  que  ha  sido  objeto  D.  Pepe,  no  fué  tan  sólo  de 
un  carácter  literario,  digámoslo  así;  tuvo  una  tendencia  política,  porque 
aquel  hombre  tan  completo  era  indudablemente  el  tipo  más  sintético 
de  la  idea  cubana:  su  superioridad  lo  dominaba  todo:  todos  los  ma- 
tices, todas  las  opiniones  se  refundían  y  concentraban  en  él  como  los 
radios  de  un  círculo  en  el  punto  común  (118). 


(116)  Carta  del  Ldo.  Sor.  Esteban  González  del  Valle,  de  15  de  enero  de  1919,  di- 
rígida  al  autor  relatándole  algunos  hechos  de  la  vida  del  Dr.  Manuel  González  del  Valle 
y  Cañizo.  Lo  consignado  se  lo  oyó  referir  varias  veces  el  primero  a  su  citado  tío 
Manuel. 

(117)  Historia  de  una  oda,  José  Fornaris,  El  País,  Habana,  19  junio  1887. 

(118)  Revista  Cubana  c,  t.  IV,  p.  110-111. 
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Ramón  María  de  Araíztegui,  autor  de  la  denigrante  reforma 
del  Plan  de  estudios  de  1863  y  colaborador  asiduo  de  La  Verdad 
Católica,  en  el  informe  que  elevó  a  la  superioridad  proponiendo 
esas  reformas  en  25  de  agosto  de  1871,  al  hablar  del  colegio  El 
Salvador,  se  expresó  así: 

Algo  y  aun  más  que  algo  se  dijo  de  este  colegio  en  sentido  de  ser 
anticatólica  y  antinacional  su  enseñanza,  y  siempre  quisieron  sus  ami- 
gos y  adeptos  desvanecer  esas  imputaciones  como  calumniosas,  for- 
jadas por  envidiosos  o  patriotas  exagerados  e  intransigentes  (119). 

Sumamente  despectiva  es  la  forma  que  emplea  el  historiador 
español  Justo  Zaragoza  al  hablar  de  Luz  y  Caballero.  Comentando 
el  decreto  de  Serrano  sobre  los  funerales,  dice: 

Los  méritos  literarios  se  reducían  a  la  publicación  de  un  tratadito 
de  enseñanza  con  el  nombre  de  Texto  de  lectura  graduada,  y  del  Informe 
sobre  el  Instituto  cubano;  y  sus  virtudes  públicas  y  privadas  consistían 
en  haber  pervertido  el  corazón  de  la  niñez  con  sus  máximas  antipatrió- 
ticas y  disolventes,  tratándose  de  la  familia  peninsular,  y  en  haber  fo- 
mentado los  odios  contra  España  en  el  colegio  El  Salvador  que  di- 
rigía (120). 

En  parecidos  términos  se  expresa  Antonio  Pirala  en  1895  (121). 
Y  no  hagamos  mención  de  las  injurias  y  denuestos  que  le  prodi- 
garon al  Maestro  La  Voz  de  Cuba  y  La  España,  que  se  publicaban 
en  esta  capital  durante  la  guerra  del  68. 

Podrían  tener  alguna  disculpa  los  juicios  emitidos  por  los  es- 
pañoles sobre  Luz  y  Caballero  en  épocas  de  exaltación  política 
debida  al  estado  de  guerra  en  la  Isla;  pero  es  el  caso  que  en  todo 
tiempo,  y  lo  mismo  en  vida  de  él  que  después  de  muerto,  se  ex- 
presaron de  análoga  manera.  El  archicatólico  D.  Marcelino  Me- 
néndez  y  Pelayo,  en  la  serenidad  de  su  estudio  y  a  dos  mil  leguas 
de  Cuba,  cuando  en  1881  publica  el  tercer  tomo  de  su  obra  Historia 


(119)  Colección  de  las  disposiciones  que  para  la  reforma  de  instrucción  pública,  ha 
iecretado  el  Gobierno  de  la  Isla,  Habana,  1871,  p.  15. 

(120)  Justo  Zaragoza,  Las  Insurrecciones  de  Cuba,  Madrid,  1873,  t.  II,  p.  99. 

(121)  Anales  de  la  guerra  de  Cuba,  Madrid,  t.  II,  p.  11  y  12,  dice:  "que  era  el  héroe 
y  semidiós  de  los  independientes",  por  haber  fundado  "el  núcleo  de  los  primeros  ene- 
migos de  España  en  la  grande  Antilla". 
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de  los  heterodoxos  españoles  (p.  716),  habló  de  Luz  con  el  mismo 
odio  y  desprecio  que  Zaragoza  y  Pirala;  lo  llama: 

gran  propagandista  de  filosofismo  y  separatismo. . .  Educó  a  los  pechos 
de  su  doctrina  una  generación  entera  contra  España,  creó  en  el  Colegio 
del  Salvador  un  plantel  de  futuros  laborantes  y  de  campeones  de  la 
manigua...  El  entierro  de  D.  Pepe  fué  una  verdadera  algarada  contra 
España,  malamente  consentida  por  el  capitán  general,  y  uno  de  los  más 
temerosos  amagos  de  la  insurrección  de  1868. 

Vicente  Barrantes,  en  1889,  ateniéndose  sin  duda  al  juicio  del 
anterior,  lo  califica  de  "padre  del  filibusterismo  krausi-parlante". 
Y  si  nos  remontamos  a  épocas  muy  lejanas,  no  obtendremos  por 
eso  opiniones  más  favorables  del  gobierno  y  los  españoles  sobre 
Luz,  pues  siempre  lo  consideraron  como  un  perturbador  del  orden 
social  y  enemigo  del  trono  y  del  altar.  Así,  cuando  en  2  de  julio 
de  1838  .el  Capitán  general  Joaquín  Ezpeleta  da  cuenta  al  go- 
bierno de  Madrid  de  la  protesta  de  la  Sociedad  Patriótica  de  La 
Habana  contra  la  censura  de  imprenta  ejercida  por  José  Antonio 
Olañeta,  informa  de  este  modo: 

Debo  también  advertir  que  el  D.  José  de  la  Luz  que  puso  en  mis 
manos  el  papel  o  queja  en  cuestión  es  bien  conocido  pr.  sus  ideas 
poco  conformes  a  la  integridad  nacional,  y  ha  llevado  constantemte  es- 
trechas relaciones  con  Dn.  José  A.  Saco  cuyos  antecedentes  a  mas  de 
ser  harto  pubcos.  obran  en  las  Secretarías  del  Despacho  y  archivo  de 
este  Gob°.  (122). 

Pero  las  palabras  más  duras  e  injuriosas  habrían  de  salir  de 
la  boca  sagrada  de  un  ministro  de  la  Iglesia  católica  española:  el 
presbítero  Homobono  Nogueras,  quien  apostrofó  a  Luz  al  llamarlo 
ateo,  cínico,  hipócrita,  parricida ...  en  el  discurso  pronunciado  en 
Matanzas  la  noche  del  Diez  de  Octubre  de  1869,  en  la  velada  or- 
ganizada por  el  Comité  Nacional  Conservador  de  aquella  ciu- 
dad (123). 

Los  apasionados  e  incesantes  ataques  de  que  fué  blanco  Luz 
y  Caballero  durante  el  gobierno  colonial,  ¿no  son  una  prueba 
evidente  de  su  gran  valer  moral  e  intelectual  y  de  su  inmensa 


(122)  Boletín  del  Archivo  Nacional,  Habana,  año  X,  1911,  p.  78-79. 

(123)  La  Revolución,  Nueva  York,  18  noviembre  1869. 
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significación  política?  Los  españoles  le  temían,  porque  el  Maes- 
tro era  la  protesta  viva,  en  el  seno  mismo  de  la  factoría,  contra  la 
infamante  esclavitud,  la  tiranía  y  el  vicio;  porque  educaba  a  la 
juventud  cubana  en  el  amor  a  la  libertad,  y  le  despertaba  el  sen- 
timiento de  la  justicia,  del  honor  y  la  dignidad,  de  los  cuales  él 
mismo  le  dió  ejemplos  harto  elocuentes.  Por  eso  vino  a  ser,  al 
cabo,  un  precursor  consciente  de  la  epopeya  del  68.  Él  solo  hizo 
en  Cuba,  en  el  terreno  de  las  ideas,  lo  que  los  filósofos  del  si- 
glo XVIII  en  Francia:  preparar  una  revolución  política.  Y  sin 
duda  la  previo  cuando  dijo:  "El  poder  de  las  letras  es  y  ha  sido 
más  eficaz  de  lo  que  suele  creerse. — Y  pregunta  luego — "¿Quién 
hizo,  quien  formuló  la  Revolución  francesa?  Los  filósofos  del 
siglo  XVIII" (124). 

En  cambio  los  cubanos  lo  amaron — y  este  es  el  galardón  más 
honroso  que  ha  podido  conquistar — porque  veían  en  él  el  Modelo, 
el  Prototipo  de  la  perfección  humana,  y  no  perdieron  oportunidad 
para  honrarlo  y  reverenciarlo.  Su  nombre  fué  y  sigue  siendo  un 
símbolo.  De  aquí  que  al  hablar  de  él  los  cubanos,  que  al  men- 
tarlo tan  sólo,  concitaran  el  odio  y  la  sospecha  de  los  españoles. 
Mas,  a  pesar  de  todo,  lo  elogiaban  lo  mismo  en  público  que  en 
privado,  recomendaban  sus  enseñanzas,  pedían  a  todos  que  lo 
imitaran.  El  mayor  orgullo  en  aquella  época  era  ser  o  haber  sido 
discípulo  de  Don  Pepe.  Y  más  de  una  postergación,  persecución 
y  hasta  destierro  tuvieron  por  causa  ensalzar  al  Maestro,  predicar 
sus  doctrinas  o  haber  sido  su  discípulo.  Los  alumnos  de  El  Sal- 
vador estaban  tildados  de  separatistas  por  los  españoles. 

La  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  de  La  Habana, 
centro  de  la  cultura  cubana  entonces  y  teatro  donde  tanto  brillaron 
los  talentos  de  Luz  y  Caballero  y  otros  ilustres  patricios,  no  esperó 
que  éste  muriera  para  rendirle  el  homenaje  debido,  y  en  1860 
acuerda  conferirle  el  título  de  Socio  de  Honor  de  esa  corporación 
y  colocar  su  retrato  en  el  Salón  de  Sesiones  de  la  misma  (125) ; 
acuerdo  que  fué  cumplimentado  al  año  siguiente,  desde  cuya  fe- 


(124)  Obras  c.  v.  I,  p.  120,  aforismo  CCXCII. 

(125)  En  junta  general  celebrada  el  19  de  diciembre  de.  dicho  año,  los  amigos  Se- 
ñores Pedro  María  Romay  y  Rafael  Matamoros  propusieron:  el  primero,  que  a  costa  de 
la  corporación  se  hiciese  el  retrato  de  José  de  la  Luz  y  Caballero,  y  colocara  en  el  Salón 
de  sesiones;  y  el  segundo,  que  se  expidiera  a  favor  del  citado  Luz  el  honroso  título  de 
Socio  de  Honor;  y  siendo  aprobadas  ambas  proposiciones,  se  nombró  a  los  mismos  pro- 
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cha  se  honró  el  cuerpo  patriótico  con  la  imagen  del  sabio  Mentor 
habanero  y  contándolo  entre  sus  socios  beneméritos.  La  Aca- 
demia de  Ciencias  de  La  Habana  y  el  Liceo  de  Guanabacoa  lo 
nombran  asimismo  en  1861  su  primer  socio  de  honor.  Juan  Cle- 
mente Zenea,  director  de  la  Revista  Habanera,  al  empezar  el  se- 
gundo tomo  de  ésta,  se  acerca  al  Maestro  para  pedirle  consejo  y 
la  orientación  que  debía  darle  a  su  periódico,  y  un  lema  que  le 
sirva  de  guía;  y  aquél  le  contesta:  "Sólo  la  verdad  nos  pondrá 
la  toga  viril";  pensamiento  que,  estampado  desde  entonces  en  la 
revista,  fué  el  norte  hacia  el  cual  sev  encaminó.  El  Progreso  de 
Guanabacoa  ostenta  desde  sus  comienzos,  en  su  primera  plana,  esta 
significativa  sentencia:  "Bienaventurados  los  que  conocen  las  se- 
ñales de  los  tiempos  y  las  siguen".  José  Francisco  Ruz  desarrolla 
en  un  discurso  pronunciado  el  19  de  mayo  de  1862,  en  la  Aca- 
demia de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y  Naturales  de  La  Habana, 
esta  otra  sentencia  que  toma  como  postulado:  "No  está  la  difi- 
cultad en  engendrar  y  concebir,  sino  en  criar  y  educar".  El  Liceo 
de  Guanabacoa  lo  nombra  Presidente  de  los  Juegos  Florales  que 
habían  de  celebrarse  en  agosto  de  1862.  José  Manuel  Mestre  de- 
dica la  oración  inaugural  de  apertura  del  curso  universitario  de 
1861-1862  "al  más  sabio,  al  más  virtuoso,  al  más  bueno  entre  todos 
los  cubanos". 

Y  así  vemos  constantemente  a  éstos  honrando  en  vida  al  Maes- 
tro, reivindicando  su  memoria  después  de  muerto. 

* 

No  hemos  escrito  este  trabajo  con  el  propósito  de  revivir  el 
triste  y  afrentoso  pasado  colonial,  sino  para  enaltecer  y  reivindicar 
principalmente  la  memoria  del  Maestro,  demostrándoles  a  los  ca- 
tólicos españoles,  y  al  clero  de  igual  clase  y  nacionalidad,  que  las 
ideas  o  creencias  religiosas  de  Luz  y  Caballero  no  son  las  mismas 
que  las  de  la  iglesia  romana,  y  que  en  tal  virtud  al  pedir  ellos, 


ponentes  y  al  Sr.  Manuel  Costales,  para  que  se  entendieran  en  lo  del  retrato,  y  pusieran 
en  manos  de  Luz  y  Caballero  el  titulo  mandado  expedir. — Y  en  la  junta  de  23  de  fe- 
brero de  1861  se  dió  cuenta  de  estar  terminado  el  retrato  y  que  el  Director  de  la  Aca- 
demia de  Bellas  Artes,  que  lo  había  hecho,  pedía  doce  onzas  por  su  trabajo;  acordándose 
que  se  pagara  y  fuera  colocado,  como  ya  se  dijo,  en  el  Salón  de  sesiones  de  la  Sociedad. — 
Las  actas  de  estas  sesiones,  por  no  aparecer  publicadas  en  las  Memorias  de  la  expresada 
Sociedad,  tuvimos  que  consultarlas  originales,  previa  autorización  que  nos  fué  concedida. 
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invocando  su  nombre,  la  implantación  de  la  enseñanza  religiosa 
en  las  escuelas  públicas  cubanas — cosa  imposible — ,  no  es  cierta- 
mente con  el  fin  de  que  se  enseñen  las  doctrinas  que  Luz  tenía  y 
practicaba,  o  de  que  sean  inculcadas  con  el  espíritu  con  que  él 
las  infiltraba,  sino  de  acuerdo  con  los  mandatos  e  intereses  de 
Roma  y  de  la  iglesia  española.  Es  para  hacerles  ver  a  los  que 
tal  cosa*  piden,  que  desconocen  a  Don  Pepe,  o  que  no  proceden  con 
muy  buena  y  recta  intención.  Es,  en  fin,  para  decirles  a  todos  que 
esa  religiosidad  de  Luz,  a  la  que  hoy  se  le  quiere  sacar  tanto  par- 
tido, no  le  valió  a  él,  sin  embargo,  no  ya  en  vida,  pero  ni  siquiera 
después  de  muerto,  para  ser  respetado  por  los  católicos  españoles 
de  aquel  y  de  este  lado  del  mar. 

Francisco  G.  del  Valle. 

La  Habana,  4  mayo  de  1919. 


\ 


LA  HABANA  EN  EL  SIGLO  XIX, 
DESCRITA  POR  VIAJEROS  EXTRANJEROS  <*> 

(Ensayo  de  bibliografía  crítica) 
I 


A  gran  transformación  que  nuestra  capital  ha  experi- 
mentado desde  el  cese  de  la  soberanía  española  ha 
sido  debida  a  varias  causas,  todas  derivadas  del  hecho 
fausto  de  la  emancipación  política  del  país;  no  es  lo 
mismo  ser  la  cabecera  de  una  colonia,  que  ser  la  capital  de  una 
nación.  Si  el  país  no  pudo  desarrollar  por  completo  todos  sus 
recursos,  ni  hacer  valer  todas  sus  riquezas,  ni  entrar  resueltamente 
en  el  camino  del  progreso,  por  impedirlo  un  régimen  que  ahogaba 
todas  las  iniciativas  de  cultura,  tan  pronto  cambió  el  sistema  po- 
lítico en  un  sentido  liberal  y  progresivo,  comenzó  el  desarrollo 
constante  y  rápido  de  La  Habana,  que  ha  dado  por  resultado  que 

(*)  Tiene  gran  interés  este  erudito  estudio  de  nuestro  estimado  colaborador  Lu- 
ciano de  Acevedo,  y  el  interés  en  estos  momentos  es  mucho  mayor,  ya  que  se  trata  de 
celebrar  este  año  festejos  conmemorativos  del  centenario  de  la  fundación  de  La  Habana. 
Conviene  que  se  sepa  cómo  era  nuestra  capital  en  los  años  en  que  la  visitaron  los  via- 
jeros citados  por  el  señor  Acevedo,  porque  asi  puede  compararse  La  Habana  de  antaño 
con  La  Habana  de  hoy.  ¡  Qué  admirable  transformación,  y  cuánto  más  hermosa  y  embe- 
llecida no  estaría  la  capital  si  sus  regidores  se  hubieran  ocupado  y  se  ocuparan  más  de 
ella !  Tres  de  los  fundadores  de  Cuba  Contemporánea,  el  Dr.  Julio  Villoldo,  el  inge- 
niero señor  Mario  Guiral  Moreno,  y  su  Director,  lucharon  sin  tregua  por  el  mejoramiento 
de  La  Habana,  durante  más  de  cinco  años,  desde  los  diarios  La  Prensa  y  La  Discusión; 
y  a  aquella  incesante  campaña  se  deben  no  pocas  de  las  mejoras  que  hoy  contemplamos — 
aunque  no  se  quiera  confesar — ,  sin  que  deban  ser  olvidados  los  anteriores  esfuerzos  del 
Dr.  Ramón  Meza.  Como  tampoco  debe  olvidarse  que  en  la  sección  Ornato  Público,  de 
La  Discusión,  pedimos  desde  hace  más  de  un  lustro,  y  en  sucesivos  artículos,  que  se 
pensase  desde  entonces  en  la  celebración  del  centenario  de  la  fundación  de  La  Habana, 
preparando  con  tiempo  festejos  dignos  del  acontecimiento  y  de  la  ciudad...  Mucho  ha 
i  otado  desde  entonces  el  mundo... 
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una  ciudad  de  menos  de  200,000  habitantes  en  1898,  tenga  más 
de  360,000  en  1919. 

El  cambio  no  ha  sido  solamente  material  (número  de  habitan- 
tes, riqueza  urbana,  higiene  pública,  etc.) ;  las  costumbres  tam- 
bién han  variado,  como  había  sucedido  anteriormente  en  los  años 
que  siguieron  a  la  abolición  de  la  esclavitud,  y  como  acontece 
siempre  que  en  un  país  un  sistema  tradicional  es  destronado  por 
otro,  cuyas  bases  esenciales  son  opuestas  a  las  del  régimen  des- 
truido. 

Creo  que  será  de  interés  para  los  cubanos,  y  sobre  todo  para 
los  habaneros,  conocer  el  desenvolvimiento  sucesivo  de  la  que  hoy 
es  capital  de  la  Nación,  y  la  evolución  de  sus  costumbres,  como 
asimismo  las  opiniones  emitidas  por  extranjeros  al  escribir  sobre 
ella  y  sus  habitantes.  Para  este  objeto  nada  hay  más  interesante 
que  las  relaciones  de  los  viajeros  que,  sin  preocupaciones,  ni  par- 
cialidad, cuenten  lo  que  de  bueno  o  malo,  según  sus  criterios, 
hallan  en  los  países  que  visitan.  Durante  el  siglo  XIX,  gran  nú- 
mero de  extranjeros  visitaron  a  Cuba  y  dejaron  en  obras  de  más 
o  menos  valor  sus  impresiones  sobre  nuestro  país.  De  estas  obras 
muy  pocas  han  sido  traducidas  a  nuestro  idioma,  y  algunas  lo 
merecen  no  solamente  por  el  nombre  de  los  autores,  sino  por 
sus  méritos  especiales  de  observación  y  la  imparcialidad  de  los 
juicios.  Todas  no  están  al  mismo  nivel,  pero  un  buen  número  de 
ellas  son  acreedoras  a  que  se  conozcan  con  algún  detenimiento, 
sacándolas  de  los  estantes  de  las  bibliotecas  donde  permanecen  sin 
ser  consultadas,  como  no  sea  por  eruditos  o  buscadores  de  datos 
curiosos.  Creo,  pues,  interesará  a  todos  tener  conocimiento  de 
dichas  obras,  o  de  la  mayor  parte  de  ellas,  y  poseer  una  guía  que 
les  señale  los  libros  extranjeros  que  traten  de  la  capital  de  la 
Nación.  Estos  libros,  junto  con  estudios  económicos  y  estadís- 
ticos sobre  la  gran  ciudad  antillana,  contienen  descripciones  de  su 
vida  y  costumbres.  Si  el  lector  es  habanero,  con  mayor  razón  le 
será  agradable  esta  especie  de  paseo  bibliográfico,  pues  verá  que 
la  ciudad  donde  ha  nacido,  y  de  la  que  está  orgulloso  por  su  pro- 
greso y  riqueza,  siempre  fué  población  digna  de  estudio  y  atrajo 
la  atención  del  viajero  que  pisaba  su  suelo.  Conocerá,  si  examina 
los  libros  que  en  este  trabajo  he  de  señalar,  las  costumbres  anti- 
guas que  ya  han  desaparecido,  o  las  que  en  parte  han  cambiado 


222  CUBA  CONTEMPORÁNEA 

por  la  evolución  natural  de  todas  las  cosas  de  este  mundo.  Las 
obras  que  he  de  mencionar  han  sido  escritas,  salvo  pocas  excep- 
ciones, por  franceses,  ingleses  y  norteamericanos,  y  repito  que 
pocas  han  sido  traducidas  al  español.  Para  hacer  menos  árida  y 
pesada  la  enumeración  continua  de  los  títulos  y  autores  de  los 
libros,  haré  una  descripción  de  los  mismos,  y  en  algunos  casos 
hasta  traduciré  los  párrafos  que  tengan  interés,  y  como  para  dar 
idea  del  tono  de  la  obra. 

No  es  mi  intento  señalar  al  lector  todas  las  obras  extranjeras 
que  sobre  Cuba  se  han  escrito.  Mi  trabajo  no  es  una  bibliografía 
completa.  Es  una  bibliografía  selecta,  pues  mi  designio  no  es  otro 
que  guiar  al  curioso  que  desee  conocer  las  obras  más  importantes 
sobre  la  materia  (1). 

II 

Una  de  las  primeras  obras  importantes  publicadas  en  el  ex- 
tranjero sobre  La  Habana  y  sus  costumbres  vió  la  luz  anónimamen- 
te en  Londres,  en  1821,  con  el  título  de  Letters  written  from  the 
Havana  during  the  year  1820 ...  (2) .  No  he  visto  el  libro.  Su 
título  lo  he  tomado  de  la  List  of  works  relating  the  West  Iridies, 
publicado  por  la  Biblioteca  Pública  de  Nueva  York.  Si  el  lector 
no  pudiera  hallar  la  obra,  pues  es  bastante  rara,  puede  examinar  las 
cartas  que  la  forman,  traducidas  al  francés,  en  el  Aperen  statistique 
sur  Vile  de  Cuba,  de  B.  Huber  (3).  El  autor  de  las  cartas  inglesas, 
según  Domingo  del  Monte,  es  Roberto  Jameson,  "que  fué  el  primer 
Comisionado  inglés  nombrado  por  la  Gran  Bretaña  para  la  Co- 
misión Mixta  que  había  de  juzgar  las  presas  de  los  buques  ne- 


(1)  El  lector  que  quiera  tener  una  lista  casi  completa  de  las  obras  extranjeras  sobre 
Cuba,  puede  consultar  los  8  volúmenes  de  la  Bibliografía  cubana  del  siglo  XIX,  por  el 
Sr.  Carlos  M.  Trelles.  En  ella  hallará  citadas,  dentro  de  cada  año  del  siglo,  las  obras 
que  en  el  extranjero  se  han  publicado  sobre  Cuba. 

(2)  Letters  written  from  the  Havana  during  the  year  1820,  containing  an 
account  of  the  present  state  of  the  island  of  Cuba,  and  observations  on  the  slave  trade. 
hondón,  J.  Miller,  1821.  8o,  VIII-135  p.  Mapa. 

(3)  Apercu  statistique  sur  l'ile  de  Cuba,  précédé  de  quelques  lettres  sur  La 
Havane,  et  suivi  de  tableaux  synoptiques,  d'une  carte  de  l'ile  et  du  tracé  des 
cotes  depuis  la  Havane  jusqu'a  Matanzas.  Par  B.  Huber,  attaché  au  Ministere  des 
Aff aires  étrangeres  et  membre  de  la  Société  de  géographie  de  Paris.  A  París,  chez  P. 
Dufart,  1826  8o,  326  p.  Mapas  y  cuadros  estadísticos. 
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greros  conforme  al  tratado  de  1817"  (4).  El  traductor  o  editor  de 
las  cartas  en  la  introducción  del  Apergu  manifiesta  que  las  cartas 
que  preceden  a  los  datos  estadísticos  de  Cuba  darán  a  conocer  a 
los  cubanos,  tal  como  el  autor  inglés  los  ha  visto,  y  agrega  que 
Cuba  se  ha  ido  elevando  a  tal  grado  de  prosperidad,  que  La  Ha- 
bana figura  como  una  de  las  plazas  comerciales  más  importantes 
de  América,  siendo  susceptible  todavía  de  mayor  florecimiento. 

Las  cartas  de  que  tratamos,  reproducidas  en  francés  en  la 
obra  de  Huber,  son  siete,  y  en  todas,  junto  a  informes  geográficos, 
estadísticos  y  científicos,  se  hallan  datos  curiosos  sobre  las  cos- 
tumbres y  condición  de  La  Habana  en  aquellos  ya  lejanos  tiempos. 

Dejando  a  un  lado  las  cartas  primera  y  segunda,  que  no  tratan 
de  las  materias  que  nos  interesan,  vemos  que  la  tercera  es  en 
gran  parte  descriptiva  de  La  Habana.  Después  de  mostrar  la  si- 
tuación geográfica  de  la  ciudad,  cuenta  el  viajero  sus  impresiones 
al  desembarcar  en  la  misma,  impresiones  que  son  agradables  y 
desagradables,  pues  si  celebra  con  gran  entusiasmo  el  movimiento 
mercantil  de  la  población  y  el  lujo  que  en  todas  partes  contempla, 
también  se  expresa  en  términos  de  censura  ante  la  falta  de  con- 
diciones higiénicas.  La  Habana  es  para  él  (son  sus  palabras), 
"un  lugar  de  fiestas  y  un  cementerio",  un  foco  de  gérmenes  vi- 
ciados y  deletéreos  que  engendran  y  propagan  gran  número  de 
enfermedades  peligrosas. 

Desde  que  penetráis  en  la  ciudad,  dice  el  viajero,  os  molesta  un  olor 
insoportable  a  carne  y  pescado  salados  que  se  importan  en  gran  cantidad 
para  la  alimentación  de  los  negros.  Las  calles  estrechas  y  la  falta  de 
alcantarillas  y  de  pavimentación,  contribuyen  grandemente  a  estas  ema- 
naciones malsanas.  Agréguese  a  esto  las  inmundicias  que  se  arrojan 
en  las  excavaciones  y  baches  producidos  por  los  cascos  de  las  caballerías 
y  las  ruedas  de  los  carros  y  coches,  y  podréis  concebir  los  olores  fétidos 
que  se  desarrollan... 

Esta  impresión  penosa  que  el  viajero  ha  experimentado  al  pe- 
netrar en  la  ciudad,  forma  contraste  con  el  entusiasmo  que  de- 
mostró al  contemplar  a  La  Habana  desde  el  barco  que  lo  ha  trans- 
portado; dice  que  desde  el  puerto  la  ciudad  presenta  un  aspecto 


(4)  Biblioteca  cubana.  Lista  cronológica  de  los  libros  inéditos  e  impresos  que  se 
han  escrito  sobre  la  isla  de  Cuba...  formada  en  París  en  1846.  Por  Domingo  del 
Monte.    Habana,  1882.     (Pág.  17-18). 
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imponente,  dándole  la  idea  de  una  población  opulenta  y  que  vive 
en  medio  de  las  riquezas  y  del  lujo.  Dejemos  la  palabra  al  autor, 
traduciendo  a  continuación  algunas  de  sus  observaciones  que  nos 
ciarán  a  conocer  la  impresión  que  La  Habana  de  1820  hizo  en  un 
inglés  ilustrado: 

...Las  casas  están  construidas  con  solidez;  por  lo  general  no  tienen 
más  que  un  piso  alto,  empleándose  el  bajo  para  almacenes  o  tiendas. . . 
Las  moradas  de  los  nobles  y  de  las  personas  comm'il  faut  están  cons- 
truidas en  la  forma  que  he  descrito,  presentando,  vistas  desde  la  calle, 
una  fachada  de  piedra  con  un  gran  pasaje  abierto  a  un  lado  [el  zaguán] 
para  los  carruajes  llamados  volantas.  Cuando  el  piso  bajo  sirve  de  vi- 
vienda, las  ventanas  son  altas,  anchas,  sin  cristales,  y  provistas  de  cor- 
tinas para  resguardarse  de  las  indiscretas  miradas  de  los  transeúntes  y 
del  polvo  de  la  calle.  La  misma  clase  de  ventanas  se  abren  en  el  piso 
alto  y  dan  sobre  un  balcón  que  se  extiende  por  todo  el  frente  de  la  casa. 
El  techo  está  cubierto  por  tejas  y  no  se  ve  coronado  por  chimeneas  como 
los  de  Europa...  Los  edificios  públicos,  como  la  Intendencia  (residen- 
cia del  Capitán  General),  la  Catedral,  las  iglesias,  los  conventos,  etc., 
ostentan  poco  estilo  y  elegancia.  La  Intendencia  está  construida  en  una 
gran  plaza  abierta  llamada  Plaza  de  Armas.  Este  edificio  tiene  un  gran 
pórtico  en  el  que  los  hombres  de  negocios  se  reúnen  como  si  fuera  la 
Bolsa;  en  cuanto  a  lo  demás  no  difiere  gran  cosa  de  las  otras  grandes 
casas  de  la  ciudad,  como  no  sea  en  que  el  piso  bajo  no  está  utilizado 
para  tienda,  pero  en  él  está  instalada  la  cárcel  pública.  Las  iglesias  y 
conventos  están  sólidamente  edificados,  pero  no  ofrecen  en  su  exterior 
nada  de  particular. . .  Los  altares  de  los  templos  están  ricamente  ador- 
nados de  plata  y  oro...  Hay  doce  conventos,  pero  habitados  por  pocos 
religiosos;  su  número,  en  La  Habana,  no  pasará  de  400,  y  en  toda  la  isla 
de  1,000,  de  los  dos  sexos...  En  el  convento  de  los  Hermanos  Predi- 
cadores hay  una  especie  de  Universidad  llamada  de  San  Jerónimo,  la 
que  posee  un  canciller,  decanos,  comisarios,  un  fiscal,  un  tesorero,  un 
maestro  de  ceremonias,  y  profesores  de  teología,  derecho  canónico  y 
civil,  medicina,  filosofía,  matemáticas  y  humanidades.  En  febrero  de 
1820,  el  profesor  de  matemáticas  notificó  por  medio  de  un  anuncio  que 
no  habría  curso  ese  año,  por  no  haberse  presentado  ningún  alumno. 
Hay  también  otra  institución  para  veinticuatro  estudiantes,  llamada  el 
Seminario  Real  de  San  Carlos  y  San  Ambrosio,  y  la  Sociedad  Económica 
de  La  Habana,  que  tiene  por  director  al  sabio  y  respetado  don  Alejandro 
Ramírez,  Superintendente  general  de  la  Isla,  a  quien  mucho  debe  la 
enseñanza. . . 

En  la  carta  cuarta  continúa  el  autor  describiendo  la  ciudad, 
y.  al  tratar  de  los  mercados,  observa  que  están  muy  bien  surtidos 
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de  carnes,  pescados,  aves,  y  toda  clase  de  vegetales,  que  el  pan 
no  es  muy  caro  y  que  su  precio  está  regulado  por  los  regidores. 
También  hace  observar  que  se  importan  en  La  Habana  80,000 
sacos  de  harina  al  año,  cuando  cree  que  pudiera  cultivarse  el  trigo 
en  Cuba,  según  se  ha  probado  por  ensayos  de  cultivo  que  han  dado 
muy  buenos  resultados.  Fíjase,  como  no  podía  menos  de  suceder 
tratándose  de  un  observador  europeo,  en  las  grandes  sumas  que 
los  cubanos  invierten  en  la  importación  de  artículos  de  primera 
necesidad  que  podrían  cultivar  en  su  propio  suelo  (5). 

Respecto  al  género  de  vida  de  los  habaneros,  véase  como  lo 
describe  el  autor: 

...  El  caballero  cubano  se  levanta  temprano,  y  tan  pronto  ha  aban- 
donado la  cama  toma  una  taza  de  chocolate  o  café.  Después  enciende 
su  tabaco,  se  pasea  por  el  patio  de  su  casa  y  sale  al  balcón  o  monta  a 
caballo...  Las  mujeres  también  fuman,  aunque  las  de  las  altas  clases 
se  abstienen,  como  asimismo  todas  aquellas  que  presumen  de  modales 
distinguidos...  De  todos  modos,  la  costumbre  de  fumar  está  tan  gene- 
ralizada, que  la  actitud  que  toman  algunos  fumadores  les  da  el  aspecto 
de  autómatas...  ¿Qué  hacer  después  de  comer?  Esta  es  una  pre- 
gunta que  deja  perplejos  a  muchos  habaneros...  Primero  ordena  que 
enganchen  la  volanta,  la  que  es  un  carruaje  cuya  caja  es  como  la  de 
los  antiguos  cabrioléis  franceses,  colocada  sobre  dos  enormes  ruedas, 
sin  muelles,  pero  suspendida  por  correas...  A  las  volantas  que  cir- 
culan dentro  de  la  ciudad  no  se  les  permite  llevar  más  de  un  caballo, 
sobre  el  cual  se  monta  un  negro  revestido  de  una  librea  sencilla,  con 
grandes  polainas  de  cuero,  que  tienen  la  forma  de  las  botas  de  los  pos- 
tillones y  con  unas  espuelas  tan  grandes  que  más  bien  servirían  para 
espolear  a  un  elefante  que  a  un  caballo...  Estos  coches  atraviesan  la 
ciudad  en  todas  direcciones  y  no  hay  familia  blanca  un  poco  distinguida 
que  no  tenga  el  suyo;  para  los  que  no  tienen  medios  de  adquirir  uno, 
existen  volantas  de  alquiler  que  se  encuentran  en  casi  todas  las  plazas 
y  encrucijadas...  Cuando  hay  corridas  de  toros  casi  toda  la  población 
se  precipita  al  espectáculo.  Las  corridas  no  se  efectúan  sino  en  grandes 
ocasiones  y  se  verifican  en  un  gran  local  de  madera  construido  fuera 
de  la  ciudad.  Si  las  corridas  son  de  toros  de  muerte,  la  afluencia  de 
espectadores  es  tan  grande  que  es  muy  difícil  penetrar  en  la  plaza... 
Cuando  no  hay  corrida,  los  habaneros  concurren  al  paseo  público  llamado 
la  Alameda,  que  es  una  gran  avenida  cuyo  centro  está  reservado  para 
los  carruajes  y  las  calles  laterales  para  los  paseantes  a  pie.   Está  situado 


(5)  Esta  observación,  al  cabo  de  cerca  de  un  siglo,  sigue  siendo  de  actualidad;  los 
cubanos  seguimos  importando  en  grandes  cantidades  arroz,  patatas,  frijoles,  y  toda  clase 
de  hortalizas. 
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fuera  de  las  murallas,  a  una  extremidad  de  la  ciudad,  donde  se  hallan 
un  hospital  militar  y  los  barracones,  establecimientos  dedicados  a  guar- 
dar los  negros  acabados  de  importar  y  destinados  a  ser  vendidos.  Así 
es  que  un  extranjero  que  recorra  con  la  vista  estos  lugares  frecuentados 
por  alegres  paseantes  y  lujosos  coches,  puede  de  una  sola  ojeada  con- 
templar las  tres  peculiaridades  de  una  isla  de  las  Indias  Occidentales: 
la  población  blanca  viviendo  en  el  lujo,  la  esclavitud  y  la  fiebre  ama- 
rilla!... 

Las  cartas  quinta  y  sexta  no  tratan  ya  de  las  costumbres  ha- 
baneras; se  ocupan  principalmente  del  comercio  de  Cuba  y  otras 
materias  económicas,  y  de  la  descripción  de  los  alrededores  de 
La  Habana  y  de  otras  localidades  de  la  provincia.  La  séptima  se 
tefiere  al  clima  y  a  la  fauna. 

No  abandono  el  Apergu  statistique  de  B.  Huber  y  las  cartas  de 
Jameson  que  contiene,  sin  traducir  unos  párrafos  de  la  última  de 
dichas  cartas  que  demuestran  que  el  autor  comprendió  bien  los 
sentimientos  de  los  cubanos  con  respecto  a  España,  y  que,  como 
todos  los  abolicionistas,  profesaba  la  opinión  de  que  la  esclavitud 
entorpecía  el  progreso  del  país.  Dicen  así  los  párrafos  a  que  me 
refiero : 

...Los  habitantes  de  la  Isla  de  Cuba  me  parece  que  tienen  un  es- 
píritu más  nacional  que  los  habitantes  de  las  otras  islas  de  las  Indias 
Occidentales  (a  excepción  de  Haití);  son  más  independientes  y  mues- 
tran menos  adhesión  a  la  metrópoli... 


...  No  abrigo  el  temor  de  los  que  creen  que  la  abolición  de  la  trata 
detenga  los  progresos  de  la  cultura;  tengo  una  opinión  contraria... 
Todo  hace  presagiar  que  la  dicha  que  espera  a  las  generaciones  fu- 
turas de  Cuba  se  completará  con  la  abolición  de  la  esclavitud...  El 
gran  obstáculo  a  los  progresos  de  la  industria  entre  los  blancos,  es 
originado  por  la  esclavitud  de  los  negros,  que  imprime  un  carácter  en- 
vilecedor a  los  trabajos  manuales... 

Aunque  las  cartas  de  Jameson  no  dejan  de  contener  pasajes 
en  que  se  exageran  los  defectos  del  país,  como  hacen  los  viajeros 
comúnmente,  no  creo  que  merezcan  el  juicio  tan  severo  de  Do- 
mingo del  Monte,  quien  al  referirse  a  ellas  en  su  artículo  sobre  las 
Letters  del  Reverendo  Abbot  (6),  dice  que  éste  no  se  conduce  en 


(6)    Publicado  en  la  Revista  bimestre  cubana,  Habana,  1831.  Tomo  I,  no  2. 
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su  obra  "con  la  desmandada  avilantez  con  que  lo  hizo,  desmin- 
tiendo el  carácter  sesudo  y  decoroso  de  su  nación,  el  inglés  Mr.  R. 
Jameson. . ."  Sin  duda,  Del  Monte  escribió  estas  líneas  indignado 
por  ciertas  apreciaciones  injustas  del  carácter  cubano  y  por  lo 
exagerado  que  en  algunas  de  sus  cartas  se  mostraba  el  Comisionado 
inglés  al  describir  las  costumbres  habaneras  (6  bis). 

En  París,  en  1825,  publicó  E.  M.  Masse  una  obra  de  alguna 
extensión  sobre  Cuba,  que  ha  merecido  censuras  de  casi  todos 
los  que  de  ella  han  tratado.  Titúlase  Lisie  de  Cuba  et  La  Havane, 
y  en  efecto  no  puede  considerarse  como  obra  digna  de  consulta 
sobre  nuestro  país,  pues  son  muchas  las  inexactitudes  y  juicios 
absurdos  que  contiene  (7).  Domingo  del  Monte  lo  califica  de 
libro  lleno  de  "insustancialidad  y  menguado  sentimentalismo",  y 
el  Sr.  Carlos  M.  Trelles,  en  su  Bibliografía  cubana  del  siglo  XIX, 
lo  considera  como  inexacto  y  mal  informado.  Si  la  obra  de  Masse 
se  hubiera  escrito  con  otro  espíritu,  con  informes  tomados  en  bue- 
nas fuentes,  sin  exageraciones  y  con  la  debida  imparcialidad  del 
escritor  que  al  juzgar  un  país  extranjero  tiene  presentes  la  época 
y  el  lugar,  hubiera  sido  obra  útil  y  meritoria,  pues  es  extensa  y 
detallada.  De  su  libro  daremos  a  conocer  algunas  de  sus  impre- 
siones, las  que  no  fueron  agradables  al  desembarcar,  pues  había 
llovido  la  noche  anterior  y  el  fango  llenaba  los  alrededores  del 
muelle  y  las  calles.  El  viajero  relata  lo  dificultoso  que  para  él 
fué  abrirse  paso  entre  los  negros  cargadores  que  con  inagotable 
profusión  transportaban  hasta  la  orilla  del  mar  los  sacos  de  café 
y  las  cajas  de  azúcar. 

Traduciremos  las  palabras  del  autor: 

...Todos  estos  negros,  estos  mulos,  estos  carretones  y  carretillas 
se  cruzan,  se  detienen,  obstruyen  el  paso  y  cien  veces  os  amenazan 
con  haceros  caer...    El  olor  que  exhalan  todos  estos  hombres  traba- 

(6  bis)  Muy  distinto  al  juicio  de  Del  Monte  sobre  Jameson  y  Hüber,  es  el  de  La 
Sagra,  que  en  la  introducción  a  su  Historia  física,  política  y  natural  de  la  isla  de  Cuba 
dice  refiriéndose  a  ambos:  "que  son  justamente  acreedores  a  la  envidiable  gloria  de  haber 
sido  los  primeros  en  reunir  y  publicar  documentos  ordenados  que  diesen  a  conocer  al 
mundo  político  el  estado  de  prosperidad  y  los  recursos  del  pueblo  cubano". 

(7)    L'isle  de  Cuba  et  La  Havane,  ou  histoire,  topographie,  statistique,  moeurs, 

USAGES,    COMMERCE    ET    SITUATION    POLITIQUE    DE    CETTE    COLONIE,    D'APRÉS    UN  JOURNAL 

écrit  sur  les  lieux.    Par  E.  M.  Masse.  París,  1825,  8o,  410  p. 
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jando  furiosamente  bajo  la  inspección  de  otros  negros,  cortos  de  pala- 
bras, pero  largos  de  mano;  los  gritos  salvajes;  estas  caras  españolas  y 
africanas  a  las  que  no  estaba  acostumbrado;  una  atmósfera  pesada  y 
espesa;  una  multitud  de  marineros  bebiendo  aguardiente  y  ron  en  las 
bodegas  y  pulperías;  dos  o  tres  salvajes  floridanos  desnudos,  de  piel 
cobriza  y  con  la  cara  pintarrajeada  de  rojo;  todo  esto  me  produjo  una 
impresión  muy  desagradable  y  que  la  vista  de  la  plaza  de  Armas,  donde 
se  halla  el  palacio  del  Gobierno,  no  logró  desvanecer.  Agréguese  a 
esto  las  largas  filas  de  caballos  o  mulos  atados  por  la  cola  bajo  la  guía 
de  un  solo  arriero,  blanco  o  negro,  montado  y  cubierto  con  un  gran  som- 
brero de  paja  y  un  machete  al  costado,  y,  todos,  animales  y  jinetes 
cubiertos  de  un  fango  rojo  recogido  en  el  campo. . . 

En  el  capítulo  V  de  su  obra,  el  viajero  trata  de  las  iglesias 
de  .La  Habana :  describe  la  de  San  Francisco  y  la  de  Santa  Teresa. 
En  el  capítulo  VI,  observa  que  la  vida  del  extranjero  es  muy  cara 
en  La  Habana,  no  hallando  más  que  dos  restaurants  buenos:  la 
fonda  del  Correo  y  la  de  Madrid.  En  el  capítulo  VIII,  titulado 
Details  plus  particuliers  sur  La  Havane  et  excursión  dans  le  fau- 
bourgs,  al  lado  de  descripciones  bastantes  exactas  de  la  ciudad  y 
observaciones  pertinentes,  el  viajero  francés  se  muestra  exagerado 
en  sus  juicios  y  en  la  pintura  de  las  costumbres.  En  los  capítulos 
siguientes  observa  que  las  calles  de  La  Habana  están  bien  tra- 
zadas, pues  casi  todas  se  cortan  en  ángulo  recto,  y  que  muy  pocas 
están  pavimentadas;  dice  que  después  de  un  aguacero  de  pocos 
minutos  las  calles  se  inundan  cual  río  desbordado,  y  las  que  no 
están  empedradas  se  convierten  en  lagunas,  permaneciendo  en 
este  estado  durante  varios  días  (8).  Respecto  a  la  seguridad  pú- 
blica, hace  notar  que  antes  del  mando  del  general  Cienfuegos, 
que  es  el  que  gobernaba  en  la  época  de  su  viaje,  se  cometían  mu- 
chos asesinatos,  pero  que  las  medidas  tomadas  por  este  gobernante, 
a  quien  califica  de  virtuoso  y  valiente,  han  mejorado  las  condiciones 
de  habitabilidad  de  La  Habana  (9). 

Traduciremos  algunos  párrafos  del  capítulo  X: 

...La  calle  más  frecuentada  es  la  de  Riela,  impropiamente  llamada 
de  la  Muralla. .    Es  la  calle  más  comercial,  más  animada,  y  corresponde 


(8)    Una  de  las  calles  que  señala  como  tipo  de  vía  mal  cuidada,  es  la  de  Tejadillo. 
(9)  Como  Cienfuegos  gobernó  de  1816  a   1819,  vemos  que  el  viaje  de  Masse  se 
efectuó  seis  o  siete  años  antes  de  la  publicación  de  su  libro. 
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a  la  puerta  principal  de  la  ciudad  (10).  Un  lado  y  otro  de  esta  calle 
están  llenos  de  las  llamadas  tiendas  de  ropa;  éstas  son  pequeñas,  pero 
limpias  y  adornadas  exteriormente  por  inscripciones  y  muestras  ade- 
cuadas. Véanse  algunos  de  los  títulos :  el  Navio  (11),  la  Torre  de  plata, 
el  General  Ballesteros,  el  General  Cuesta,  el  Sitio  de  Zaragoza.  Hay 
una  tienda  que  ostenta  una  muestra  que  representa  a  París  sitiado  por 
un  ejército  español;  sin  duda  el  pintor  soñaba.  Las  estrechas  aceras  de 
esta  calle,  que  están  destinadas  para  los  que  transitan  a  pie,  siempre 
se  hallan  invadidas  por  caballos,  cuyos  dueños  han  entrado  en  las  tien- 
das a  comprar  algo...  Los  establecimientos  son  visitados  por  la  ma- 
ñana por  hermosas  damas  bastante  ricas  para  poder  salir  en  cabriolet 
o  volanta,  y  por  la  tarde  y  noche  por  las  que  no  pueden  salir  sino 
a  pie.  Las  señoras  que  llegan  en  volanta  a  la  puerta  de  una  tienda,  no 
abandonan  el  carruaje,  pues  las  muestras  de  las  telas  que  han  de  esco- 
ger, se  las  traen  los  dependientes  hasta  el  coche...  De  noche,  cuando 
hace  buen  tiempo,  la  calle  de  la  Muralla  presenta  un  espectáculo  muy 
agradable  por  la  multitud  de  beldades  que  concurren  a  hacer  sus  com- 
pras. . .  El  traje  nacional  de  las  mujeres  se  compone  de  la  basquiña  o 
falda  y  de  la  mantilla  o  velo...  Por  poco  bellas  que  sean,  este  traje 
las  hace  parecer  arrebatadoras.  Hay  en  ellas  una  elegancia,  un  arte, 
una  gracia  particular,  sobre  todo  en  el  modo  de  prenderse  la  mantilla, 
que  más  de  una  de  nuestras  francesas  envidiaría... 

Antes  ya  he  hablado  de  las  plazas  públicas.  Además  del  mercado 
de  la  Plaza  Vieja,  hay  otro  al  costado  de  la  iglesia  del  Cristo,  que  es 
más  abundante  en  frutas,  pero  en  todo  lo  demás  el  primero  está  mejor 
surtido...  En  medio  de  la  Plaza  Vieja  hay  una  fuente  recientemente 
construida,  que  no  deja  de  tener  mérito,  dedicada  a  Fernando  VII.  Las 
casas  que  circundan  esta  plaza  están  provistas  de  pórticos  en  los  que 
están  establecidos  los  baratilleros  o  vendedores  de  quincalla... 

La  Plaza  de  Armas  sería  más  hermosa  si  estuviera  rodeada  por 
edificios  como  el  Palacio  de  Gobierno  y  la  Casa  de  Correos.  El  Palacio 
del  Gobierno  está  bien  nombrado  así,  puesto  todo  está  en  él:  el  Gober- 
nador, los  escribanos,  los  tribunales,  la  cárcel... 

A  pesar  de  su  extensión,  la  obra  de  Masse  no  merece  que  nos 
detengamos  más  en  ella.  Pocos  libros  extranjeros  de  viajes  se 
han  escrito  sobre  Cuba,  que  abracen  como  éste  todos  los  aspectos 
de  un  país;  pero  está  hecho  de  un  modo  superficial  y  en  algunos 
pasajes  reina  la  fantasía,  mostrándose  el  autor  exagerado  al  tratar 
de  las  costumbres  y  del  carácter  de  los  cubanos.  De  treinta  y 
nueve  capítulos  y  un  apéndice  se  compone  el  libro,  y  en  ellos  se 


(10)  La  puerta  de  Tierra. 

(11)  Todavía  en  la  actualidad  hay  en  la  misma  calle  un  gran  almacén  con  este  título. 
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tratan  múltiples  asuntos.  Para  formarse  una  idea  de  tal  variedad 
no  hay  más  que  fijarse  en  el  índice  y  notar  que,  además  de  otras 
diversas  materias,  trata  de  las  iglesias,  las  tiendas,  las  mujeres, 
los  cafés,  el  interior  de  las  casas;  contiene  una  reseña  histórica 
de  La  Habana  y  una  relación  del  sitio  por  los  ingleses,  y  descrip- 
ciones de  las  corridas  de  toros,  los  caballitos  y  el  teatro.  Además 
tiene  un  capítulo  sobre  la  historia  natural  y  varios  que  comprenden 
estas  materias:  la  agricultura,  la  esclavitud,  el  comercio,  la  lotería, 
el  estado  de  las  letras  y  las  artes,  etc.,  etc.  Los  asuntos  de  que 
trata  son  los  que  debe  conocer  todo  el  que  desee  informarse  sobre 
un  país,  pero  aconsejo  al  lector  que  estudie  más  bien  otros  libros, 
aunque  no  tengan,  como  el  de  Masse,  la  pretensión  de  ser  obras 
acabadas  y  definitivas. 

La  obra  en  2  volúmenes,  publicada  en  Londres  en  1825,  titu- 
lada Foreign  scenes  and  travelling  recreations,  por  John  Howison, 
contiene  un  largo  capítulo  (en  el  tomo  I)  dedicado  a  nuestra  ciu- 
dad y  titulado  The  city  of  Havana  (11  bis). 

IV 

El  gran  nombre  del  autor  me  obligaría  a  tratar  del  Essai  po- 
litique  sur  Vile  de  Cuba,  de  Alejandro  de  Humboldt,  pero  no  es 
propiamente  un  libro  descriptivo  de  viajes;  es  obra  científica  y 
en  la  que  muy  poco  pudiéramos  hallar  para  nuestro  propósito. 
Las  observaciones  científicas  y  los  datos  económicos  que  contiene 
la  han  hecho  digna  de  ser  siempre  consultada,  a  pesar  de  algunos 
errores,  por  lo  general  de  detalle,  que  en  ella  se  notan,  y  que  son 
disculpables  en  un  autor  extranjero  (12). 

Pasemos  ahora  a  examinar  uno  de  los  libros  más  discretos  e 
interesantes  que  sobre  Cuba  se  han  publicado ;  libro,  según  opinión 
de  Domingo  del  Monte,  "escrito  con  imparcialidad  y  buena  fe". 


(11  bis)    Foreign   scenes    and   travelling   recreations.     By   John  Howison  

Edimburgh,  1825.  2  t.  8o,  302,  293  p. 

(12)  Essai  politique  sur  l'ile  de  Cuba.  Par  Alexandre  de  Humboldt,  avec  une 
carte  et  un  supplément  qui  renferme  des  considérations  sur  la  population,  la  richesse 
territoriale  et  le  commerce  de  l'archipel  des  Antilles  et  de  Colombia.  París...  1826,  2  t. 
8o,  XLVI-364,  408  pág.  Mapa. — Fué  traducida  al  español  al  año  siguiente,  publicándose 
la  traducción  igualmente  en  París.  Una  versión  inglesa  se  publicó  en  Nueva  York  en 
1856  hecha  por  J.  S.  Thrasher,  con  notas  y  un  ensayo  preliminar  del  traductor. 
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Es  obra  llena  de  simpatía  hacia  Cuba,  lo  que  no  es  muy  común 
en  los  viajeros,  pues,  por  lo  general,  no  tienen  la  cualidad  de  des- 
pojarse de  sus  preocupaciones  al  escribir  acerca  de  un  país  ex- 
tranjero. Me  refiero  al  titulado  Letters  written  in  the  interior  of 
Cuba...  por  Abiel  Abbot  (13).  En  la  Revista  bimestre  cubana 
Domingo  del  Monte  publicó  un  artículo  sobre  este  libro,  en  el  que 
lo  da  a  conocer  en  forma  de  rápida  revista.  La  mayor  parte  de 
las  cartas  que  componen  la  obra  están  escritas  desde  la  provincia 
de  Matanzas,  y  son  descripciones  de  las  faenas  del  campo,  de  la 
fabricación  del  azúcar  y  del  cultivo  del  café,  mostrándose  el  autor 
entusiasmado  con  la  naturaleza  tropical.  La  impresión  que  el 
campo  cubano  le  produjo,  está  expresada  en  muchas  partes  de  su 
libro.  Uno  de  los  pasajes  que  traduce  Del  Monte,  lo  transcribo, 
y  así  el  lector,  al  saborear  los  bellos  períodos  del  ilustre  traductor, 
descansará  de  mi  pobre  prosa: 

...Me  falta  tiempo  y  papel  para  pintaros  las  perspectivas  encanta- 
doras, que  a  cada  momento  se  me  ofrecen  a  la  vista,  y  que  no  puedo 
bastantemente  encarecer.  Tan  pronto  se  ve  una  hermosa  cerca  blanca, 
de  piedra,  que  separa  la  heredad  del  camino  real;  tan  pronto  una  em- 
palizada, unidos  los  troncos  con  una  cuerda  silvestre  del  gordo  de  un 
dedo,  y  tan  bien  atados  cual  si  lo  fuesen  con  una  cuerda  de  cáñamo: 
ora  se  ve  un  seto  de  estacas  puestas  como  nuestros  sauces  en  un  lugar 
húmedo;  ora  otra  cerca,  pero  de  graciosos  limones,  y  rara  vez  aparece 
el  tosco  cercado  en  forma  de  zigzag  de  Virginia,  como  lo  llaman  en  los 
Estados  Unidos.  Los  caminos,  por  lo  regular,  se  hallan  adornados  con 
una  hilera  de  aquellos  árboles  gentiles  e  inapreciables,  llamados  palmas, 
los  cuales  alcanzan  una  altura  prodigiosa,  con  un  tronco  tan  liso  y  llano 
como  si  saliese  de  la  mano  de  un  tornero  desde  el  pie  hasta  el  tallo: 
este  es  de  un  hermoso  verde  muy  subido,  coronado  de  un  penacho  de 
ramos,  que  tal  parece  el  plumaje  que  adorna  el  casco  de  un  guerrero 
de  importancia.  Frecuentemente  siembran  también  palmas  en  la  ancha 
calle  que  va  del  camino  real  a  la  casa  del  hacendado;  aunque  he  visto 
otros  formados  de  altos  bambúes,  en  tal  manera  dispuestos,  que  parecían 
un  magnífico  arco  gótico:  excepto  el  pomposo  roble,  ningún  otro  árbol 
vence  a  éste  en  gallardía...  Cada  vez  doy  más  gracias  a  Dios  por 
sus  bondades  y  cada  vez  me  alegro  más  de  haberme  trasladado  a  un 
clima  y  a  una  tierra  tan  inexhausta  en  novedades  para  mí;  estoy  en 


(13)  Letters  written  in  the  interior  of  Cuba  between  the  mountains  of 
Arcana,  to  the  east,  and  of  Cusco  to  the  west,  in  the  months  of  February, 
March,  April  and  May,  1828.  By  the  Rev.  Abiel  Abbot,  D.  D.,  Pastor  of  the  First 
Church  in  Beverly,  Massachusetts.  Boston,  1829.  8o,  XV-256  pag. 
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ella  cual  si  me  hubiese  trasportado  a  nuevo  planeta — a  Júpiter  o  a  Sa- 
turno, a  Venus  por  su  hermosura,  a  Marte  o  Mercurio  por  su  calor  y 
claridad:  reina  en  ella  un  verano  apacible,  oreado  por  fresquísimas 
brisas  (14). 

Nos  hemos  salido  algo  de  nuestro  programa,  que  es  la  descrip- 
ción de  La  Habana  y  sus  costumbres;  pero  la  prosa  de  Abbot  in- 
terpretada por  Del  Monte  bien  merece  transcribirse  (15). 

De  las  65  cartas  de  que  se  compone  la  obra,  solamente  nueve 
son  descriptivas  de  la  capital  de  Cuba,  pues  el  Reverendo  nortea- 
mericano tan  sólo  estuvo  una  semana  en  La  Habana;  así  es  que 
poco  podemos  entresacar  de  su  libro.  De  sus  impresiones  haba- 
neras traducimos  algunas  a  continuación: 


(14)  Revista  bimestre  cubana,  Habana,  1831.  Tomo  I,  no  2,  pág.  124. 

(15)  Véase  la  descripción  que  hace  Abbot  de  una  excursión  por  el  río  Canímar, 
bellamente  traducida  por  Del  Monte:  "A  eso  de  las  cinco  de  la  mañana  tocó  la  campana 
de  la  iglesia  el  Ave  María.  En  menos  de  veinte  minutos  nos  levantamos  y  tomamos  una 
t&za  de  café  solo,  que  es  de  lo  más  exquisito  que  produce  ia  Isla.  Al  amanecer  car- 
garon los  criados  el  matalotaje  y  nos  dirigimos  al  muelle,  donde  nos  esperaban  los  ma- 
rineros. Bogamos  vuelta  fuera  de  la  bahía  a  la  izquierda  y  después  entramos  en  el  río 
más  pintoresco  que  he  visto  en  mi  vida.  La  embocadura  está  custodiada  por  un  castillo 
cerca  del  cual  se  paseaba  un  centinela  con  fusil  al  hombro  y  morrión,  que  impensadamente 
nos  dejó  pasar  sin  darnos  el  quién  vive;  no  sé  si  porque  íbamos  en  la  falúa  del  Res- 
guardo o  porque  no  le  parecimos  sospechosos.  Unas  veces  navegábamos  encerrados  entre 
barrancos  altísimos  a  manera  de  murallas,  y  perpendiculares  a  trechos,  y  a  trechos  des- 
peñados de  una  altura  de  70  a  100  pies,  según  me  pareció.  Pero  no  se  crea  que  estos 
agrios  peñascos  se  presentan  con  lúgubre  y  desnuda  majestad,  ennegrecidos  por  el  sol  de 
los  trópicos;  antes  desde  a  pocos  pies  de  la  corriente  hasta  lo  más  empinado  del  risco 
están  cubiertos  de  carrizales,  malezas  y  árboles  frondosos,  cargados  de  relucientes  hojas 
y  flores,  todas  a  cual  más  preciosas  y  extrañas.  Entre  los  árboles,  sobresale  el  coposo 
y  rojizo  mango,  tan  alegre  y  florido  como  el  manzano  de  Nueva  Inglaterra,  en  el  mes  de 
mayo;  se  distingue  también  la  majagua  con  su  copa,  vástagos  y  tronco  muy  parecidos  a 
la  catalpa,  de  lindas  flores  rojizas  en  unos  individuos  y  amarillas  en  otros:  pero  lo  que 
más  me  admiró  fué  el  ver,  como  una  curiosa  anomalía,  en  un  mismo  árbol,  flores  del 
todo  rojas  las  unas  y  del  todo  amarillas  las  otras;  vegetando  así  naturalmente  y  no  por 
injertación.  En  las  grietas  de  las  rocas  se  descubren  algunas  colmenas  silvestres,  donde 
es  difícil  que  alcancen  las  acechanzas  humanas  a  robar  y  trastornar  estas  pacíficas  y 
ordenadas  repúblicas.  El  río  forma  frecuentes  recodos,  que  ofrecen  los  cuadros  más 
\ariados:  la  orilla  ya  se  encorva  en  forma  de  anfiteatro,  ya  encierra  al  río  entre  pilastras 
y  bóvedas  bellísimas,  que  no  parece  sino  que  allí  anduvo  la  mano  del  hombre.  Aquí  se 
ve  una  pajiza  choza,  de  paredes  entretejidas  de  varas,  y  puesta  en  el  centro  de  un  redu- 
cido terreno  acotado,  donde  hay  en  abundancia  siembras  de  coles,  lechugas  muy  lozanas 
a  pesar  del  sombrío  que  las  cubre.  Allí  se  percibe  a  la  orilla  un  pequeño  cercado  para 
que  los  cerdos  puedan  llegar  a  beber  sin  temor  a  ahogarse;  y  por  otra  parte  también 
aparece  otro  corralillo  dentro  del  agua  para  encerrar  probablemente  los  peces  cuando  baje 
la  marea.  Un  pato  nos  seguía  nadando  tan  confiado,  que  uno  de  nuestros  marineros  le 
saludó  con  el  remo,  sin  que  por  eso  huyese,  contentándose  con  zabullirse.  Vimos 
otros  pájaros  volando,  y  por  el  agua,  cuyas  formas,  nombres  y  plumajes,  me  eran  del 
todo  desconocidos"...  (Revista  bimestre  cubana,  Habana,  1831.  Tomo  I,  no  2,  pág.  125 
y  126.) 
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...Como  era  día  de  gran  fiesta,  acepté  una  invitación  para  dar  un 
paseo  en  volanta. . .  El  Paseo  tiene  como  una  milla  de  largo  y  es  bas- 
tante ancho  para  dar  lugar  a  que  los  carruajes  pasen  unos  al  lado  de 
los  otros,  de  subida  y  bajada,  tan  cerca,  que  las  personas  que  se  conocen 
pueden  saludarse,  lo  que  las  mujeres  hacen  con  un  movimiento  del 
abanico  y  los  hombres  con  la  mano.  Hay  aceras  y  asientos  en  todo  el 
trayecto  para  los  paseantes  a  pie,  y  toda  la  extensión  del  paseo  está 
sembrada  de  hermosos  árboles.  Cinco  bandas  de  música  están  esta- 
cionadas en  distintos  lugares  de  la  carrera  y  tocan  exquisitamente,  va- 
liéndose de  una  gran  variedad  de  instrumentos.  Al  final  del  Paseo  se 
halla  una  hermosa  estatua  que  creo  que  es  del  rey  Carlos  III  de  Es- 
paña. En  este  sitio  se  coloca  la  mejor  de  las  bandas  de  música  y  es 
el  punto  donde  los  coches  dan  la  vuelta.  El  espectáculo  es  espléndido; 
soldados  de  caballería  están  situados  a  lo  largo  de  la  carrera  para  con- 
servar el  orden...  En  el  brillante  y  animado  concurso  figuran  mar- 
queses, condes,  caballeros,  y  los  plebeyos  bastante  ricos  para  permi- 
tirse el  lujo  de  tener  volanta,  pues  en  los  días  de  fiesta  no  se  admiten 
en  el  paseo  los  coches  de  alquiler...  El  buen  rato  que  pasé  este  día 
fué  aumentado  por  la  visita  que  hice  al  palacio  del  Conde  de  Fernandina. 
Es  un  gran  edificio,  construido  por  sus  antepasados...  Los  salones 
son  espaciosos  y  elegantes,  y  la  casa  posee  grandes  departamentos  es- 
peciales para  la  señora  madre  del  conde,  la  condesa  y  para  él... 

En  compañía  de  un  español  distinguido,  a  quien  debo  muchos  in- 
formes y  atenciones,  he  asistido  a  una  festividad  religiosa  en  la  Ca- 
tedral. El  exterior  de  este  vasto  edificio  no  es  de  muy  buen  gusto, 
pero  el  actual  obispo  ha  comenzado  a  hacer  en  él  grandes  reformas. 
Ya  ha  transformado  y  embellecido  el  interior...  La  gran  nave  central 
que  termina  en  el  altar  mayor,  las  naves  laterales  más  pequeñas,  y  las 
pinturas  de  la  cúpula,  que  representan  a  Moisés,  los  Profetas  y  los 
Evangelistas,  producen  gran  emoción...  A  la  derecha  del  altar  mayor 
hay  un  busto  de  Cristóbal  Colón  empotrado  en  la  pared  y  sus  restos 
están  depositados  en  una  urna  de  plata... 

Además  de  la  Catedral,  el  Reverendo  norteamericano  visitó 
ia  Casa  de  Maternidad,  el  hospital  de  leprosos,  la  Cabaña,  el  ce- 
menterio, celebrándolo  todo  y  elogiando  cumplidamente  al  obispo 
Espada. 

La  estancia  de  Abbot  fué  corta  en  Cuba.  Llegó  a  nuestro  país 
en  busca  de  salud  en  febrero  de  1828,  y  a  fines  de  mayo  del  mismo 
año  ya  estaba  de  vuelta  en  su  patria,  muriendo  a  los  pocos  días 
de  haber  llegado.  Sus  cartas,  obra  postuma,  describen  principal- 
mente el  campo  de  Cuba,  las  faenas  agrícolas  y  las  costumbres 
campesinas,  y  en  este  respecto  es  uno  de  los  libros  extranjeros 
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más  estimables  y  discretos  que  se  han  publicado  sobre  Cuba. 
Domingo  del  Monte,  refiriéndose  a  la  obra  en  su  artículo  de  la 
Revista  bimestre  ya  citado,  lo  encuentra  hasta  demasiado  elogioso, 
pues  dice: 

El  defecto  general  que  le  hemos  notado  es  el  tono  laudatorio  con 
que  por  lo  regular  se  explica,  y  que  diera  a  sospechar  que  el  Reverendo 
Doctor,  como  ciertos  críticos  cobardes  y  bajos,  no  querría,  a  trueque 
de  decir  la  verdad,  indisponerse  con  nadie,  si  no  conociésemos  que  el 
candor  de  su  alma  por  una  parte,  y  la  gratitud  que  debía  a  los  cubanos 
por  otra,  le  cegaban  el  entendimiento,  robándole  la  voluntad. 

V 

En  el  tomo  III  de  la  Revue  des  deux  mondes  (año  de  1831), 
publicó  Mr.  Eugene  Ney  un  artículo  sobre  Cuba,  que  era  el  ter- 
cero de  una  serie  titulada  Voyages  en  Amérique.  El  autor  visitó 
La  Habana  en  1830,  y  después  de  hablar  de  Matanzas,  que  fué 
el  puerto  cubano  en  el  que  desembarcó,  viniendo  de  Charleston, 
nos  da  a  conocer  sus  impresiones  sobre  la  capital,  adonde  llegó 
con  una  carta  de  recomendación  para  Mr.  Tennant,  comerciante 
inglés  establecido  en  la  calle  de  Mercaderes. 

Un  defecto  común  a  los  viajeros  franceses  se  encuentra  en 
la  relación  de  Ney:  es  la  exageración  al  pintar  las  costumbres 
que  en  algo  se  apartan  de  las  que  conocen. 

Traduzcamos  algunas  de  sus  impresiones: 

. .  .La  casa  de  Mr.  Tennant  en  la  calle  de  Mercaderes,  es  una  de  las 
mayores  de  la  ciudad;  en  ella  se  reúnen  los  aficionados  a  la  música  y 
se  dan  varios  bailes  todos  los  inviernos.  La  casa  es  cuadrada;  tiene 
un  patio  interior  rodeado  de  arcos  en  el  piso  bajo,  y  en  el  alto,  anchas 
galerías  cerradas  por  persianas . . .  Las  casas  modestas  casi  nunca 
tienen  más  de  un  piso...  Las  ventanas  comienzan,  por  lo  general,  a 
un  pie  del  nivel  de  la  calle  y  tienen  hasta  veinte  y  treinta  de  elevación, 
estando  cerradas  de  arriba  a  abajo  por  rejas  de  hierro  o  de  madera... 

De  5  a  6  de  la  tarde,  todas  las  ventanas  de  las  calles  por  donde 
han  de  pasar  los  concurrentes  al  paseo,  se  llenan  de  mujeres...  El 
Paseo  es  una  ancha  avenida  de  1,500  metros  de  largo,  orillada  de  ár- 
boles de  todas  clases,  con  otras  dos  calles  laterales  para  los  paseantes 
a  pie  y  bancos  de  piedra  colocados  de  trecho  en  trecho...  Las  mu- 
jeres van  al  paseo  tan  elegantemente  vestidas  como  si  fueran  a  un  baile. 
Los  domingos  y  días  de  fiesta,  hay  músicas  militares,  y  un  piquete  de 
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lanceros  cuida  del  orden  de  los  carruajes,  no  admitiéndose  esos  días 
volantas  de  alquiler...  Fui  una  noche  al  teatro.  La  sala  es  bastante 
grande  y  puede  contener  1,800  espectadores;  tiene  cinco  filas  de  palcos, 
que  están  alquilados  por  años.  Todo  el  local  estaba  ocupado,  y  entre 
la  concurrencia  había  muchas  damas  ricamente  ataviadas.  Se  repre- 
sentó una  ópera  de  García,  titulada  el  Amante  astuto,  bastante  bien;  la 
orquesta  era  buena  y  la  prima  donna,  la  Santa  Marta,  cantó  a  la  per- 
fección. En  La  Habana  todo  el  mundo  es  músico;  al  pasar  por  las 
calles  no  se  oye  otra  cosa  que  guitarras,  pianos  y  música  de  Rossini. 

Nuestro  cónsul  me  trató  con  suma  bondad  y  me  acompañó  a  hacer 
algunas  visitas.  Primeramente  fuimos  a  casa  del  almirante  Laborde, 
que  manda  la  escuadra  de  Su  Majestad  Católica.  Es  un  señor  de  pe- 
queña estatura,  envuelto  en  carnes  y  de  muy  buen  aspecto.  Habla  ad- 
mirablemente el  francés;  su  familia  es  originaria  de  Pau.  Después 
fuimos  a  visitar  al  Gobernador.  El  general  Vives  es  un  hombre  bajo 
de  cuerpo,  de  cabellos  canosos,  y  no  posee  el  aspecto  franco  y  cordial 
de  Laborde.  Luego  fui  presentado  al  Intendente  Conde  de  Villanueva, 
que  es  la  segunda  autoridad  de  La  Habana.  Su  palacio  es  el  más 
hermoso  de  la  ciudad... 

El  21  de  febrero  comenzaron  las  fiestas  para  conmemorar  las  bodas 
del  rey  de  España.  Se  cantó  un  Te  Deum  por  la  mañana  en  la  Ca- 
tedral, al  que  asistió  toda  la  nobleza.  Por  la  noche  a  duras  penas  se 
podía  circular  por  las  calles.  Por  todas  partes  se  veían  transparentes 
alegóricos,  retratos  del  rey  y  de  la  reina  e  inscripciones  alusivas  a  las 
bodas...  Todas  las  calles  estaban  perfectamente  alumbradas  y  los 
fuegos  artificiales  que  se  quemaron  en  el  castillo  del  Morro,  causaron 
gran  efecto  al  reflejarse  en  las  aguas  del  mar... 

Entre  las  casas  más  hermosas  de  La  Habana  descuella  la  del  conde 
de  Fernandina;  costó  1.500,000  francos.  Hay  todavía  siete  u  ocho 
casas  más  en  la  ciudad  que  habrán  costado  igual  suma;  nada  puede 
compararse  con  el  lujo  desplegado  por  los  nobles  que  habitan  estos 
palacios. . . 

Eugenio  Ney  relata  también  en  su  artículo  una  excursión  que 
hizo  a  los  cafetales  Esperanza  y  Simpatía,  pertenecientes  al  mar- 
cmés  de  Ramos,  y  a  otros  lugares  de  la  que  es  hoy  provincia  de 
Pinar  del  Río;  pero  su  descripción  deja  mucho  que  desear  y  no 
puede  compararse  a  la  que  de  los  mismos  lugares  hizo  el  Reve- 
rendo Abbot  en  su  libro.  No  deja,  además,  de  incurrir  en  muchas 
equivocaciones  al  escribir  nombres  españoles  y  vocablos  indígenas, 
y  comete  verdaderas  herejías  artísticas,  como  cuando  dice  que  las 
iglesias  de  La  Habana,  y  entre  ellas  la  Catedral,  son  de  arquitec- 
tura árabe  (!!!). 
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Termina  el  viajero  su  trabajo  con  datos  estadísticos,  y  de  ellos 
tomaremos  los  que  se  refieren  a  la  población  de  La  Habana  en  la 
época  de  su  viaje  (año  de  1830).  Según  consigna,  el  número  de 
habitantes  era  de  112,023  con  arreglo  al  Censo  del  año  anterior. 
Esta  cifra  se  distribuye  en  los  siguientes  elementos: 


Blancos   46,621 

Mulatos  libres   8,215 

Mulatos  esclavos   1,010 

Negros  libres  criollos   9,684 

Negros  libres  de  nación   5,663 

Negros  esclavos  criollos   6,995 

Negros  esclavos  de  nación   15,835 

Viajeros,  guarnición  y  marina   18,000 


112,023 

Desde  la  publicación  del  viaje  de  Ney  (año  de  1831)  hasta  que 
vio  la  luz  pública  en  1840  el  célebre  libro  de  David  Turnbull 
Travels  in  the  West,  se  publicaron  algunas  obras  que  tratan  de 
Cuba,  siendo  de  alguna  importancia  las  tituladas  Trasatlantic 
sketches,  por  J.  E.  Alexander,  y  Narrative  of  a  toar  in  North 
America,  por  Henry  Tudor  (15).  No  he  podido  manejar  ninguno 
de  los  dos  libros  por  no  haberlos  hallado  en  las  bibliotecas  públicas 
de  La  Habana.  Del  primero  de  los  dos  diré  que  el  ejemplar  que 
existe  en  la  Biblioteca  del  Congreso,  en  Washington,  aparece  des- 
cripto  en  su  catálogo  como  publicado  en  Filadelfia  en  un  volumen 
de  VI 1-378  páginas,  y  en  su  Bibliografía  cubana  del  siglo  XIX,  el 
Sr.  Trelles  describe  la  obra  como  editada  en  Londres  en  dos  vo- 
lúmenes, indicando  que  el  tomo  I  es  el  que  trata  de  Cuba.  O  hay 
dos  ediciones  de  la  obra,  una  de  Filadelfia  y  otra  de  Londres  del 
mismo  año  1833,  o  existe  un  error  en  la  descripción  del  libro 
(\hbis).    De  la  obra  de  Tudor  sólo  puedo  indicar  que,  según  el 

(15)  Trasatlantic  sketches,  comprising  visits  to  the  most  interesting  scenes 
in  North  and  South  America,  and  the  West  Indies,  with  notes  on  negro  slavery 
and  Canadian  emigration.  By  Capt.  J.  E.  Alexander.  Phitadelphia,  1833.  8o,  VII-378  pag. 

Narrative  of  a  tour  in  North  America,  comprising  México,  the  mines  of  Real 
Del  Monte,  the  United  States,  and  the  British  Colonies:  with  an  excursión  to  the 
island  of  Cuba...    By  Henry  Tudor.  London,  1834.  2  t.  12o 

(15  bis)  Después  de  escrito  lo  anterior,  he  podido  examinar,  en  la  Biblioteca  Na- 
cional nuestra,  el  libro  Trasatlantic  sketches.  Es  un  volumen  en  8o,  igual  en  todo  al 
descrito  en  los  catálogos  de  la  Library  of  Congress  de  Washington.  Los  capítulos  XX 
a  XXII  se  refieren  a  nuestro  país.  El  capítulo  XXI,  sobre  todo,  contiene  observaciones 
curiosas  sobre  las  costumbres  habaneras  de  la  época. 
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Sr.  Trelles,  el  tomo  II  es  el  que  trata  de  Cuba  en  sus  páginas  97 
a  la  138  (16). 

David  Turnbull,  Cónsul  que  fué  de  Inglaterra  en  Cuba,  célebre 
por  sus  campañas  antiesclavistas  que  ocasionaron  ruidosos  inci- 
dentes, entre  los  cuales  se  cuenta  su  expulsión  de  España  y  sus 
posesiones,  siendo  borrado  de  la  lista  de  miembros  de  la  Academia 
de  la  Historia  de  Madrid  y  de  la  Sociedad  Económica  de  La  Ha- 
bana, publicó  en  Londres  en  1840  una  obra  muy  conocida  sobre 
Cuba,  que  según  autorizadas  opiniones  es  uno  de  los  mejores  libros 
que  acerca  de  nuestro  país  se  ha  publicado  después  del  memorable 
de  Humboidt  (17). 

Del  libro  de  Turnbull  dice  José  Ignacio  Rodríguez: 

En  esta  estimada  obra  rica  en  importantes  noticias  sobre  Cuba  y 
sobre  el  tráfico  de  esclavos,  publicó  el  Sr.  Turnbull  irrefutables  datos 
estadísticos  probando  que  la  importación  anual  de  esclavos  africanos 
en  la  isla  de  Cuba,  después  de  la  solemne  promesa  de  España  de  re- 
primir la  trata,  ascendía  por  término  medio  al  respetable  guarismo  de 
23,000;  y  no  contentándose  con  esto,  demostró  palpablemente  que  los 
cubanos  se  oponían  decididamente  a  aquel  comercio  inicuo,  mientras 
que  el  gobierno  lo  protegía,  con  el  objeto  de  mantener  la  Isla  en  la  más 
completa  obediencia  (18). 

Muy  notable  es  la  obra  de  Turnbull,  pero  puede  decirse  de 
ella  lo  que  anteriormente  hemos  manifestado  acerca  de  la  obra 
no  menos  notable  de  Alejandro  Humboidt;  que  no  es  un  libro 
descriptivo  de  viajes.  Es  obra  de  asunto  histórico,  sociológico  y 
económico,  digna  de  su  fama,  y  de  gran  importancia  para  la  his- 
toria de  Cuba  (19). 

El  mismo  año  en  que  apareció  la  obra  de  Turnbull  se  publicaba 
igualmente  en  Londres  una  obra  escrita  por  otro  inglés  eminente, 


(16)  Bibliografía  cubana  del  siglo  XIX,  t.  II,  p.  115. 

(17)  Travels  in  the  West.  Cuba;  with  notices  of  Porto  Rico,  and  the  slave 
TRADE.  By  David  TurnbuH,  Esq.  M.  A.  Corresponding  member  of  the  Royal  Academy  of 
history  at  Madrid,  and  of  the  Royal  patriotic  and  economical  Society  at  the  Havana... 
hondón,  1840.  8o  XVI-574  pag.  Mapa  de  Cuba. 

(18)  Vida  de  don  José  de  la  Luz  y  Caballero.  Por  José  Ignacio  Rodríguez.  Segunda 
edición  corregida  y  aumentada.  New  York...  1879  (Pág.  121  y  122). 

(19)  Sobre  el  incidente  de  la  exclusión  de  Turnbull  como  miembro  de  la  Sociedad 
Económica  de  La  Habana,  véase  el  capítulo  XI  de  la  Vida  de  don  José  de  la  Luz  y  Ca- 
ballero, por  José  Ignacio  Rodríguez. 
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el  conocido  filántropo  y  escritor  religioso  Joseph  John  Gurney.  Su 
libro  se  titula  A  winter  in  the  West  Indies.  . .  y  está  escrito  en  for- 
ma de  cartas,  una  de  las  cuales,  la  XIII,  trata  de  Cuba  (20).  En 
esta  carta  relata  el  autor  su  estancia  en  La  Habana,  pero  sus  im- 
presiones no  tienen  verdadero  interés  desde  el  punto  de  vista  de 
la  descripción  de  la  ciudad  y  sus  costumbres,  pues  más  bien  se 
ocupa  de  los  asuntos  relacionados  con  el  tráfico  de  esclavos. 

VI 

Isidore  Lówenstern,  viajero  y  orientalista,  publicó  en  París  en 
el  año  1842  un  libro  titulado  Les  États-Unis  et  La  Havane  (21). 
Casi  toda  la  obra  está  dedicada  a  la  descripción  de  un  viaje  por 
los  Estados  Unidos,  pues  no  trata  de  La  Habana  más  que  en  los 
cuatro  últimos  capítulos  de  la  obra,  unas  cincuenta  páginas  en  un 
libro  que  tiene  cerca  de  cuatrocientas.  Lo  que  distingue  a  este 
viajero,  comparándolo  con  los  demás  que  hemos  examinado,  es  su 
entusiasmo  por  La  Habana,  sin  restricciones.  Muchos  son  los 
elogios  que  prodiga  a  nuestra  ciudad  y  a  Cuba,  comparándola 
con  los  Estados  Unidos,  de  donde  ha  venido  a  visitarnos.  No  cri- 
tica casi  nada;  todo  lo  halla  bueno  y  encantador,  la  ciudad,  el 
clima,  los  frutos,  los  edificios,  y  entona  un  himno  en  celebración 
de  la  volanta.  Encuentra  estos  carruajes,  ligeros,  bellos,  y  dice 
que  en  ninguna  parte  ha  hallado  una  cosa  tan  singular,  tan  sen- 
cilla y  tan  segura  al  mismo  tiempo.  La  describe  con  complacencia 
en  todos  sus  detalles,  lo  mismo  que  al  calesero  y  su  librea. 

Hace  resaltar  el  movimiento  y  agitación  que  nota  en  la  ciudad, 
los  que  no  halló  en  los  de  los  Estados  Unidos,  según  él,  tan  mo- 
nótonos y  acompasados.  En  su  entusiasmo  llega  a  decir  que  ha- 
biendo viajado  tanto,  no  desearía  vivir,  fuera  de  Europa,  en  otro 
lugar  que  en  La  Habana.  También  muestra  admiración  grande  por 
el  general  Tacón,  a  quien  celebra  exageradamente,  y  dice  que  le 
extraña  que  habiendo  efectuado  tantas  mejoras  en  la  administra- 
ción y  tantos  embellecimientos  en  la  ciudad,  no  se  haya  ganado  la 

(20)  A  WINTER  IN  THE  WEST  INDIES,  DESCRIBED  IN  FAMILIAR  LETTERS  TO  HENRY  CLAV, 

of  Kentucky.  By  Joseph  John  Gurney.  hondón,  Murray,  1840.  8o,  XVI-282  pag. 

(21)  Les  États-Unis  et  La  Havane.  Souvenirs  d'un  voyageur,  par  Isidore  Lówenstern, 
chevalier  de  l'ordre  hospitalier  du  Saint-Sépulcre,  membre  des  Sociétés  géographique  et 
ethnologique  de  Paris.    París...    1842.  8o  XII-372  pag. 
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afección  de  los  cubanos;  sin  duda  no  conocía  más  que  sus  medidas 
de  policía  y  urbanización,  ignorando  quizás,  o  aprobándolo,  el  sis- 
tema de  odioso  despotismo  que  caracterizó  su  gobierno. 

La  que  podemos  considerar  como  una  obra  bastante  completa 
sobre  Cuba,  es  la  titulada  Notes  on  Cuba,  que  con  el  seudónimo 
de  A  physician,  publicó  en  Boston,  en  1844,  el  doctor  F.  Wurdi- 
man  (22).  El  libro  contiene  un  resumen  histórico  de  Cuba,  que 
si  no  está  exento  de  errores  en  algunos  pasajes,  en  otros  se  muestra 
bien  informado,  denotando  que  ha  leído  las  obras  que  en  el  pre- 
facio del  libro  dice  que  ha  consultado  (23).  La  parte  descriptiva 
más  importante  de  La  Habana  se  encuentra  en  los  capítulos  I, 
II,  VIII  y  IX.  Los  otros  capítulos  del  libro  tratan  de  viajes  a  dis- 
tintos lugares  situados  en  las  que  hoy  son  provincias  de  Pinar  del 
Río,  Habana  y  Matanzas.  Por  lo  general  está  bien  informado  y 
algunos  de  sus  juicios  son  imparciales,  no  deteniéndose  mucho  en 
la  descripción  de  las  costumbres.  Como  médico,  trata  detallada- 
mente del  clima,  de  los  hospitales  y  la  demografía  de  la  Isla,  y  sus 
datos  son  bastantes  exactos.  La  obra  comienza  con  una  introduc- 
ción de  propaganda  a  favor  de  Cuba  como  estación  sanitaria,  sobre 
todo  en  invierno,  señalando  los  precios  de  las  casas  de  huéspedes, 
las  tarifas  de  los  barcos  y  carruajes  y  dando  las  direcciones  de  las 
buenas  tiendas  de  La  Habana  (24). 

(22)  Notes  on  Cuba,  containing  an  account  of  its  discovery  and  early  history; 
a  description  of  the  face  of  the  cóuntry,  its  population,  resourges,  and  wealth; 

ITS   INSTITUTIONS,   AND  THE    MANNERS    AND    CUSTOM    OF    ITS   INH ABITANTS.      With  directions 

to  travellers  visiting  the  island.  By  a  physician. ..  Boston,  Munroe,  1844.  8o  X-359  pag. 

(23)  Estas  obras  son  las  del  P.  Las  Casas,  Oviedo,  Herrera,  las  Historias  de  Arrate 
y  Valdés,  y  las  Memorias  de  la  Sociedad  Económica.  Para  la  parte  geográfica  y  estadís- 
tica, consultó  la  Geografía  de  Poey  (edición  de  1842),  la  Guía  de  forasteros  de  1843, 
el  Resumen  del  Censo  de  1841  y  los  periódicos  de  la  época. 

(24)  Como  dato  curioso  copio  a  continuación,  sin  traducirlos,  los  informes  que  su- 
ministra sobre  las  casas  de  huéspedes  de  La  Habana:  "The  best  boarding  houses  are 
that  of  Mrs.  West,  calle  Obrapia,  no  119,  and  that  of  Mr.  Fulton,  calle  Inquisidor,  no  67; 
they  both  charge  $3,  for  day,  and  their  clerks  attend  to  all  requisite  arrangements  at 
the  Pólice  Office  and  Custom  House.  Besides  these  there  are  other  boarding-house  in 
Havana  in  which  the  English  language  is  spoken,  the  charges  of  which  are  more  modérate, 
vhile  in  some  the  accommodations  are  not  inferior. 

"A  select  prívate  boarding-house  is  kept  by  a  gentleman  at  the  córner  of  the  calle 
Obispo  and  Oficios,  the  piazza  of  which  looks  down  on  the  public  square  in  front  of  the 
mansión  of  the  Captain-General,  price  $68,  a  month.  Madame  Roullet  keeps  also  a  fine 
airy  establishment  near  the  paseo  outside  the  walls,  where  English  and  French  are  spoken, 
price,  $2,  a  day.  Mrs.  Chambers  has  one  of  the  best  houses  in  Havana;  it  is  ¡n  the 
calle  Obrapia,  price,  $2  a  day.  Mrs.  Alexander,  no  19,  calle  Cuba,  Mrs.  Butts  near  Mrs. 
West's,  and  Mrs.  Cutbush,  Washington,  calle  Obispo,  opposite  the  Captain-General  man- 
sión, charge  each  $1-50  a  day"... 
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La  obra  en  dos  volúmenes,  Voy  age  aux  Antilles,  por  Adolphe 
Granier  de  Cassagnac,  publicada  en  París,  la  primera  parte  de 
1842  y  la  segunda  en  1844,  contiene  tres  capítulos  dedicados  a 
Cuba,  que  son  los  X,  XI  y  XII  de  la  segunda  parte.  En  ellos  se 
describe  La  Habana  (cap.  X  y  XI)  y  se  halla  una  reseña  general 
de  la  Isla  (cap.  XII).  El  juicio  de  Granier  de  Cassagnac  sobre  La 
Habana  es  de  elogios.  Se  muestra  gran  admirador  de  la  ciudad, 
y  en  su  entusiasmo  llega  a  decir  lo  siguiente: 

Y  ai  eu  trois  fois  en  ma  vie  en  entrant  dans  trois  pays  étrangers,  la 
revélation  subite  et  complete  de  la  grandeur  de  trois  peuples.  La  pre- 
miére  fois,  c'était  lors  de  mon  premier  voy  age  en  Angleterre,  en  entrant 
a  Londres  par  la  Tamise;  la  seconde  fois,  c'était  en  entrant  a  La  Havane; 
la  troisiéme,  ce  fut  en  entrant  a  New  York.  .. 

Traduzcamos  algunas  de  sus  impresiones: 

...La  Habana  es  una  antigua  ciudad  de  guerra,  fortificada  como 
fortificaban  los  españoles  en  otros  tiempos,  es  decir,  de  un  modo  for- 
midable y  elegante...  El  maravilloso  desarrollo  que  ha  tenido  ha  ori- 
ginado el  que  se  halle  estrecha  dentro  de  su  recinto  amurallado,  y  ha 
saltado  por  encima  de  los  muros. . .  Ninguna  ciudad  de  las  que  conozco, 
ni  París,  ni  Londres,  ni  Nueva  York,  pueden  dar  una  idea  de  La  Habana. 
La  Habana  tiene  un  aspecto,  un  color,  un  ruido  que  le  son  peculiares; 
contemplada  de  día,  es  de  grandiosidad  extraña,  vista  de  noche  es  mis- 
teriosa y  poética...  De  todas  las  ciudades  del  mundo  creo  que  La 
Habana  es  la  que  contiene  mayor  número  de  carruajes,  sin  exceptuar  a 
Londres...  Así  resulta  que  es  muy  difícil  transitar  por  sus  calles, 
por  lo  regular  estrechas  y  obstruidas  por  los  vehículos  y  algunas  veces 
por  esos  bueyes  de  gran  corpulencia  de  la  isla  de  Cuba,  que  majes- 
tuosamente arrastran  alguna  pesada  carreta  cargada  de  cajas  de 
azúcar. . . 

Las  páginas  consagradas  en  esta  obra  a  Cuba,  aunque  no  muy 
numerosas,  están  llenas  de  elogios  para  el  país,  que  contrastan 
con  las  exageraciones  y  falsedades  que  otros  viajeros,  compatriotas 
del  autor,  han  vertido  en  sus  disparatadas  obras  (25). 

En  1844  se  publicó  en  París  la  primera  parte  de  una  obra 
titulada  L'ile  de  Cuba,  por  J.  B.  Rosemond  de  Beauvallon,  la  que 

(25)   VOYAGE   AUX   ANTILLES    FRANCAISES,    ANGLAIS  ES,   DANOISES,    ESPAGNOLES,   Á  SAINT- 

Domingue  at  aux  États-Unis  d'Amérique.  Par  A.  Granier  de  Cassagnac...  París, 
1842-44.  2  t.  8o,  VIII-356,  481  pag. 
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creo  no  fué  continuada.  La  obra  está  dedicada  a  la  reina  Isabel  II, 
y  cada  uno  de  los  capítulos  de  que  se  compone  lo  está  a  distintas 
personalidades  cubanas  distinguidas.  Estos  son  los  condes  de  Vi- 
Uanueva,  Peñalver  y  Fernandina,  marqués  de  Arcos,  Fernando 
O'Reilly,  José  de  la  Pezuela,  Domingo  Heredia,  Juan  Fernández, 
Francisco  de  Armas  y  Julián  de  Miranda.  La  descripción  de  La 
Habana  se  halla  en  los  capítulos  II  y  III.  El  resto  de  la  obra  está 
dedicado  a  cuestiones  económicas,  geográficas  y  a  viajes  por  el 
interior  de  la  Isla.  Sus  apreciaciones  acerca  de  La  Habana  son 
elogiosas,  y  a  veces  entusiastas.  Se  ve  por  su  libro  que  el  autor 
alternó  con  la  alta  sociedad  habanera,  mostrándose  altamente  ad- 
mirado del  lujo  y  derroche  de  que  daban  muestras  los  nobles  y, 
en  general,  las  clases  ricas  de  La  Habana.  En  un  pasaje  en  que 
describe  un  baile  en  la  sociedad  La  Filarmónica,  dice: 

La  primera  vez  que  fui  a  la  Filarmónica,  fué  un  viernes,  día  del 
santo  de  la  reina.  Toda  la  nobleza  se  había  dado  cita  allí.  Había  más 
de  treinta  generales,  en  uniforme  de  gala,  grandes  de  España,  almiran- 
tes, chambelanes,  diplomáticos,  condes,  marqueses,  duques.  En  mi  vida 
había  visto  reunidos  tantos  uniformes  y  tantos  bordados  y  cruces.  El 
oro,  la  plata  y  las  piedras  preciosas  brillaban  en  las  solapas  y  en  los 
adornos. . .  (26). 

A  una  cubana,  pero  legalmente  extranjera  por  su  matrimonio 
con  un  francés,  debemos  la  obra  descriptiva  de  más  importancia 
que  sobre  La  Habana  se  ha  escrito.  Me  refiero  a  María  de  las 
Mercedes  Santa  Cruz  y  Montalvo,  condesa  de  Merlin,  y  a  su  obra 
La  Havane  publicada  en  París  el  año  1844,  en  tres  volúmenes 
en  8?  (27).  La  obra  está  formada  por  cartas  dirigidas  a  numerosas 
personalidades  políticas  y  de  gran  importancia  social  de  Francia 
y  fueron  publicadas  primeramente  en  el  periódico  La  Presse.  La 
obra  de  la  condesa  de  Merlin  es  la  más  completa  que  acerca  de 
La  Habana  y  sus  costumbres  se  ha  publicado.  La  Condesa  es- 
taba emparentada  con  varias  familias  de  la  nobleza  habanera, 
gozaba  de  una  alta  posición  social,  y,  sobre  todo,  estaba  dotada 


(26)  L'ile  de  Cuba.  Par  J.  B.  Rosemond  de  Beauvallon.  Premiére  partie.  Episodes. 
Voyage  a  La  Havane,  sur  Ies  cotes,  dans  l'Interieur,  á  Santiago — Société — Moeurs — Paysages 
París,  1844.  8o  XII-470  p. 

(27)  La  Havane.  Par  la  Comtesse  Merlin.  París,  Librairie  d'Amyot. . .  1844.  3  t.  8o 
366,  431,  488  pag. 


242 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


de  gran  talento  y  extensa  ilustración;  no  es  extraño,  por  lo  tanto, 
que  su  libro  sea  muy  notable,  rico  en  detalles  característicos  de 
la  vida  y  las  costumbres  habaneras,  las  que  estudia  la  autora  con 
minuciosidad  y,  en  general,  con  exactitud  y  acierto.  Los  defectos 
del  libro  son  los  naturales  que  ha  de  tener  todo  trabajo  de  su 
índole  escrito  por  personas  que  no  residen  mucho  tiempo  en  un 
país.  Todas  las  costumbres  populares,  la  vida  de  los  nobles,  los 
esclavos,  la  cocina  criolla,  la  educación  de  los  niños,  los  frutos 
tropicales,  los  paseos,  teatros,  en  una  palabra,  toda  la  vida  de  la 
ciudad  natal  de  la  Condesa,  desfila  en  las  páginas  de  su  obra,  que 
siempre  será  fuente  preciosa  y  necesaria  para  el  que  desee  estu- 
diar nuestra  ciudad  y  sus  costumbres  en  el  siglo  XIX.  El  lector 
que  no  pudiera  leer  en  su  idioma  original  la  obra  de  la  Condesa, 
puede  utilizar  el  libro  Viaje  a  la  Habana,  por  la  condesa  de  Mer- 
lin, publicado  en  Madrid,  en  el  mismo  año  que  vió  la  luz  la  obra 
original  en  París,  libro  que  ostenta  un  pequeño  estudio  crítico- 
biográfico  sobre  la  autora  hecho  por  Gertrudis  Gómez  de  Ave- 
llaneda (28).  Esta  traducción  incompleta  comprende  las  car- 
tas XIII  a  XVII,  XIX,  XXI,  XXII,  XXIX  y  XXX,  de  la  edición 
original  francesa,  las  que  en  la  traducción  española  están  nu- 
meradas del  I  al  X. 

No  quisiéramos  terminar  este  ligerísimo  examen  de  la  obra 
de  nuestra  ilustre  compatriota  sin  reproducir  parte  del  juicio  que 
sobre  su  libro  publicó  P.  de  Agüero  en  la  Revista  Universal  de 
París,  en  1856: 

...Se  ha  dicho  que  la  condesa  de  Merlin  ha  injuriado  a  su  país 
pintando  exageradamente  sus  costumbres  y  que  esto  proviene  de  que, 
vuelta  francesa,  ha  preferido  hacerse  admirar  en  los  salones  de  París, 
a  corresponder  y  atraerse  todavía  más  el  efecto  de  sus  compatriotas. 
Ambas  suposiciones  carecen  totalmente  de  fundamento. 

Verdad  es  que  la  Merlin  ha  subido  de  colores  el  cuadro  de  nuestras 
costumbres;  que  ha  hecho  aparecer  más  de  bulto  los  defectos  de  nues- 
tra constitución  social  y  que  se  destaquen  esos  resabios,  esas  faltas 
domésticas,  de  que  más  o  menos  adolecen  todos  los  pueblos,  marcando 
los  puntos  más  salientes,  trazando  los  rasgos  más  marcados  de  nuestra 
fisonomía  especial,  escogiendo  lo  más  raro  y  apoderándose  de  todo  lo 


(28)  Viaje  a  la  Habana.  Por  la  Condesa  de  Merlin,  precedido  de  una  biografía  de 
esta  ilustre  cubana,  por  la  señorita  Da  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda.  Madrid,  Imp.  de 
la  Sociedad  literaria...  1844.  8o  XVI-109  pag. 
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más  extraño  y  lo  más  ridículo  de  nuestros  hábitos,  y  dándolos  después 
al  público,  animado  con  la  viveza  y  la  gracia  de  su  estilo. 

¿Pero  hay  otro  modo  de  describir  las  costumbres  de  un  pueblo,  de 
fijar  los  rasgos  de  su  fisonomía  especial,  de  darlo  a  conocer  a  otros,  y 
de  hacer  que  se  reformen  en  él  mismo,  las  ideas,  los  usos  y  las  cos- 
tumbres que  no  están  de  acuerdo  con  el  estado  de  su  civilización  y  los 
principios  admitidos  en  todos  los  demás? 


En  esa  obra  en  que  de  todo  se  habla,  en  que  se  pasa  en  revista  la 
política,  las  ciencias,  las  artes,  la  filosofía,  la  moral,  la  religión,  las 
leyes,  las  costumbres,  la  administración,  el  comercio,  el  clima,  las  pro- 
ducciones y  cuanto  constituye  y  puede  interesar  un  pueblo;  hay  apre- 
ciaciones, ideas  y  planes  luminosos  que  no  parecen  el  producto  de  una 
inteligencia  femenina  y  más  versada  en  materias  de  gusto  y  placer,  que 
en  los  negocios  de  la  vida  práctica;  abundan  las  bellezas  literarias,  y 
se  encuentra  sobre  todo  novedad  en  la  expresión  y  un  atractivo  irre- 
sistible en  el  decir. 

¿Quién  en  Cuba  ha  descrito,  por  ejemplo,  con  más  gracia  y  más 
verdad  que  la  Merlin,  la  vista  de  la  Habana,  el  interior  de  sus  casas, 
el  calor  de  nuestras  siestas,  las  transparencias  del  aire,  la  luz  de  las 
estrellas,  las  riquezas  de  los  frutos  tropicales,  las  escenas  de  la  vida 
del  campo,  la  danza  cubana  y  el  baile  de  los  guajiros?...  (29). 

Puede  asegurarse  que  la  superioridad  del  libro  de  la  Condesa 
sobre  los  demás  que  venimos  examinando,  es  indiscutible  (30). 

En  el  año  de  1845  se  dio  a  la  estampa  en  New  York  una  obra 
titulada  Rambles  by  land  and  water,  or  notes  of  travel  in  Cuba  and 
México;  including  a  canoe  voy  age  up  the  river  Panuco,  and  re- 
searches  among  the  ruins  of  Tamaulipas.  Su  autor  era  el  viajero 
B.  M.  Norman.  Una  tercera  parte  del  libro,  los  cuatro  primeros 
capítulos,  están  dedicados  a  Cuba:  en  el  primero  y  segundo  se 
describe  La  Habana,  en  el  tercero  los  alrededores  de  la  ciudad, 
y  en  el  cuarto  el  interior  de  la  isla.  El  resto  de  la  obra  es  la  na- 
rración de  un  viaje  arqueológico  por  México.  Aunque  todo  lo 
trata  ligeramente,  no  deja  de  ocuparse  de  cuanto  interesante  en- 
cuentra en  la  ciudad.    Es  un  admirador  de  Tacón,  todavía  más 


(29)  Este  estudio  de  P.  de  Agüero  está  reproducido  en  la  Revista  de  Cuba,  t.  V. 
p.  251. 

(30)  Además  de  su  obra  sobre  La  Habana,  anteriormente  había  publicado  la  Condesa 
otras  dos,  en  las  que  parcialmente  se  describen  la  vida  y  las  costumbres  de  su  ciudad 
natal.  Estas  obras  son:  Mes  douze  premieres  années,  París,  1831,  y  Souvenirs  et  mé- 
moires  de  la  Comtesse  de  Merlin,  París,  1838.  Del  primero  de  estos  dos  libros  hay  una 
traducción  española  publicada  en  Filadelfia  en  1838. 
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entusiasta  que  Isidoro  Lówenstern,  de  quien  nos  ocupamos  ante- 
riormente.   Norman  en  su  entusiasmo  llega  a  decir  de  Tacón  que 

he  had  won  a  jame  nobler  than  that  of  the  proudest  conquerors  earth 
ever  saw.  The  memorial  of  such  a  man  can  never  be  found  in  marble, 
or  in  epitaph.  It  is  written  in  the  prosperity  of  a  people,  and  of  the 
nations  with  whom  they  hold  commercial  intercourse.  It  Uves,  and 
should  for  ever  Uve,  in  the  graütude,  admiration  and  reverence  of  man- 
kind . . . 

Todavía  hay  otros  pasajes  en  que  el  ditirambo  está  a  mayor 
altura.  En  fin,  la  obra  de  Norman,  si  no  de  gran  mérito  e  impor- 
tancia, es  curiosa  y  de  agradable  lectura. 

El  libro  del  célebre  escritor  y  propagandista  de  la  abolición  de 
la  esclavitud,  R.  R.  Madden,  titulado  The  island  of  Cuba,  publicado 
en  Londres  en  1849,  pertenece,  sin  tener  su  alcance,  a  la  misma 
clase  que  la  obra  de  Turnbull;  pero  el  nombre  del  autor  y  la  im- 
portancia del  libro  en  nuestra  historia,  me  obligan  por  lo  menos 
a  citarla;  y  si  no  se  trata  con  especialidad  de  la  vida  y  costumbres 
habaneras,  se  hallan  en  sus  páginas  muchos  informes  y  datos  sobre 
la  esclavitud  y  el  trato  que  se  daba  a  los  esclavos  (31).  Además 
de  esta  obra,  Madden  publicó  otras  dos  relacionadas  con  Cuba. 
Una  es  la  publicada  en  Boston,  en  1839,  titulada  Letter  to  W.  E. 
Channing,  D.  D.  on  the  subfect  of  the  abuse  of  the  flag  of  the 
United  States  in  the  island  of  Cuba,  and  the  advantage  taken  of 
its  protection  in  promoting  the  slave  trade;  y  la  otra  es  célebre  en 
nuestra  historia  literaria,  por  contener,  traducidas  al  inglés,  com- 
posiciones del  poeta  de  la  raza  de  color  Manzano  y  su  autobio- 
grafía (32) . 

Luciano  de  Acevedo. 

La  Habana,  1919. 

(Concluirá). 


(31)  The  island  of  Cuba:  its  resources,  progress,  and  prospects,  considered  in 
relation  specially  to  the  influence  of  its  prosperity  on  the  interests  of  the  British  West 
India  Colonies.    By  R.  R.  Madden...  Loncfon-Dublin,  1849.  12o  XXIV-252  pag. 

(32)  POEMS  BY   A   SLAVE   IN    THE   ISLAND   OF   CüBA,    RECENTLY   LIBERATED;  TRANSLATED 

from  the  Spanish  by  R.  R.  Madden,  M.  D.  with  the  history  of  the  early  history  of 
the  negro  poet,  written  by  himself;  to  which  are  prefixed  two  pieces  descriptive  of  Cuban 
slavery,  and  the  slave-traffic,  by  R.  R.  M.  hondón...  1840,  8o  V-(7)-188  pag. 


UNIDAD  ESPIRITUAL  Y  MATERIAL  DE 
LAS  AMERICAS  HISPANA  Y  ANGLOSAJONA^ 


¿POR  QUÉ  NO  SE  HA  HECHO?  CÓMO  PODRÍA  HACERSE  EFECTIVA 
Y  PRONTAMENTE? 

El  afecto  ata  corazones  y  pueblos. 

I 

MONROE  Y  WILSON. 

A  interpretación  y  aplicación  que  gobiernos  posteriores 
al  del  ilustre  Presidente  Monroe  dieron  a  su  doctrina, 
constituyó  una  amenaza  para  la  independencia  y  la 
soberanía  de  las  repúblicas  latinoamericanas.  Vié- 
ronse  amenazadas  y  desconfiaron  de  las  buenas  intenciones  de  los 
Estados  Unidos.  Y  todo  acuerdo  fué  materialmente  imposible 
entre  unos  y  otros. 

Pasaron  los  años,  se  sucedieron  veintisiete  presidentes  nortea- 
mericanos y  ascendió  al  poder  un  hombre  superior  en  quien  fijó 
:>u  atención  el  mundo.  Su  ascensión  fué  celebrada  por  los  pueblos 
latinoamericanos.  Todos  vieron  en  él  al  hombre  capaz  de  esta- 
blecer una  política  fraterna  entre  los  Estados  Unidos  y  la  América 
latina.    Y  un  acontecimiento  extraordinario  ofreció  ocasión  favo- 


(*)  Nuestro  muy  estimado  colaborador  y  amigo  el  brillante  literato  D.  Manuel  F. 
Cestero  acaba  de  lograr  un  gran  triunfo  en  Nueva  York  con  este  bienintencionado  tra- 
bajo, el  cual  obtuvo  el  primer  premio,  con  un  regalo  y  500  dólares  de  gratificación,  en 
el  certamen  convocado  por  el  diario  neoyorquino  La  Prensa,  efectuado  el  4  de  mayo  úl- 
timo en  la  Sala  Carnegie.  Le  felicitamos,  y  recomendamos  la  lectura  y  difusión  de  este 
estudio  con  el  cual  optó  ei  Sr.  Cestero  al  premio  ofrecido  para  el  tema  segundo  del 
certamen. 
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rabie  para  dar  comienzo  a  su  labor  panamericana.  Este  aconteci- 
miento fué  la  guerra  europea. 

Al  declarar  los  Estados  Unidos  la  guerra  a  los  Poderes  Cen- 
trales, el  Presidente  Wilson  dirigió  al  mundo  una  serie  de  mensajes 
dignos  de  la  libertad  y  de  la  democracia.  Y  uno  de  esos  mensajes, 
el  que  más  interesa  a  la  América  latina,  el  dirigido  a  los  periodistas 
mexicanos,  establece  las  bases  sobre  las  cuales  puede  levantarse 
la  política  que  contribuya  eficazmente  a  la  unión  espiritual  de  las 
Américas. 

Ha  llegado  la  hora  de  la  tranquilidad  para  los  pueblos  débiles — es 
una  de  las  frases  de  ese  mensaje. — La  familia  entera  de  las  naciones 
tiene  que  garantizar  a  cada  nación  que  ninguna  otra  violará  su  indepen- 
dencia política  o  su  integridad  territorial.  Esa  es  la  base,  la  única  base 
posible,  para  la  paz  futura  del  mundo,  y  debo  confesar  que  estaba  ansioso 
de  ver  que  los  Estados  Unidos  de  toda  la  América  enseñaran  el  camino 
al  resto  del  mundo  de  cómo  se  hace  una  base  de  paz...  La  paz  sólo 
puede  venir  por  la  confianza.  Si  se  puede  conseguir  una  situación  de 
confianza,  entonces  se  logrará  una  situación  permanente  de  paz.  Por 
eso  cada  uno  de  nosotros  debe,  como  deber  patriótico  para  su  país, 
plantar  la  semilla  de  la  confianza  en  vez  de  la  semilla  de  la  desconfianza. 

Ya  había  declarado  en  otro  mensaje: 

Los  Estados  Unidos  luchan  en  esta  guerra  por  que  en  lo  sucesivo 
no  haya  en  el  mundo  ninguna  amenaza  hacia  la  independencia  o  la 
existencia  de  ninguna  nación. 

Estas  declaraciones  ahuyentan  la  sombra  de  lo  pasado,  siembran 
en  el  espíritu  la  fe  y  la  confianza  y  hacen  posible  la  obra  espiritual 
que  ha  de  unir  a  las  Américas.  Aun  quedando  en  pie  la  doctrina 
de  Monroe,  a  pesar  de  los  esfuerzos  del  Presidente  Wilson  por 
anularla,  no  constituiría  ya  un  peligro  para  la  independencia  de 
aquellas  repúblicas.  Sería  la  misma  doctrina,  pero  completamente 
transformada,  ceñida  al  espíritu  que  anima  las  orientaciones  demo- 
cráticas de  la  política  del  mundo.  Por  eso  ha  desaparecido  la  pre- 
vención en  la  América  latina  y  renace  en  ella  la  confianza  de  que 
habló  el  Presidente  Wilson  en  su  mensaje  a  los  periodistas  mexi- 
canos. Y  tanto  en  Chile,  como  en  la  Argentina,  como  en  todas  las 
demás  repúblicas  colombinas,  se  piensa  en  robustecer  esa  con- 
fianza, en  convertirla  en  fuente  de  beneficios  recíprocos  para  las 
Américas. 
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Honor  al  Presidente  Wilson — exclama  el  periodista  Guillermo  Su- 
bercaseaux  desde  las  columnas  de  El  Mercurio,  de  Chile — ,  que  ha  sa- 
bido encuadrar  dentro  de  estas  orientaciones  la  política  panamericana; 
y  ha  conseguido  de  esta  manera  inspirar  plena  confianza  a  los  más  re- 
celosos, como  fuimos  nosotros  los  chilenos  en  tiempos  pasados. 

Idénticas  declaraciones  se  han  hecho  en  La  Nación,  de  Buenos 
Aires,  en  La  Prensa,  de  Lima,  en  El  Universal,  de  Caracas,  en  La 
Paz,  de  Bolivia,  en  El  Grito  del  Pueblo,  de  Guayaquil,  en  El  Diario 
Nacional,  de  Bogotá,  en  el  Nuevo  Tiempo,  de  Tegucigalpa,  en  El 
Diario,  de  Panamá,  en  El  Mundo,  de  La  Habana,  en  La  Prensa  y 
en  La  Reforma  Social,  de  Nueva  York. 

La  confraternidad  panamericana  deberá  comenzar  con  los  prin- 
cipios establecidos  por  el  Presidente  Wilson. 

II 

RAZON  DE  LA  UNIDAD  ESPIRITUAL  AMERICANA 

La  América,  las  Américas — porque  étnica  y  geográficamente  son 
cuatro:  la  del  Norte,  la  del  Sur,  la  Central  y  la  Antillana — nece- 
sitan establecer  la  unidad  espiritual  y  material,  porque  siempre 
será  indispensable  la  fuerza.  El  Derecho  es  grande  y  poderoso 
porque  atrae  y  somete  a  su  servicio  la  fuerza;  pero  si,  por  no 
saber  hacerse  simpático  e  interesante,  queda  desasido  de  la  pro- 
tección de  ella,  sucumbe  irremediablemente. 

Y  las  Américas  se  encuentran  frente  a  los  pueblos  europeos 
que,  si  no  están  sinceramente  unidos,  son  fácilmente  unibles 
cuando  un  interés  común  los  amalgama. 

Transitoria  esa  unidad;  pero  suficiente  para  destruirnos  si  nos 
encuentra  sin  acercamiento,  sin  la  asociación  conveniente. 

Lo  que  en  años  pasados  fué  una  inocente  aspiración  de  meta- 
físicos  teorizantes:  el  panamericanismo,  es  hoy  una  urgente  nece- 
sidad práctica. 

Sin  unidad  espiritual  y  material  la  América  perderá  el  puesto 
importante  que  la  solución  de  la  guerra  mundial  le  ha  dado. 

No  es  que  las  Américas  deban  unirse  para  agredir,  para  gue- 
rrear. Deben  unirse,  asociarse  los  pueblos  que  las  ocupan,  para 
que  la  fuerza  que  ellos  constituyen  haga  desistir  de  toda  idea  de 
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ataque  contra  ellos,  y  para  vigorizarse  recíprocamente  canjeando 
entre  sí  valores  intelectuales,  valores  morales  y  valores  económi- 
cos, en  vez  de  encaminar  ese  torrente  de  cambios  hacia  otros  con- 
tinentes. No  es  exclusivismo,  sino  lógica  y  legal  conveniencia 
de  atender  al  vigorizamiento  orgánico  de  cada  uno  de  nuestros 
pueblos,  antes  de  atender  a  pueblos  extraños  que  pueden  conver- 
tirse en  enemigos  nuestros  antes  de  que  seamos  más  fuertes  que 
ellos.  Quien  puede  establecer  un  intercambio  con  sus  parientes, 
beneficioso  para  todos,  no  se  justificaría  si  los  postergara  para 
negociar  con  extraños.  Después  que  no  hay  que  cambiar  entre 
la  familia  es  cuando  se  comercia  con  extranjeros. 

III 

RELACIONES  DIPLOMATICAS 

El  Dr.  Angel  César  Rivas,  internacionalista  venezolano,  ha  pu- 
blicado un  libro  que  contiene  datos  preciosos,  de  carácter  diplomá- 
tico, acerca  de  determinadas  etapas  de  relaciones  internacionales 
de  los  Estados  Unidos  con  las  repúblicas  latinoamericanas.  Estos 
documentos  demuestran  la  falta  de  tacto  y  discreción  de  los  diplo- 
máticos yanquis. 

Pensando  sobre  estas  páginas  del  Dr.  Rivas,  he  querido  buscar 
la  razón  de  los  desaciertos  que  se  denuncian.  ¿Podría  ella  atri- 
buirse a  la  ignorancia  de  dichos  diplomáticos,  de  las  costumbres, 
de  las  tradiciones,  de  la  psicología  de  los  pueblos  latinoamericanos? 
Aquellos  que  junto  con  el  nombramiento  oficial  llevaron  el  cono- 
cimiento del  castellano  y  supieron  estudiar  las  costumbres,  las 
tradiciones  y  el  alma  de  las  sociedades  latinoamericanas,  no  come- 
tieron los  errores  ni  incurrieron  en  las  imprudencias  que  en  el 
libro  se  señalan.  Hay  ejemplos  recientes  que  comprueban  estas 
afirmaciones.  El  que  estas  ideas  expone  presenció  el  caso  de  un  mi- 
nistro yanqui  que  al  iniciar  sus  gestiones  diplomáticas  en  una  de 
las  repúblicas  latinas,  incurrió  en  desaciertos;  y  tres  años  más 
tarde,  cuando,  conocedor  del  castellano,  estudiaba  las  costumbres 
y  la  psicología  a  que  me  refiero,  resultó  el  más  discreto,  el  más 
hábil,  el  más  humano  de  los  diplomáticos.    Y  fué  entonces  mano 
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amiga  que  supo  estrechar  fraternalmente  aquella  república  con 
los  Estados  Unidos. 

Estas  observaciones  me  llevan  de  la  mano  para  pensar  que  la 
diplomacia  yanqui  no  ha  sido  todo  lo  beneficiosa  que  debió  ser  en 
nuestra  América  latina,  debido  a  la  falta  de  conocimiento  de  sus 
diplomáticos,  del  castellano,  de  las  costumbres  de  aquellas  socie- 
dades. A  pesar  de  la  doctrina  del  Presidente  Monroe  y  de  la  po- 
lítica del  dólar,  si  dichos  diplomáticos  hubieran  sido  todo  cuanto 
se  deja  indicado,  se  habrían  evitado  muchos  errores  que  sólo  han 
servido  para  sembrar  el  recelo  y  la  desconfianza  que  hicieron  im- 
posible el  acercamiento  espiritual  de  las  Américas. 

Cosa  sabida  es  que  los  errores  pasados  son  saludables  adver- 
tencias de  los  éxitos  del  porvenir.  Todo  error  es  el  lado  opuesto 
de  un  acierto.  Todo  defecto  es  el  revés  de  una  virtud.  La  diplo- 
macia yanqui  tiene  en  sus  desaciertos  la  mejor  lección  que  ha  de 
señalarle  el  camino  de  la  verdad  y  de  la  confraternidad  espiritual 
que  se  fomenta  entre  los  Estados  Unidos  y  las  repúblicas  latinoa- 
mericanas. 

IV 

RELACIONES  ARTISTICAS 

La  literatura,  la  música,  la  pintura,  todas  las  manifestaciones 
artísticas  son  medios  fáciles  para  acercar  y  estrechar  pueblos  dis- 
tantes y  de  diverso  origen.  Un  intercambio  de  sentimientos  sería 
manantial  inagotable  donde  se  bañaría  el  alma  de  América  y  de 
donde  saldría  libre  de  recelos  para  presentarse  ante  el  mundo  uni- 
ficada, convertida  en  un  solo  corazón  y  en  un  solo  pensamiento. 

Los  sentimientos  humanos  son  de  todos  los  pueblos  y  de  todas 
las  razas.  Y  las  artes,  expresión  de  sentimientos,  de  costumbres  y 
aspiraciones,  son  medios  apropiados  de  unificación  espiritual. 

Los  poetas,  los  novelistas  yanquis  deben  ser  traducidos  al  cas- 
tellano. La  literatura  norteamericana  debe  ser  enseñada  en  la 
América  latina  lo  mismo  que  el  idioma  inglés.  En  las  exposiciones 
cíe  pintura  que  se  celebran  en  las  capitales  hispanoamericanas,  de- 
ben exhibirse  los  cuadros  de  los  artistas  yanquis.  En  los  con- 
ciertos musicales  debe  interpretarse  la  canción  norteamericana. 
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Otro  tanto  debe  hacerse  en  los  Estados  Unidos  con  las  artes  y  las 
letras  latinoamericanas. 

Por  medio  del  arte  se  conoce  la  psicología  de  una  raza.  Y  es 
preciso  que  las  Américas  lleguen  a  ese  recíproco  conocimiento. 
Importa  poco  la  diferencia  de  caracteres,  la  diferencia  de  razas. 
No  es  necesaria  la  similitud  moral  de  dos  pueblos  para  unirlos 
espiritualmente. 

Toda  la  humanidad  tiene  su  asiento  sobre  la  tierra,  que  en  todas  par- 
tes ofrece,  próximamente,  los  mismos  componentes;  toda  la  humanidad 
usa  inevitablemente  la  misma  cantidad  de  agua;  todos  los  seres  humanos 
consumen  idéntica  clase  y  cantidad  de  aire;  a  todos  alumbra  el  mismo 
sol;  y  todos  cuantos  pueblan  el  mundo,  de  tierra  viven,  tierra  convertida 
por  la  labor  inteligente  del  hombre  en  alimentos  vegetales  y  en  alimentos 
animales...  Es,  pues,  semejante  el  hombre  a  todo  hombre,  sea  cual 
fuere  la  distancia  que  medie  entre  el  hogar  de  uno  y  el  hogar  del  otro. 
Lo  que  aproxima,  lo  que  ata,  lo  que  fraterniza  es  la  expansión  intelectual 
y  el  interés  de  cada  individuo  que  puede  convertirse  en  el  interés  de  los 
pueblos. 

La  expansión  intelectual  y  la  espiritual  son  los  coeficientes  de 
toda  unión  entre  los  hombres  y  los  pueblos. 

V 

PROFESORES  Y  PENSIONADOS 

El  Imperio  del  Japón  es  ejemplo  en  pro  del  intercambio  in- 
telectual entre  las  naciones.  El  Japón  fué  a  Europa,  buscó  allí 
lo  que  no  tenía  en  su  propia  tierra,  se  nutrió  de  los  pechos  eu- 
ropeos, y  nueva  leche  fortaleció  sus  nervios  y  sus  músculos  po- 
niéndolos en  condiciones  de  luchar  airosamente  con  las  corrientes 
de  la  civilización  del  mundo. 

El  Japón  no  se  limitó  a  Europa  solamente.  Vino  a  los  Estados 
Unidos  y  buscó  aquí  cuanto  pudo  hacerle  falta  en  el  orden  del 
conocimiento.  Y  los  Estados  Unidos  y  Europa  fueron  al  Japón  y 
tomaron  los  tesoros  espirituales  de  su  arte. 

China  es  el  reverso  de  la  medalla.  China  no  fué  a  Occidente, 
no  vino  a  los  Estados  Unidos  oportunamente.  Y  se  quedó  detrás 
del  Japón,  encerrada  entre  sus  murallas.    Se  explica.    Un  pueblo 
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2  quien  Dios  se  lo  ha  dado  todo  a  manos  llenas,  no  ve  la  necesidad 
de  buscar  relaciones  con  los  pueblos  vecinos.  Pero  aquel  a  quien 
Dios  no  se  lo  ha  concedido  todo,  felizmente,  sí  tendrá  la  necesidad 
de  buscar  fuera  lo  que  no  tiene  en  su  propio  suelo.  Y  este  pueblo, 
indudablemente,  se  civilizará  más  pronto  que  el  primero.  Estos 
dos  ejemplos  sirven  para  ilustrar  en  parte  el  propósito  que  se 
persigue:  el  intercambio  de  profesores  entre  las  Américas.  In- 
tercambio que  no  ha  sido  todavía  iniciado  de  manera  formal,  con 
el  apoyo  decidido  de  los  gobiernos  y  las  instituciones  docentes. 
Ha  habido  ligeros  ensayos,  pálidas  tentativas;  pero  nada  definitivo 
hasta  ahora.  Y  es  por  eso  qüe  los  yanquis  saben  poco  de  los  la- 
tinoamericanos y  éstos  de  aquéllos.  Éstos  saben  de  los  Estados 
Unidos  lo  que  oyen  de  segunda  mano  o  leen  en  periódicos  y  libros; 
y  aquéllos  saben  menos  de  nosotros.  Ni  unos  ni  otros  tienen  real- 
mente un  concepto  cabal  de  las  culturas  respectivas  de  sus  vecinos. 
Y  es  preciso  iniciar  ese  movimiento  intelectual,  darle  forma  prác- 
tica, ponerlo  en  ejecución  sin  pérdida  de  tiempo,  a  fin  de  llegar 
al  estrechamiento  espiritual  que  se  desea. 

Junto  a  este  intercambio  de  profesores  debe  iniciarse  también 
un  intercambio  de  estudiantes  libres,  pensionados  por  los  gobier- 
nos. Yo  propondría  que  cada  tres  años  se  enviaran  de  los  Estados 
Unidos  a  las  repúblicas  latinas  cientos  de  estudiantes  sacados  de 
las  universidades  yanquis  para  que  fueran  a  estudiar  nuestro 
idioma,  a  observar  nuestras  costumbres,  a  convivir  con  nuestras 
sociedades  y  a  aprender  a  querernos.  Otro  tanto  harían  las  repú- 
blicas latinoamericanas.  Estos  estudiantes  serían  pagados  por  los 
gobiernos  durante  tres  años. 

Conozco  infinidad  de  yanquis,  cuyos  nombres  podría  citar,  que 
han  vivido  en  la  América  latina  y  que,  por  haberse  dado  perfecta 
cuenta  de  nuestra  manera  de  ser  y  haber  convivido  con  nosotros, 
nos  quieren,  nos  comprenden,  se  explican  nuestras  caídas,  conocen 
nuestra  alma  con  sus  virtudes  y  defectos. 

Conozco  en  Nueva  York  infinidad  de  latinoamericanos  que  ha- 
blan bien  el  inglés,  conocen  la  psicología  de  este  pueblo  y  por  lo 
mismo  estiman  y  quieren  al  yanqui  en  todo  lo  bueno  que  él  tiene. 

Estas  experiencias  personales,  que  no  he  adquirido  de  los  li- 
bros, que  no  participan  de  la  erudición  bibliotecaria,  de  la  cual  ha 
huido  este  trabajo  ex  profeso,  me  han  hecho  pensar  sobre  las 
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ventajas  que  producirían  las  corrientes  migratorias  de  estudiantes 
y  el  intercambio  de  profesores  señalado. 

En  unas  reuniones  que  celebraba  en  1915  un  literato  hispa- 
noamericano que  residía  entonces  en  esta  ciudad  de  Nueva  York, 
y  en  las  cuales  se  daban  cita  hombres  de  letras  de  los  Estados 
Unidos  y  hombres  de  letras  de  la  América  latina,  yo  pude  ob- 
servar la  amable  confianza,  la  cordial  simpatía,  el  vivo  interés 
entre  yanquis  y  latinos  por  conocerse  y  estrecharse  mutuamente. 

En  las  fiestas  de  la  benemérita  sociedad  española  e  hispano- 
americana Unión  Benéfica,  y  en  muchas  otras  sociedades  similares, 
he  observado  la  misma  confraternidad  entre  éstos  y  aquéllos.  Por 
eso  atribuyo  al  capítulo  II  de  este  ensayo  la  importancia  que  a  mi 
juicio  tiene  en  las  relaciones  internacionales  panamericanas. 

He  observado  en  Puerto  Rico  el  fenómeno  psicológico  que  allí 
se  opera  desde  que  el  portorriqueño  ha  llegado  a  comprender  al 
yanqui  y  a  aprovecharse  de  su  sentido  práctico,  y  el  yanqui  a  com- 
prender al  portorriqueño  y  a  aprovecharse  de  su  sentido  místico 
de  la  vida.  De  esta  mezcla,  que  más  participa  de  lo  intelectual 
y  moral  que  de  lo  material,  surge,  despunta,  se  esboza  algo  así 
como  una  nueva  alma  que  participa  de  las  virtudes  de  las  dos 
razas:  de  la  española  y  de  la  sajona.  Y  esto  que  en  pequeña 
escala  se  observa  en  una  isla  de  pocas  dimensiones,  puede  que  en 
el  correr  de  los  años  sea  el  proceso  espiritual  que  se  desarrolle  en 
el  Nuevo  Mundo. 

Todo  el  problema  panamericano  estriba  en  una  sola  frase; 
depende  del  conocimiento  recíproco  de  ambas  Américas.  El  día 
que  se  llegue  a  ese  conocimiento  al  través  de  las  letras,  de  las 
artes,  de  la  diplomacia,  del  comercio,  ambos  hemisferios  se  darán 
un  fuerte  y  definitivo  abrazo  fraternal. 

VI 

RELACIONES  COMERCIALES 

Durante  los  cuatro  años  últimos  de  guerra  las  Américas  de- 
mostraron su  enorme  potencia  productora.  En  1917  los  Estados 
Unidos  exportaron  a  las  repúblicas  latinoamericanas  la  cantidad 
de  $1,700,000,000  en  géneros  y  maquinarias  y  artículos  de  todas 
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clases  netamente  americanos;  y  las  repúblicas  latinas  exportaron 
a  los  Estados  Unidos,  enviaron  a  este  país  en  materias  primas, 
frutos  mayores,  cueros,  pieles,  granos,  metales,  cientos  de  millones 
de  dólares.  Y  ambos  hemisferios,  a  pesar  de  la  guerra,  disfru- 
taron de  una  prosperidad  no  sospechada.  Quiere  decir  que  las 
Américas  tienen  que  cambiar,  que  es  lo  primero  que  hay  que  ave- 
riguar cuando  se  propone  como  solución  práctica,  para  unir  co- 
mercialmente  a  dos  pueblos,  un  tratado  de  libre  cambio,  que  es  lo 
que  se  me  ocurre  contribuiría  de  manera  eficaz  a  la  unidad  material 
o  comercial  que  se  persigue  entre  la  América  hispana  y  la  América 
sajona. 

Un  tratado  de  libre  cambio  bajo  las  condiciones  más  favorables 
para  ambos  hemisferios.  Pero  antes  de  hacerse  ese  tratado  deben 
dictarse  todas  las  providencias  que  la  experiencia  de  estos  cuatro 
años  ha  acumulado,  a  fin  de  limpiar  de  abrojos  el  camino  para 
llegar  al  fin  propuesto. 

Todos  los  viejos  clisés  deben  ser  abandonados.  Todos  los  vie- 
jos moldes.  Y  el  comercio  yanqui  debe:  modificar  los  plazos,  po- 
nerlos en  competencia  con  los  de  Europa;  imitar  los  envases  eu- 
ropeos en  cuanto  a  su  ligereza,  que  le  evita  pagar  al  comerciante 
latinoamericano  derechos  crecidos;  aprovecharse  de  los  progresos 
de  la  química  y  afirmar  los  colores  de  sus  tejidos  hasta  perfec- 
cionarlos; cuidar  de  que  sus  mercaderías  respondan  a  los  deseos 
del  comprador;  enviar  a  aquellas  repúblicas  agentes  que  hablen 
castellano;  si  es  posible,  escogerlos  de  entre  los  mismos  hispanoa- 
mericanos que  residen  en  los  Estados  Unidos,  tienen  experiencia 
lograda  en  las  mismas  industrias  y  casas  de  comercio  estaduniden- 
ses, hablan  a  perfección  el  inglés  y  el  castellano  y  conocen  bien 
tanto  el  comercio  hispanoamericano  como  el  comercio  nortea- 
mericano. 

El  gobierno  de  los  Estados  Unidos  deberá  conjuntamente  con 
estas  medidas, 

PRIMERO:  Suprimir  todo  impuesto  a  los  buques  que  atra- 
viesan el  Canal  de  Panamá; 

SEGUNDO :  Celebrar  un  Congreso  Financiero  y  Comercial 
en  Washington,  donde  se  reúnan  las  comisiones  respectivas  de 
cada  una  de  las  repúblicas  latinoamericanas  con  el  propósito  ex- 
clusivo de  formular  las  bases  de  un  tratado  de  libre  cambio  después 
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de  estudio  minucioso  de  las  condiciones  económicas,  comerciales, 
etc.,  etc.,  de  cada  una  de  las  repúblicas  dichas; 

TERCERO :  Que  envíe  a  la  vez  a  la  América  latina,  como  lo 
hizo  en  1913,  especialistas  con  el  encargo  de  que  informen  acerca 
de  las  ventajas  que  ofrecen  aquellos  países.  Estos  informes  serán 
comparados  con  los  que  las  comisiones  señaladas  presenten  al 
Congreso. 

Con  medidas  de  la  índole  expresada,  junto  con  la  constante 
propaganda  que  viene  haciendo  la  benemérita  sociedad  Unión 
Pan  Americana,  los  comerciantes  de  uno  y  otro  hemisferio  pueden 
contribuir  ventajosamente  a  la  unificación  material  o  comercial 
de  las  Américas. 

Es  preciso  no  perder  tiempo.  Si  es  cierto  que  se  aspira  a  la 
unificación  panamericana,  se  debe  aprovechar  esta  hora  oportuna 
al  intercambio  comercial  Dentro  de  tres  años,  cuando  Europa  se 
haya  restablecido  de  sus  heridas  y  busque  la  recuperación  de  sus 
plazas  en  la  América  latina,  les  será  muy  difícil  a  los  Estados 
Unidos  reaccionar  y  triunfar  en  la  competencia  que  indudable- 
mente se  establecería  entre  el  comercio  norteamericano  y  el  co- 
mercio europeo. 

RESUMIENDO: 

Para  hacer  la  unidad  espiritual  de  la  América  hispana  y  la 
América  sajona,  debe  el  gobierno  americano: 

(a)  Cumplir  estrictamente  los  principios  declarados  por  el  Pre- 
sidente Wilson; 

(b)  El  cuerpo  consular  y  diplomático  de  los  Estados  Unidos, 
de  servicio  en  aquellas  repúblicas,  debe  necesariamente  conocer  el 
castellano  y  la  psicología  de  aquellos  pueblos; 

(c)  Es  necesario  establecer  relaciones  artísticas,  intelectuales 
y  comerciales;  estas  últimas  a  base  de  un  tratado  de  libre  cambio. 

Con  estas  medidas  cree  el  suscrito  que  podrá  hacerse  la  unidad 
espiritual  y  comercial  de  las  Américas  hispana  y  sajona. 
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APENDICE. 

Entre  pueblos  sucede  como  entre  personas.  La  simpatía  tiene 
siempre  un  motivo.  No  hay  simpatía  sin  razón  ni  fundamento. 
Cuando  un  pueblo  se  siente  cariñosamente  atraído  a  otro,  es  por- 
que el  interés  intelectual,  moral  o  material  está  en  ejercicio.  Y 
este  cariño  y  esta  atracción  van  creciendo  insensiblemente,  porque 
todo  provecho  recibido  despierta  cariño  en  el  beneficiado  y  aun  en 
el  benefactor.  Francia  estuvo  bien  preparada  durante  siglos,  por 
el  cariño  que  despertaba  en  los  pueblos  latinoamericanos,  para 
ejercer  la  hegemonía  intelectual  sobre  ellos.  Era  que  la  men- 
talidad francesa,  más  brillante  que  las  otras,  intensificaba  y  agran- 
daba el  pensamiento  de  los  demás  pueblos,  y  éstos,  sin  hacerlo 
adrede,  le  reconocían  superioridad  y  le  rendían  homenaje. 

No  es  obstáculo  la  diferencia  de  idiomas  para  la  unidad  de  las 
Américas.  Las  naciones  europeas  son  una  lección  objetiva  de 
que  la  diferencia  de  idiomas  no  obsta  a  la  unidad  intelectual  y 
moral,  económica  y  aun  política.  En  Suiza  se  hablan  diferentes 
idiomas;,  en  Italia  casi  cada  aldea  tiene  un  dialecto  diferente.  En 
España  hay,  entre  idiomas  y  dialectos,  el  vasco,  el  catalán,  el  ga- 
llego y  otros.  En  Francia,  un  francés  del  Norte  y  uno  del  Me- 
diodía no  se  entienden  por  el  lenguaje  articulado.  En  Inglaterra 
el  galés  es  una  lengua  completamente  diferente  del  inglés,  y  hay 
marcadas  diferencias  entre  el  vocabulario  de  los  escoceses  y  de 
los  irlandeses.  En  Alemania  hay  el  alto  y  el  bajo  alemán,  y 
diferencias  semejantes  se  notan  dentro  de  cada  una  de  las  na- 
ciones de  más  elevada  civilización.  ¿Y  no  hay  unidad  espiritual, 
material  y  política  en  cada  uno  de  esos  pueblos  aparentemente 
separados  por  el  lenguaje? 

Las  uniones  más  estrechas  no  son  entre  idénticos,  sino  entre 
simples  semejantes.  Siempre  hay  más  interés  en  estudiar  a  los 
otros  que  en  tenerlos  perfectamente  conocidos. 

* 

Gran  parte  de  los  estadistas  han  prescindido  del  corazón  en 
todos  sus  planes  de  acercamiento  interamericano  y  sólo  han  aten- 
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elido  al  interés  de  las  rígidas  razones  económicas.  Y  en  pueblos 
a  lo  sumo  adolescentes,  como  son  todos  los  latinoamericanos,  es 
indispensable,  imperativo,  hacer  siempre  las  primeras  proposiciones 
al  corazón. 

Hay  que  tener  presente  que  lo  económico  no  es  la  base,  sino 
la  menor  parte  de  la  base,  sobre  la  cual  puede  construirse  el  edi- 
ficio de  la  unificación  intelectual,  moral  y  económica  de  las  Amé- 
ricas.  En  esa  cooperación  los  Estados  Unidos  de  América  fueron 
durante  mucho  tiempo  un  país  entregado  en  cuerpo  y  alma  al 
industrialismo,  con  prescindencia  de  la  mayor  parte  de  las  demás 
actividades  vitales  del  espíritu  humano.  Afortunadamente,  en  el 
momento  oportuno,  cuando  este  país  estuvo  provisto  de  sabios,  de 
artistas,  de  todo  lo  que  representa  poderío  intelectual  y  moral, 
surgió  el  Presidente  Wilson,  plena  la  conciencia  de  la  verdad  de 
que  semejantes  fuerzas  no  podían  continuar  consagradas  única- 
mente a  la  producción  material,  la  satisfacción  de  las  necesidades 
de  la  carne;  y  se  hizo  el  porta-estandarte  del  ideal,  proclamando 
principios  del  más  elevado  internacionalismo. 

Manuel  F.  Cestero. 


Nueva  York,  1919. 
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OR  la  brillante  pluma  de  un  distinguido  colaborador 
nuestro,  el  Dr.  Arturo  Montori,  en  el  número  corres- 
pondiente al  mes  de  abril  último  dimos  a  conocer  a 
personalidad  tan  relevante  como  es  la  del  Dr.  Georges 
Rouma,  Asesor  Técnico  de  la  Junta  de  Superintendentes  de  Es- 
cuelas Públicas  y  de  su  Presidente. 

Como  habrán  podido  apreciar  los  que  nos  leen,  los  anteceden- 
tes del  Dr.  Rouma  acreditan  de  por  sí  la  muy  acertada  designación 
de  que  ha  sido  objeto  por  parte  del  Gobierno  de  la  República;  y 
como  sabemos  cuál  es  su  acuciosidad  desde  que  pisó  tierra  cubana, 
no  hemos  querido  dejar  pasar  la  ocasión  que  se  nos  ofrece  de  pre- 
sentar en  Cuba  Contemporánea  una  información,  tomada  de  la- 
bios del  mismo  Dr.  Rouma,  acerca  de  cuáles  son  sus  propósitos  y 
cuál  es  la  labor  que  ya  está  realizando. 

Contábamos  de  antemano  con  la  benévola  acogida  del  entre- 
vistado y,  sin  previo  aviso,  nos  dirigimos  al  edificio  que  ocupa  el 
flamante  "Laboratorio  para  el  estudio  del  niño  cubano",  en  la 
Calzada  de  Máximo  Gómez  (antes  del  Monte).  No  tuvimos  que 
esperar;  al  momento  nos  hallábamos  en  presencia  de  un  distin- 
guido caballero,  joven  aún  (sólo  cuenta  37  años  de  edad),  de  figura 
por  demás  atrayente.  Una  barba,  de  elegante  corte,  le  da  aspecto 
apostólico,  y  en  verdad  que  el  Dr.  Rouma  es  un  apóstol  en  la  di- 
fusión de  las  nuevas  corrientes  educacionales. 

Comenzamos  por  preguntarle  cuáles  fueron  sus  primeras  ges- 
tiones al  llegar  a  Cuba,  a  lo  que  contestó: 

— Yo  no  podía  hacer  recomendación  alguna  a  la  Secretaría  de 
Instrucción  Pública,  sin  antes  conocer  cuál  era  el  estado  de  la  en- 
señanza en  Cuba. 
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Comencé  por  estudiar  en  todos  sus  aspectos  las  llamadas  en- 
señanzas especiales,  acompañado  en  cada  caso  del  Inspector  de 
la  materia,  que  trabaja  a  las  órdenes  inmediatas  del  Sr.  Secretario: 
Dibujo  y  Modelado,  Inglés,  Educación  Física,  Jardines  de  la  In- 
fancia, Sloyd  y  Corte  y  Costura,  para  hacer  después  aquellas  re- 
comendaciones que  estimé  pertinentes. 

— Su  impresión  no  habrá  sido  de  las  más  favorables,  doctor 
(interrumpimos).  El  magisterio  cubano  ha  sido  improvisado  y, 
en  tales  condiciones,  su  preparación  no  tendrá  toda  la  eficiencia 
necesaria. . . 

— No,  es  buena  la  impresión  general  que  obtuve  de  mis  vi- 
sitas; a  pesar  de  ese  gran  inconveniente  que  usted  señala,  y  que 
no  es  posible  ni  cuerdo  ocultar.  El  personal  docente  me  parece 
bastante  preparado  y  muy  decidido;  tiene,  con  seguridad,  "mucho 
sentido  pedagógico".  Los  métodos  empleados  son  bastante  buenos 
y  muy  en  harmonía  con  las  corrientes  modernas  sobre  educación. 
Hay,  sin  embargo,  mejoras  numerosas  que  pueden  y  deben  ser 
realizadas  inmediatamente. 

— Pero  será  necesario  que  el  magisterio  se  prepare  para  esas 
reformas. 

— ¡Oh!  Indispensablemente.  He  podido  comprobar,  con  íntima 
satisfacción,  que  existe  en  el  maestro  cubano  un  verdadero  deseo 
de  aprender,  porque  advierte  que  le  falta  algo.  El  problema  de 
Uds.  es  el  mismo  de  todo  Hispano-américa:  la  falta  de  Escuelas 
Normales  (que  han  sido  creadas  en  fecha  muy  reciente)  obligó 
a  reclutar  maestros  entre  aquellas  personas  de  cierta  cultura  ge- 
neral y  de  inteligencia  despejada,  habilitándolas  para  la  enseñanza, 
después  de  pasar  un  examen  regido  por  programas  en  que  se  pedía 
un  mínimum  de  esfuerzo.  Y  ese  mal  subsistirá  aún  durante  largo 
tiempo;  las  instituciones  cubanas  que  preparan  el  personal  docente 
no  podrán,  en  manera  alguna,  satisfacer  todas  las  necesidades  de 
la  enseñanza,  ni  aun  dentro  de  muchos  años: 

1?:  Porque  en  el  momento  actual  no  tenemos  sino  la  tercera 
parte  del  número  de  aulas  que  reclama  la  población  escolar,  a  pesar 
del  evidente  esfuerzo  que  ha  realizado  la  Administración  pública 
en  estos  últimos  seis  años;  2?:  porque  la  situación  geográfica  y  las 
riquezas  naturales  del  país  inducen  a  pensar  que  la  población  de 
Cuba  irá  aumentando  rápidamente  en  los  años  venideros,  obli- 
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gando  a  los  poderes  públicos  a  crear  más  y  más  escuelas;  y  3?: 
porque  la  estadística  demuestra  que  de  los  alumnos  que  ingresan 
en  una  Escuela  Normal,  sólo  el  70  u  80%  termina  sus  estudios  y 
obtiene  el  diploma. 

— ¿Podría  Ud.  anticiparnos  cuáles  son  sus  proyectos,  a  fin  de 
salvar  los  inconvenientes  dé  ahora,  mientras  la  República  no  dis- 
ponga de  un  magisterio  preparado  de  manera  eficiente? 

— A  eso  iba  a  referirme;  creo  que  debe  aprovecharse  ese  gran 
amor  a  la  profesión  y  el  deseo  de  ampliar  sus  conocimientos  que 
se  advierte  en  el  maestro  cubano,  empeñoso  de  lograr  el  nivel 
científico  y  profesional  que  su  alta  misión  requiere,  ofreciéndole 
cursos  normales  complementarios,  bien  durante  el  verano,  ya  noc- 
turnos, ya  sabatinos,  etc.,  semejantes  en  su  organización  al  actual 
cursillo  de  dibujo. 

En  estos  cursos,  a  la  vez  que  se  repasen  y  amplíen  los  conoci- 
mientos acerca  de  las  distintas  ramas  de  enseñanza  primaria,  se 
hará  una  labor  intensa  en  cuanto  a  la  aplicación  práctica  de  las 
metodologías  especiales  en  cada  uno  de  los  grados  que  se  siguen 
en  las  escuelas.  Los  alumnos  aplicarán  a  la  vez,  en  sus  aulas,  los 
conocimientos  que  adquieran,  anotando  los  resultados  que  logren  y 
las  observaciones  que  el  trabajo  les  sugiera. 

— Aparte  del  beneficio  apreciable  que  representa  el  hecho  de 
que  mejoren  su  cultura  los  maestros,  ¿recibirán  alguno  más  de 
carácter  práctico  e  inmediato? 

— Sin  duda  alguna:  los  esfuerzos  que  se  realicen  hay  que  com- 
pensarlos de  algún  modo.  En  un  informe  que  tuve  oportunidad  de 
elevar  al  Sr.  Secretario  hace  algunos  días,  digo  lo  siguiente: 
"Creo  que  es  un  principio  de  buena  organización  combinar  las  as- 
piraciones de  los  maestros  y  los  esfuerzos  del  trabajo  suplemen- 
tario que  estén  dispuestos  a  aceptar,  de  modo  tal  que  redunde  en 
beneficio  directo  e  inmediato  de  la  enseñanza".  Al  vencer  cada 
maestro  las  pruebas  a  que  se  someta  en  las  materias  objeto  de  es- 
tudio, recibirá  un  diploma.  La  obtención  de  todos  los  diplomas 
que  se  expidan  en  los  cursos  normales  complementarios,  capaci- 
tará al  poseedor  para  que  se  le  conceda  un  título  análogo  al  de 
maestro  normal.  Pero  si  por  incompatibilidades  legales  no  fuera 
posible  llevar  a  la  práctica  tal  propósito,  puede  usted  estar  seguro 
de  que  el  Sr.  Secretario  realizará  cuantas  gestiones  sean  necesarias 
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para  ofrecer  ventajas  (económicas,  por  lo  menos)  al  maestro  que 
complete  sus  estudios  por  el  procedimiento  que  le  he  expuesto. 

— Si  no  resulta  indiscreta  nuestra  pregunta,  ¿podría  usted  in- 
formarnos acerca  de  las  razones  que  aconsejaron  el  establecimiento 
del  cursillo  de  dibujo  que  funciona  en  esta  capital? 

— En  primer  término,  la  enseñanza  de  tal  materia  ofrece,  con 
honrosas  excepciones,  un  resultado  poco  satisfactorio  en  nuestras 
aulas;  después,  hemos  tenido  en  cuenta  la  importancia  excepcional 
del  Dibujo  en  la  escuela  primaria:  1?,  como  disciplina  de  gran  valor 
educativo  para  el  niño;  2?,  como  medio  auxiliar  para  el  maestro, 
y  3?,  por  la  utilidad  innegable  que  en  la  vida  real  tiene  el  Dibujo: 
cuanto  mayor  sea  la  destreza  del  obrero  o  del  artesano  en  esta 
rama  del  saber  humano,  tanto  hayor  será  su  eficacia  en  la  labor 
que  realice  y  tanto  más  habrá  respondido  la  escuela  primaria  al 
fin  supremo  que  se  le  asigna:  preparar  hombres  para  la  vida. 

Hemos  establecido  también,  en  el  cursillo  a  que  usted  se  re- 
fiere, la  enseñanza  del  modelado  en  arcilla,  como  complemento 
indispensable  del  dibujo,  para  obtener  los  fines  que,  según  le  he 
expuesto,  nos  proponemos. 

Los  alumnos  fueron  seleccionados  todos  por  medio  de  un  exa- 
men de  ingreso,  siendo,  la  gran  mayoría,  maestros  en  ejercicio; 
además,  concurren,  en  calidad  de  oyentes,  unas  cincuenta  per- 
sonas, interesadas  directamente  en  la  enseñanza.  Las  lecciones 
son  diarias,  de  4  a  6,  y  los  sábados  se  pronuncian  dos  conferencias: 
una  sobre  la  Historia  del  Arte,  confiada  al  Sr.  G.  Turck,  y  otra 
relativa  a  la  psicología  del  Dibujo,  que  está  a  mi  cargo.  Además, 
frecuentemente  comprobamos  los  resultados  que  se  obtienen,  ha- 
ciendo que  alguno  de  los  señores  alumnos  exponga  sus  observa- 
ciones personales  al  aplicar  los  principios  que  han  sido  motivo  de 
las  conferencias. 

— Pero  tendrá  que  resultar  muy  lenta  la  preparación  de  los 
maestros  de  toda  la  República. . . 

— Eso  sería  en  el  caso  de  que  nos  propusiéramos  prepararlos 
por  ese  medio  únicamente;  pero  no  es  así:  los  que  obtengan  el 
certificado  o  diploma  de  aptitud  para  la  enseñanza  del  Dibujo,  se- 
rán los  instructores  de  los  demás.  Durante  los  años  venideros  se 
organizarán  cursos  en  toda  la  Nación,  reservados  exclusivamente, 
como  beneficio,  a  los  maestros,  y  serán  dirigidos  por  los  que  ob- 
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tengan  el  título  de  Instructor.  Es  posible  que  podamos  establecer, 
por  lo  menos,  40  cursos  de  esa  índole,  contando  con  la  cooperación 
de  los  Inspectores;  la  matrícula  estará  limitada  a  40  alumnos  (como 
cifra  máxima)  en  cada  uno,  y  funcionarán  durante  todo  el  año.  De 
este  modo,  al  comenzar  el  curso  escolar  de  1920  estarán  perfecta- 
mente habilitados  para  la  enseñanza  del  dibujo  y  modelado  1,600 
maestros  de  las  escuelas  públicas.  Como  ve  usted,  en  pocos  años 
resultarán  capacitados  en  esa  rama  de  la  instrucción  todos  los 
maestros  cubanos,  y  los  Instructores  serán  utilizados  entonces  para 
(teniendo  cada  uno  una  agrupación  de  aulas  y  distribuidos  conve- 
nientemente en  los  distritos)  inspeccionar  la  labor  de  los  maestros 
y  orientarlos,  con  el  objeto  de  que  siempre  se  mantenga  la  unidad 
necesaria. 

— Quisiéramos,  para  no  molestar  más  a  usted,  Doctor,  que 
nos  diera  algunos  datos  relativos  a  este  Establecimiento,  que  sa- 
bemos ha  sido  fundado  por  indicación  de  usted  y  que  se  halla  bajo 
su  dirección. 

— No  me  molesta  usted,  siento  verdadera  complacencia  en  res- 
ponder a  sus  preguntas. 

— En  este  caso,  le  rogamos  nos  diga  qué  organismos  existen  en 
este  edificio  y  cuáles  son  sus  fines. 

— Verá  usted:  estamos  organizando  un  Laboratorio  (todavía  en 
embrión)  para  el  estudio  experimental  y  sistemático  del  niño  cu- 
bano, con  una  Clínica  Psicológica  y  una  Escuela  Experimental 
anexas. 

Si  queremos  contar  con  una  enseñanza  que  se  adapte  al  niño 
cubano,  es  preciso  estudiarlo  antes,  de  una  manera  sistemática, 
para  conocer  en  todos  los  detalles  y  características  su  desarrollo 
físico  e  intelectual,  así  como  las  modalidades  propias  de  su  per- 
sonalidad moral. 

En  esta  labor  habrán  de  utilizarse,  con  todo  celo,  únicamente 
aquellos  métodos  cuya  bondad  haya  comprobado  la  experiencia, 
y  así  tendremos  mayores  probabilidades  de  acierto  en  las  conclu- 
siones que  formulemos.  De  este  modo,  aplicando  los  principios 
generales  adoptados  en  los  centros  de  más  alto  crédito  en  el  campo 
pedagógico,  lograremos  una  adaptación  racional  a  la  naturaleza 
del  escolar  cubano. 

El  primer  trabajo  sistemático  que  me  propongo  realizar,  y  ya 
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está  terminada  coda  la  preparación  del  procedimiento  a  que  habrá 
de  ajustarse,  es  el  relativo  al  desenvolvimiento  físico,  por  razas, 
del  niño  habanero.  Estos  datos  permitirán  aplicar  científicamente 
métodos  y  procedimientos  en  la  educación  física  y  garantizarán  el 
control  de  los  resultados  que  se  obtengan.  Se  tomará  directamente, 
sobre  cada  sujeto,  una  serie  de  mediciones,  que  permitirá  deducir 
un  conjunto  de  índices  que  dará  el  conocimiento  exacto  de  la  fiso- 
nomía y  de  las  características  del  desarrollo  físico  de  nuestros 
niños  en  las  distintas  edades. 

Esto  lo  haré  personalmente;  pero  a  la  vez  orientaré  a  dos  o 
tres  profesores  cubanos,  mis  actuales  auxiliares,  preparándolos  para 
que  puedan  seguir  después  las  normas  que  yo  les  trace,  al  finalizar 
el  período  de  tiempo  que  abarca  el  contrato  que  he  firmado  con 
el  Gobierno  de  la  República. 

Hubiéramos  comenzado  ya  desde  hace  tiempo,  si  dispusiéramos 
de  los  necesarios  aparatos  antropométricos,  que  han  sido  pedidos  a 
París  en  el  mes  de  diciembre  último,  y  que,  debido  a  la  desorga- 
nización de  las  fábricas,  con  motivo  de  la  guerra,  no  han  podido 
llegar  oportunamente. 

Pero  no  hemos  perdido  el  tiempo;  estudiamos  ahora  niños 
anormales  y  retrasados,  aplicando  la  escala  de  Binet,  y  con  dos 
grupos  que  hemos  seleccionado,  uno  de  niñas  y  otro  de  niños,  se 
preparan  dos  profesores  (traídos  de  las  escuelas  primarias)  en  el 
difícil  manejo  de  las  aulas  de  perfeccionamiento.  Lo  primero  que 
señalamos  en  cada  escolar  es  su  nivel  de  conocimientos,  por  el 
examen  pedagógico;  precisamos  después  el  grado  intelectual,  apli- 
cando la  escala  mencionada,  y,  por  último,  se  le  somete  al  examen 
médico,  para  determinar  si  existen  causas  orgánicas  o  funcionales 
en  la  anormalidad  que  pueda  haber  en  el  candidato. 

La  enseñanza  de  anormales  debe  ser  eminentemente  individual, 
sólo  colectiva  en  aquellas  disciplinas  en  que  existe  un  nivel  común 
entre  los  escolares. 

El  número  máximo  de  alumnos  a  cargo  de  un  maestro  es  de 
veinte;  no  sería  posible,  ni  siquiera  intentarlo,  el  perfeccionamiento 
de  aquellas  aptitudes  rezagadas  en  cada  niño,  con  un  grupo  mayor. 

— Luego,  por  lo  que  antes  dijo  usted,  la  Escuela  Experimental... 

— Tiende  a  preparar  la  organización,  en  mayor  escala,  de  pro- 
cedimientos pedagógicos  nuevos.    La  Escuela  Experimental  es- 
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tudia  las  condiciones  especiales  del  medio,  para  la  introducción 
de  esos  métodos  y  procedimientos,  así  como  prepara  el  personal 
que  se  ocupará  en  realizar  con  toda  amplitud  las  reformas  pro- 
yectadas. En  el  momento  actual  concreta  sus  esfuerzos  a  organizar 
la  enseñanza  para  anormales  y  experimenta  la  reforma  en  la  en- 
señanza del  inglés,  de  acuerdo  con  un  plan  original  del  Sr.  Se- 
cretario, Dr.  Francisco  Domínguez  y  Roldán.  Terminado  el  es- 
tudio de  esas  especialidades,  y  después  de  llegar  a  conclusiones 
definitivas,  se  comenzarán  otros  estudios  sistemáticos. 
— ¿Cuáles  serán  éstos? 

— Probablemente  estudiaremos,  en  primer  término,  los  métodos 
que  deben  aplicarse  en  Trabajos  Manuales  y  Educación  Física. 
Como  puede  usted  apreciar  por  estos  detalles,  la  Escuela  esta 
constituye  un  Laboratorio  de  Pedagogía  científica,  eminentemente 
práctico,  en  el  que  se  comprobarán  y  adaptarán  métodos  y  proce- 
dimientos nuevos. 

La  ciencia  pedagógica  se  halla  en  un  progreso  incesante,  por- 
que el  conocimiento  del  niño  es  más  amplio  cada  día  y  porque  su 
preparación  tiene  que  amoldarse  a  las  transformaciones  que  se 
operan  en  las  ideas  sociales.  Por  eso  (de  manera  especialísima 
cuando  se  trata  de  la  marcha  evolutiva  de  la  enseñanza  oficial)  es 
preciso  colocarse  en  un  medio  bastante  sereno,  para  no  caer  en 
ieformas  prematuras,  irreflexivas,  provocadas  por  un  entusiasmo 
demasiado  fácil,  o  en  la  consagración  de  métodos  anticuados  que 
rechaza  una  ciencia  que  debe  ser  fundamentalmente  sólida;  y  esto 
se  logra  (con  un  mínimum  de  error)  sometiendo  a  la  experimen- 
tación toda  novedad. 

— Al  interrumpirle  queríamos  rogar  a  usted  que  nos  diera  a 
conocer  algunos  tipos  de  esos  niños  que  requieren  tratamiento 
especial. 

— Tiene  usted  uno  muy  interesante  y  común  en  el  niño  que 
ofrece  notable  desequilibrio  en  sus  estudios:  desarrollado  en  arit- 
mética, de  tal  modo  que  pueda  seguir  el  tercer  grado,  en  lectura 
sólo  alcanza  el  primero.  En  la  escuela  común,  que  ha  de  ser  gra- 
duada, pierde  el  tiempo  ese  niño;  aquí  lo  equiparamos  en  pocos 
meses  y,  ya  normalizado,  lo  devolvemos  al  grado  a  que  corresponda 
en  la  enseñanza  común. 

Los  datos  que  ofrece  la  estadística  del  pasado  año  en  este  sen- 
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tido  son  pavorosos,  y  constituye  un  problema  muy  serio  al  que  es 
preciso  dar  solución  inmediata.  Vea  usted:  en  primer  grado  de- 
bieron estar  matriculados  (de  los  niños  que  asisten  a  las  escuelas 
públicas)  a  lo  sumo  37,000;  pues  bien,  esa  cifra  se  eleva  a  ¡  179,564! 
Lo  que  indica  que  en  ese  grado  tuvimos  una  población  escolar 
cuatro  y  media  veces  mayor  que  la  que  normalmente  debía  co- 
rresponderá a  la  edad  de  los  escolares.  La  mayor  parte  de  nues- 
tros niños  no  alcanza  más  allá  del  tercer  grado  :  necesitan  más  de 
seis  años  para  vencer  los  estudios  que  normalmente  corresponden 
a  tres  de  trabajo  regular.  El  verdadero  punto  débil  de  nuestra 
escuela  primaria  reside  en  la  congestión  de  los  primeros  grados,  y 
todos  los  esfuerzos  de  la  Administración  deben  concentrarse,  en  el 
momento  actual,  en  la  resolución  de  tal  problema,  a  fin  de  obtener 
la  regularización  de  los  estudios,  por  grados  sucesivos,  en  relación 
con  la  edad. 

(El  señor  Rouma  nos  dice  que  ha  buscado  las  causas  de  esa 
situación,  y  que  ya  en  un  informe  que  ha  presentado  al  Sr.  Se- 
cretario recomienda  un  plan  completo  para  enmendarla.  Con 
seguridad — agrega — ,  en  el  próximo  curso  serán  puestas  en  vigor 
las  medidas  aconsejadas.) 

Volviendo  a  los  tipos  de  la  escuela  de  perfeccionamiento,  he 
aquí  otro  caso  que  tuvimos  ocasión  de  ver  y  de  conocer  su  historia: 

Se  trata  de  un  niño  que  en  apariencia  es  incapaz  de  trabajo 
formal  alguno.  Su  propia  madre  es  la  responsable,  ya  que,  sin 
cesar,  le  acusa  de  incapacidad;  antes  de  confiarle  el  más  simple 
encargo  le  injuria,  maltratándole  de  obra  frecuentemente,  y  le 
dice:  "eres  un  inútil",  "no  vas  a  cumplir  lo  que  te  indico",  "no 
sirves  para  nada" . . .  Esa  constante  acción  sugestiva  ha  producido 
en  el  niño  una  inhibición  artificial  y  destruido  toda  iniciativa;  el 
mismo  sujeto  cree  que  es  incapaz  del  esfuerzo  más  pequeño... 
ha  perdido  toda  su  personalidad. 

Sometido  ese  niño  a  nuestros  exámenes  (nos  dice  el  Dr.  Rou- 
ma), vemos  que  no  se  trata  de  un  cretino  ni  de  un  idiota;  hemos 
llamado  a  la  mamá  y  ella  ha  confesado  su  error.  Someteremos 
este  sujeto  a  un  tratamiento  especial  (lo  importante  es  hacer  que 
se  destaque  su  personalidad,  estimular  su  iniciativa),  y  confiamos 
en  que  lo  devolveremos  a  la  escuela  primaria  (donde  constituía 
un  estorbo  y  donde  cada  día  se  habría  de  acentuar  más  su  des- 
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nivel)  con  toda  la  capacidad  que  se  habían  empeñado  en  destruirle. 

Y  ¡cuántos  casos  semejantes  hay  en  nuestras  escuelas!  ¡Cuánto 
niño  inteligente  se  pierde  para  la  sociedad  nada  más  que  por  una 
errónea  acción  social!  Un  niño  nervioso  y  tímido,  que  es  tarta- 
mudo, si  se  desenvuelve  en  un  medio  en  que  más  que  compasión 
produzca  risa  y  burlas,  éstas  ocasionarán  en  él  profundos  distur- 
bios morales,  los  que  repercuten  de  manera  intensísima  en  sus 
actividades  intelectuales  y,  como  consecuencia,  en  el  rendimiento 
pedagógico.  Hay  un  gran  número  de  éstos  en  nuestras  escuelas 
y  tendremos  una  grave  responsabilidad  si  no  se  les  estudia  y  trata 
convenientemente. 

El  mitómano  es  otro  tipo:  consiste  en  un  enfermo  de  la  ima- 
ginación; se  manifiesta  en  él  desbordante,  demasiado  productora; 
para  los  padres  constituye  un  conflicto  y  es  el  temor  del  maestro; 
su  permanencia  en  la  escuela  ordinaria  es  imposible,  puesto  que, 
sin  obtener  beneficios  en  su  educación,  es  el  elemento  provocador 
de  la  indisciplina;  ha  hecho  de  la  mentira  un  arte.  La  escuela 
de  perfeccionamiento  obliga  a  este  sujeto  a  observar  detenida- 
mente, a  refrenar  su  imaginación,  haciéndolo  más  analítico;  ella 
estudia  cada  aspecto  y  organiza  una  acción  educativa,  dirigida 
sobre  la  base  del  perfeccionamiento  del  niño  y  que  tiene  por  fin 
volverlo  a  la  normalidad. 

Y  el  Dr.  Rouma  continúa  hablándonos,  con  sentido  amor,  de 
otros  muchos  casos:  de  los  llamados  subnormales,  es  decir,  niños 
que  tienen  una  anormalidad  o  desequilibrio  susceptible  de  modi- 
ficación, y  hasta  de  ser  suprimido  completamente  por  un  trata- 
miento psico-pedagógico  adecuado.  Tratando  oportunamente  esos 
casos,  nos  dice,  su  permanencia  en  la  escuela  de  perfeccionamiento 
será  temporal,  pudiendo  volver  a  las  comunes  después  de  algún 
tiempo.  Nos  habla  de  los  variados  tipos  de  niños  que  padecen  de 
alteraciones  de  la  palabra  (y  esto  nos  trae  a  la  mente  el  recuerdo 
de  su  excelente  libro,  La  parole  et  les  troubles  de  la  parole).  Des- 
pués nos  habla  el  Dr.  Rouma  de  todas  las  variedades  de  débiles 
mentales  y  de  atrasados  psicológicos,  cualquiera  que  sea  la  causa; 
de  cómo  las  escuelas  de  perfeccionamiento  deberán  ocuparse  de 
esos  niños,  que  tienen  un  cierto  límite  de  educabilidad;  de  los 
anormales  profundos  (que  son  ineducables,  por  lo  general)  y  de 
los  numerosísimos  tipos  en  que  está  más  indicado  el  asilo  que  la 
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escuela;  para  los  que  el  Departamento  de  Instrucción  Pública  no 
tiene  nada  que  ofrecer  y  sí  el  de  Beneficencia. 

— Una  nueva  pregunta,  doctor.  ¿Con  qué  personal  podrá  Ud. 
contar,  ya  que  para  esa  labor  se  necesita,  además  de  la  prepa- 
1  ación  especialísima  del  maestro,  un  talento  poco  común? 

— No  crea  usted  tanto  en  la  necesidad  del  talento;  el  maestro 
talentoso  se  manifiesta  por  su  vocación,  por  sus  entusiasmen  y  por 
su  patriotismo.  Como  para  la  organización  de  esas  distintas  es- 
cuelas es  indispensable  el  personal  docente,  ya  está  todo  dispuesto 
para  establecer  un  cursillo  dentro  de  poco,  para  un  reducido  nú- 
mero de  maestros,  que  serán  adiestrados  en  el  conocimiento  de 
los  métodos  de  examen,  de  estudio  y  de  tratamiento  de  los  niños 
anormales  susceptibles  de  perfeccionamiento.  Para  esto  cuento 
con  el  concurso  del  Dr.  Alfredo  M.  Aguayo,  eminente  Profesor  de 
la  Escuela  de  Pedagogía  de  la  Universidad,  y  con  el  de  la  señora 
doctora  Luisa  Pardo  Suárez,  Médico  de  la  Clínica  Psicológica. 

— Para  terminar,  doctor,  ¿en  qué  otros  aspectos  de  la  ense- 
ñanza en  Cuba  ha  prestado  usted  el  concurso  de  su  valiosa  ex- 
periencia? 

— En  todos  aquellos  en  que  el  Sr.  Secretario  de  Instrucción 
Pública  ha  estimado  conveniente  conocer  mi  criterio.  He  tenido 
oportunidad  de  presentarle  informes  acerca  de  la  organización  que 
debe  sufrir  la  Escuela  Normal  para  Maestras  de  Jardines  de  Niños, 
manteniéndola,  como  hasta  ahora,  con  independencia  de  toda  otra 
institución  docente;  acerca  de  la  creación  de  Escuelas  Normales 
rurales  y  de  escuelas  secundarias  para  señoritas,  etc.  Y  todavía, 
no  hace  mucho,  me  hizo  el  honor  de  aceptar  mis  consejos  relativos 
a  la  organización  del  Museo  Pedagógico  Nacional,  fuente  de  ins- 
piración para  el  pedagogo,  el  constructor  de  material  de  enseñanza, 
el  arquitecto  escolar,  etc.,  y  ya  hemos  comenzado  a  coleccionar  to- 
do aquello  que  nos  sirva  para  el  mencionado  propósito. 

* 

Con  estas  palabras  terminó  nuestra  entrevista  con  el  pedagogo 
eminente,  a  quien  Cuba  habrá  de  deberle  notables  servicios.  Sa- 
limos de  allí  con  la  impresión  de  que  esta  era  de  renovación  que 
ha  iniciado  valientemente  el  actual  Secretario  de  Instrucción  Pú- 
blica y  Bellas  Artes,  Dr.  Francisco  Domínguez  Roldán,  habrá  de 
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marcar  una  etapa  gloriosa  en  la  historia  de  la  educación  en  Cuba; 
teniendo  en  ello  una  participación  importantísima  el  cumplido  ca- 
ballero y  consagrado  hombre  de  ciencia  con  quien  departimos  du- 
rante largo  rato. 

C. 

La  Habana,  1919. 


LOS  DOS  ESPARTACOS: 
EL  DE  AYER  Y  EL  DE  HOY 


O  témpora,  o  mores ! 

Cicerón. 


UANDO  yo  vine  al  mundo,  hace  ya  de  esto  algunos 
años,  encontré  en  mi  casa  una  de  esas  reliquias  de 
familia  que  había  de  ejercer  en  mí  una  impresión  tan 
honda  y  duradera,  que  aún  subsiste.  Era  una  copia 
de  la  conocidísima  escultura  del  gladiador  romano,  como  de  unos 
ochenta  centímetros  de  largo,  de  serpentina  o  pórfido  verde,  en 
pulido  y  reluciente  pedestal,  y  en  la  que  el  esclavo,  de  rodillas, 
afilaba  su  mortífero  gladio. 

No  entonaba  el  guerrero  el  Ave  Cesar,  ni  mucho  menos;  pero 
su  actitud  expectante  se  prestaba  a  la  contemplación,  hasta  de  un 
niño  de  poca  edad  como  la  mía.  Mi  padre,  con  aquella  calma 
sugestiva  con  que  lo  dotó  la  Naturaleza,  y  que  lo  hizo  adelantarse 
muchos  años  al  medio  en  que  vivía,  se  concretaba  a  contestarme, 
cuando  yo  le  preguntaba  quién  era :  "ese  es  Espartaco,  el  gladiador 
lomano".  Por  supuesto,  aunque  aquél  lo  mismo  representaba  a 
Espartaco  que  a  cualquier  otro  de  ellos,  él,  como  jefe,  justo  era 
que  asumiese  la  representación  de  todos;  y  tan  la  asumió,  que  ya 
yo  mayor,  y  conocedor  más  de  cerca  de  la  historia,  jamás  olvidé 
sus  hechos;  y  hoy,  descendente  en  la  escala  de  mi  vida,  siempre 
recuerdo  con  cariño  y  con  amor  aquella  obra  de  arte  que  probaba 
hasta  la  saciedad  que  aun  en  esta  época  de  pragmatismos  y  de 
culto  a  la  verdad  escueta,  el  arte,  la  representación  del  genio 
humano,  no  es  absoluta  mentira:  mudo,  frío,  eternamente  en  hu- 
milde actitud,  afilando  su  gladio,  relegado  a  un  «rincón  de  la  sala, 
antes  hablaba  al  espíritu  y  aún  habla  hoy  a  mi  imaginación,  re- 
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córdándome  el  primer  homenaje  que,  inconsciente,  rindiera  yo  a 
ia  Libertad,  y  que  hasta  en  pleno  siglo  XX  había  de  servirme  de 
punto  de  comparación  en  los  actuales  acontecimientos  históricos. 

* 

Los  grandes  fenómenos  de  la  Naturaleza,  las  grandes  energías, 
los  llamados  Primeros  Principios,  son  incomprensibles,  imposibles 
de  definir;  sus  efectos  son  los  que  están  al  alcance  de  nuestros 
conocimientos  y  con  ellos  nos  identificamos.  La  idea  de  Dios, 
la  más  grande  que  ha  preocupado  al  hombre  desde  su  aparición 
en  la  Tierra,  ha  asumido  una  forma  evolutiva  cuyo  resultado  final 
ha  sido  el  mismo:  la  Revelación,  la  antigua  teoría  religiosa  en  su 
concepción  antropomórfica,  el  Panteísmo  consecutivo  a  esas  pri- 
meras concepciones,  el  concepto  de  sustancia,  de  Spinoza,  el  ma- 
terialismo completo  de  hoy  en  día,  todo  pasa  sin  que  la  humanidad 
se  dé  cuenta  perfecta  de  eso  que  nadie  conoce. 

La  luz,  la  electricidad,  el  sonido,  ayer  agentes  físicos,  hoy 
aspectos  distintos  de  la  energía,  poco  importa  lo  que  sean:  sus 
efectos  son  los  que  nos  interesan.  La  ciencia,  eterno  caballo  de 
batalla  del  hombre,  evoluciona  también,  es  relativa,  el  progreso 
la  impulsa,  la  utopia  de  hoy  es  la  ciencia  de  mañana;  cambia,  pues, 
rectifica  hoy  sus  errores  de  ayer;  su  fondo  es  utilitario:  si  ayer 
se  llamó  alquimia  y  hoy  química,  siempre  tiene  por  meta  la  verdad 
a  la  cual  se  acercará  infinitamente,  aunque  siempre  tras  ella  como 
la  sombra.  La  clasificación  de  las  ciencias  es  tan  difícil,  que  casi 
nos  pasa  con  ellas  como  con  los  fenómenos  fundamentales:  los 
sabios  a  menudo  desacuerdan. 

No  sucede  así  con  el  arte;  este  trata  de  acercarse  a  la  Natura- 
leza imitándola,  aceptando  sus  efectos  y  despreciando  sus  causas: 
es  el  esfuerzo  del  genio  lo  que  en  él  se  revela  y,  por  tanto,  como 
tal  arte  no  es  susceptible  de  perfeccionamiento,  es  absoluto,  es 
ideal,  no  es  utilitario,  a  menos  que  se  trate  de  las  artes  mecánicas 
o  industriales,  que  más  bien  son  ciencias  que  artes  y  constituyen 
uno  de  los  factores  más  importantes  de  la  vida  civilizada. 

Decía  Víctor  Hugo  que  el  arte  es  el  binomio  intelectual: 

Arte  =  (Naturaleza  +  Humanidad)2 

Y  es  así,  las  ecuaciones  son  verdades;  pero  quédese  para  otra 
ocasión  este  estudio  diferencial,  sean  o  no  ciencias  la  filosofía, 
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el  derecho;  sea  verdad  o  sea  mentira  ese  arte  que  a  todos  nos 
afecta,  nos  eleva,  nos  dignifica;  sea  o  no  convencional  todo  lo  que 
en  la  vida  nos  rodea,  democracia,  absolutismo,  anarquía,  lo  mismo 
en  los  polos  que  en  la  zona  tórrida,  obedecen  a  estados  de  civili- 
zación de  los  distintos  pueblos;  y  a  sus  consecuencias  y  no  a  las 
formas  de  gobierno  en  sí  es  a  lo  que  hemos  de  atenernos  en  lo 
adelante. 

El  derecho  romano  es  indudable  que  constituye  la  base  del 
derecho  moderno  de  los  pueblos  contemporáneos,  y  ese  mismo 
derecho  constantemente  evidencia  que  una  ley,  por  mala  que  sea, 
es  mejor  que  ninguna  ley;  y  ese  mismo  pueblo  romano  deja  ver 
en  sus  leyes  que  no  cree  a  los  hombres  perfectos  y  que  espera 
el  resultado  de  delitos  y  crímenes  como  consecuencia  del  hombre 
mismo.  Por  eso  siempre  creyó  en  el  ansia  de  libertad  de  los 
hombres  oprimidos,  cualquiera  que  fuera  la  causa,  y  jamás  sor- 
prendieron a  los  jueces  las  revelaciones  de  los  esclavos. 

Espartaco,  nativo  de  Tracia,  primero  pastor  y  luego  bandolero, 
como  Viriato,  se  hizo  el  más  notable  de  esos  caudillos,  cerca  de 
cien  años  antes  de  Cristo.  Como  castigo  a  su  bandolerismo  se  le 
esclavizó,  obligándosele  a  formar  parte  de  la  escuela  de  gladiado- 
res de  Cápua,  para  ser  luego  admirado  como  luchador,  con  otros 
hombres  o  con  fieras,  en  el  circo,  en  las  grandes  solemnidades. 
De  allí  se  escapó  con  setenta  esclavos  más,  y,  posesionándose  de 
las  laderas  del  Vesubio,  comenzó  su  titánica  lucha;  su  fama  y  su 
constancia  crecían  por  momentos,  innúmeros  compañeros  se  le 
añadían,  se  sucedieron  batallas  campales,  insignes  generales  ro- 
manos cayeron  derrotados  y  los  esclavos  llegaron  a  dominar  casi 
todo  el  sur  de  la  península  italiana.  No  contento  Espartaco,  pre- 
tendió llegar  hasta  el  Po  y  hasta  atacar  a  Roma;  pero,  después 
de  muchos  años  de  lucha,  cayó  derrotado  por  Craso  y  aniquilado 
por  Pompeyo.  La  venganza  romana  no  tuvo  límites;  y  6,000  es- 
clavos eran  crucificados  a  lo  largo  de  la  vía  Apia,  desde  Roma 
hasta  Cápua.  El  denodado  gladiador  legó  su  nombre  a  la  poste- 
ridad, como  lábaro  sacrosanto  de  todos  aquellos  que  entonces, 
ahora  y  mañana,  hartos  de  la  injusticia  y  de  la  opresión,  se  erigen 
en  caudillos  de  la  Libertad,  cualquiera  que  sea  el  concepto  que 
de  ella  se  tenga.    El  ejemplo  del  gladiador  de  antaño  ha  hecho 
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presa  en  el  socialista  de  ogaño,  y  a  ambos  contempla  hoy  absorto 
el  mundo. 

# 

La  democracia  es  hoy  el  ideal  de  la  humanidad;  el  absolutismo 
hace  tiempo  está  condenado  a  desaparecer.  Las  naciones  tituladas 
civilizadas,  que  se  creían  más  seguras  con  ese  régimen,  acaban 
de  caer  como  hojas  en  otoño.  ¿A  qué  debe  la  democracia  su 
fuerza  y  su  estabilidad?  Si  ella  representa  el  gobierno  ideal,  es 
decir,  aquel  que  es  responsable  de  ejercitar  la  voluntad  de  la 
mayoría  de  los  habitantes,  claro  está  que  es  lo  más  concebible  y, 
por  tanto,  opuesta  a  la  oligarquía;  pero  no  deja  de  tener  sus 
desventajas,  que  poco  a  poco  tendrán  que  irse  subsanando.  Con- 
duce a  menudo  a  la  ambición  social,  y  cada  cual  se  considera  con 
condiciones  de  gobernante,  no  haciendo  caso  de  los  verdaderos 
expertos  en  la  materia,  o,  por  el  contrario,  se  dejan  los  ciudadanos 
sugestionar  por  los  más  audaces  y  atrevidos,  haciendo  éstos  de 
aquéllos  verdaderos  juguetes  e  instrumentos.  Es,  así  y  todo,  el 
mejor,  hoy  por  hoy,  de  los  gobiernos  conocidos;  pero  necesita, 
para  tener  éxito,  la  completa  educación  de  las  masas  populares, 
pues  se  encuentra  en  razón  directa  de  la  cultura  de  los  habitantes. 

El  socialismo,  debido  al  estado  actual  económico  del  mundo 
y  al  desprecio  con  que  hasta  ahora  se  ha  tratado  al  obrero,  se 
abre  hoy  paso  de  una  manera  vertiginosa:  es  la  época  en  que  la 
blusa  va  imperando,  y  hay  que  descubrirse  ante  <el  jornalero  de 
ayer;  es  justo  que  el  obrero  obtenga  el  verdadero  valor  de  su 
trabajo,  como  elemento  constitutivo  del  procomún.  Pero  hay  que 
tener  presente  siempre  que  el  movimiento  socialista,  con  sus  más 
o  menos  simpáticas  doctrinas,  es  una  cosa,  y  el  programa  socia- 
lista, como  partido  político,  es  otra  completamente  distinta. 

Tanto  el  absolutismo,  como  la  democracia,  como  el  socialismo, 
pueden  representar  formas  de  gobierno  más  o  menos  a  gusto  de 
cada  cual,  pero  el  gobierno  tiene  que  existir  mientras  los  hombres 
sean  hombres  cuyas  imperfecciones  salten  a  la  vista;  tienen  que 
gobernarse  de  algún  modo.  Para  que  pudieran  subsistir  sin  go- 
bierno alguno,  necesitarían  ser  dechados  de  perfección,  que  jamás 
podrán  ser. 

La  anarquía,  que  supone  que  toda  autoridad,  gobierno  o  control 
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de  un  individuo  por  otro  es  necesariamente  un  mal,  perdónenme 
sus  sostenedores,  es  improcedente  en  el  presente  estado  de  la  hu- 
manidad y  quizás  también  en  lo  futuro.  Desde  que  Proudhon 
aventuró  esas  ideas,  dando  rienda  suelta  a  sus  pasiones,  el  mundo 
ha  ido  lentamente  haciéndose  cargo  de  ellas,  modificándolas  y  adap- 
tándolas a  sus  deseos  más  o  menos  comprimidos.  Aquello  que  su 
autor  idealizó,  sustentándolo  como  principio  económico  nada  más, 
cayó  en  manos  de  Karl  Mark,  de  Bakouine,  de  Bebel,  de  Lieb- 
necht,  de  Radek,  de  Trotsky,  de  Lenine  y  de  otros,  quienes  lo 
han  desfigurado  de  tal  modo  que  si  Proudhon  resucitara  hoy  no 
reconocería  a  su  hija  favorita.  La  propiedad  es  un  robo,  excla- 
maba el  insigne  francés:  el  robo  es  nuestra  propiedad,  gritan  los 
bolshevistas  de  nuestros  días,  genuinos  representantes  de  la  anar- 
quía.   ¿No  es  esto  todo  lo  contrario  de  la  idea  fundamental? 

Pretende  la  anarquía  la  destrucción  del  orden  social  existente, 
sin  referencia  a  ningún  plan  ulterior  de  reconstrucción,  usando  de 
todos  los  medios,  buenos  o  malos,  pero  siempre  violentos,  que  pue- 
dan derribar  la  autoridad  constituida;  confunde  la  libertad  con  la 
licencia;  se  adueña  no  ya  sólo  de  la  propiedad  territorial,  sino  del 
producto  del  trabajo  personal  de  otros,  representado  por  las  in- 
dustrias y  las  fábricas;  sustituye  la  familia  por  el  amor  libre, 
borrando  de  un  plumazo  la  santidad  del  hogar;  da  un  puntapié  a 
la  patria,  proclamando  la  internacionalidad,  erigiéndose  sus  parti- 
darios en  verdaderos  piratas  de  tierra,  sin  siquiera  el  histórico 
bergantín  del  poema,  ni  los  diez  cañones  por  banda,  con  viento 
constante  de  proa,  con  velas  agujereadas  por  el  hambre  y  por  la 
metralla:  no  corta  el  mar  de  las  pasiones,  sino  vuela,  como  bó- 
lido errante,  a  estrellarse  en  el  escollo  de  la  transición,  entre  el 
Scyla  del  deber  y  el  Caribdis  de  la  conciencia. 

Humanidad,  Justicia,  Moldes  Nuevos,  exclaman  los  que  enar- 
bolando  su  roja  bandera  sangrienta  dan  al  viento  su  larga  melena 
de  descreídos  en  lo  mismo  que  proclaman.  El  anarquista  no  es 
sincero. 

Si,  como  antes  hemos  dicho,  los  grandes  fenómenos  de  la  Na- 
turaleza, los  Primeros  Principios,  la  idea  de  Dios,  la  luz,  el  calor, 
la  electricidad,  los  conocemos  por  sus  efectos,  del  mismo  modo  la 
bondad  de  las  formas  de  gobierno  se  evidencia  por  sus  resultados 
prácticos.   ¿Cuál  ha  sido  el  modo  de  ser  del  anarquismo?  Sen- 
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cillamente*  infundir  el  terror  en  las  masas  populares;  entregar  a 
un  proletariado  hambriento,  tierras  sin  modo  alguno  de  poder  uti- 
lizarlas; hacer  uso  de  la  venganza  como  método  de  gobierno  (por 
ejemplo,  para  vengar  la  muerte  del  aventurero  Ouritzky,  se  mandó 
fusilar  a  112  ciudadanos);  lanzar  al  mundo  el  manifiesto  de  18 
de  septiembre  de  1918,  escrito  por  el  austríaco  Radek,  que  es  el 
más  terrible  documento  que  cerebro  humano  haya  podido  con- 
cebir, en  el  que  se  mandaba  que  cada  trabajador  o  campesino 
debía  inmediatamente,  sin  discusión,  dar  muerte  a  cualquiera  que 
se  le  hiciera  sospechoso  de  ser  contrarrevolucionario .  Como  con- 
secuencia de  este  anarquismo,  hubo  día  en  que  perecieron  más 
de  mil  infelices,  y  el  total  de  millares  de  víctimas  no  se  sabrá 
por  mucho  tiempo  todavía. 

El  actual  bolshevismo  ruso,  alentado  siempre  por  Alemania,  es 
una  verdadera  dictadura  del  proletariado,  que  aspira  a  controlar 
el  soi  disant  gobierno,  con  exclusión  de  las  otras  clases  sociales. 
Al  pobre  pueblo  ruso  se  le  prometió  Paz,  Tierra  y  Pan,  y  se  le  ha 
dado  más  despotismo,  balas  y  sangre.  Petrogrado  tenía  antes  co- 
mo dos  millones  de  habitantes;  hoy  no  cuenta  ni  medio  millón. 
Los  bolshevistas  dividen  el  pueblo  en  cuatro  castas  principales: 
1:  Los  que  trabajan  con  sus  manos;  2:  Dependientes  en  general; 
3:  Viudas  de  oficiales  y  de  nobles;  4:  Propietarios  de  pequeños 
establecimientos.  La  antigua  nobleza  está  oculta,  extinguida  o 
fuera  del  país;  de  los  profesionales,  sólo  los  médicos  suelen  escapar 
mejor.  Las  escuelas...  ¿para  qué  se  necesitan?  Ignorancia  es 
triunfo. 

La  prueba  más  elocuente  del  estado  de  anarquía  de  este  pueblo 
infeliz  son  las  frases  vertidas  por  la  Breshkovskaya,  la  abuela  de 
la  Revolución  Rusa;  mujer  superior,  ya  de  una  edad  muy  avan- 
zada y  que  ha  pasado  media  vida  en  las  prisiones,  sufriendo  por 
su  patria.  En  un  discurso  recientemente  pronunciado  en  New 
York,  dijo:  "Treinta  y  dos  años  he  estado  en  prisión  por  traer  la 
libertad  a  Rusia,  y  pasaría  otros  treinta  y  dos,  si  posible  fuera,  por 
volverla  a  poner  como  estaba".  Después  de  estos  resultados  vis- 
tos del  anarquismo,  ¿podrá  nadie  reconciliarse  con  esa  teoría? 
Podrá  tal  vez  decir  alguien  que  esa  no  es  la  anarquía  ideal.  Que 
expongan,  pues,  esos  apóstoles  métodos  prácticos  de  pasar  ese  es- 
tado de  transición,  y  entonces  podremos  discutirlos.  Entretanto, 
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hay  que  juzgar  por  sus  hechos  a  los  rabadanes  de  esa  tribu,  ya 
por  sí  mismos  desacreditados. 

* 

Pero  lleguemos  a  Alemania.  El  teutón  siempre  ha  blasonado 
de  su  superioridad.  Lástima  es  que  uno  de  los  primeros  en  hala- 
garla fuera  un  francés:  el  conde  de  Gobineau  (¡ah  si  viviera 
hoy!);  pero  nada  de  particular  tiene  que  cada  cual  en  su  casa 
se  considere  mejor  que  el  vecino;  más  cuando  dice  el  adagio  vul- 
gar "que  del  dicho  al  hecho  hay  mucho  trecho".  Exclame  en 
buena  hora  Woltmann  que  "el  valor  cultural  de  una  nación  se 
mide  por  la  cantidad  de  teutonismo  que  contiene".  Eso,  ¿qué 
más  da  después  de  íprés,  y  de  Lovaina,  y  de  Rheims,  y  de  miles 
de  otros  crímenes  artísticos  contemporáneos?  El  arte  es  mentira, 
habrá  vociferado  el  teutón;  y  por  eso  pensó  en  destruir  las  ma- 
gistrales obras  que  la  Edad  Media  nos  legara.  Hoy  en  día,  a  la 
mayoría  de  las  gentes  le  es  muy  difícil  concebir  las  dos  herencias 
que  nos  dejó  aquella  época,  no  de  oscurantismo,  sino  de  transición: 
el  fraile  y  la  arquitectura  gótica.  Hay  que  remontarse  hasta  allá, 
pensar  como  se  pensaba  entonces,  rodearse  del  medio  ambiente 
especial  que  circundaba  todo  aquello,  para  sacar  en  claro  que  el 
monje  de  allende,  con  sus  tres  votos  característicos  de  castidad, 
pobreza  y  obediencia,  era  un  paso  de  avance,  y  que  a  él  le  de- 
bemos la  cultura  que  ha  llegado  hasta  nosotros,  incluso  la  pre- 
tendida de  los  sajones;  y  en  cuanto  a  la  arquitectura,  es  tal  la 
diferencia  en  condiciones  de  ámbas  épocas,  que  esos  monumentos 
destruidos  no  deben  ni  pueden  ser  reconstruidos;  en  casos  seme- 
jantes se  ha  intentado  hacerlo  sin  éxito.  Así  como  el  Partenon, 
el  Coliseo,  el  Foro  Romano  y  otras  famosas  obras  se  admiran 
hoy  como  ruinas,  admiren  también  las  venideras  generaciones  la 
Catedral  de  Rheims  como  el  producto  verdadero  de  la  cultura  teu- 
tona; contemplen  aún  entre  sus  muros — testigos  elocuentes  de  la 
pasión  humana — a  San  Dionisio  bautizando  a  Clodoveo,  sin  pen- 
sar siquiera  que  había  de  llegar  un  día  en  que  escenas  horrorosas 
de  sangre  y  fuego  ocurrirían  en  el  edificio  que  después  consa- 
grara aquel  lugar  como  símbolo  de  la  historia  patria;  sin  pensar 
tampoco  en  que  hordas  pregonando  humanidad  y  justicia  tratarían 
de  arrasarlo,  cavando,  sin  creerlo,  su  propia  sepultura  en  el  ve- 
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ciño  Marne;  hordas  que  habían  de  sugerir  también  al  pobre  mujick, 
víctima  de  la  autocracia  rusa,  la  anarquía,  la  destrucción  de  su 
propia  patria  como  medio  de  gobierno... 

La  superioridad  del  hombre,  de  la  raza,  la  han  pregonado  mu- 
chos dentro  y  fuera  de  Alemania.  Pregonáronla  Carlyle  y  Stuart 
Mili  en  Inglaterra;  Emerson,  en  los  Estados  Unidos;  Renán  y 
Flaubert,  en  Francia;  Dosíoievsky,  en  Rusia;  lbsen  en  Noruega, 
y  en  la  misma  Germán  i  a  Goethe  y  Lagarde  antes  que  el  degene- 
rado Nietzsche,  que  fué,  no  el  creador,  sino  el  esparcidor  de  la 
egoísta  doctrina  del  Superhombre,  la  cual  no  define,  sino  que  la 
tía  a  entender  indicándola  como  el  resultado  del  romanticismo  y 
modernismo  existentes,  como  lo  ideal  y  el  postulado  de  la  Evo- 
lución, asegurando  que  el  hombre  es  sólo  un  puente  que  conduce 
al  Superhombre.  Aún  no  hemos  llegado  allá,  es  verdad;  pero  en 
vista  de  resultados  tan  tremendos,  no  sería  mejor  que  permane- 
ciéramos aún  donde  estamos?  ¡Vade  retro,  Zarathustra!  Hay  que 
exclamar  como  Cicerón,  en  vista  de  la  depravación  de  las  costum- 
bres teutónicas:  ¡Oh  témpora,  o  mores! 

* 

Vengan  ahora  a  nos  los  Espartacos  de  hoy,  émulos  de  los  de 
ayer.  El  decantado  Superhombre,  el  héroe  de  la  concepción  nietzs- 
cheana,  ha  resultado  negativo,  o,  por  lo  menos,  un  hombre  igual 
$  los  demás,  quizás  saturado  de  una  alta  dosis  de  vanidad,  de 
envidia,  de  crueldad  y  de  perfidia  sin  igual;  las  intrigas  contra 
Rusia  fueron  una  espada  de  dos  filos,  que  de  rechazo  rebotó  en 
Germania.  La  derrota  de  los  ejércitos  centrales,  no  obstante  la 
entrada  en  Berlín  de  las  tropas  vencidas,  coronadas  de  flores  como 
si  fueran  vencedoras,  acarreó  la  revolución  en  toda  Alemania;  el 
radicalismo  teutón,  a  imagen  y  semejanza  de  lo  hecho  en  Rusia, 
quiso  imponerse  y  vencer  al  elemento  moderado,  pero  sin  lo- 
grarlo: era  un  reguero  de  pólvora  que  la  derrota  se  apresuró  a 
inflamar. 

Capitaneaba  las  hordas  radicales  un  hombre  de  evidente  his- 
toria: el  Dr.  Karl  Liebnecht,  el  Dr.  Espartaco,  de  pura  cepa  so- 
cialista, convertido  ahora  en  anarquista.  Liebnecht  nació  en  Leip- 
zig en  1871,  y  fué  su  padre  uno  de  los  fundadores  del  socialismo 
moderno;  se  doctoró  en  Jena  y  entró  en  el  Reichstag  en  1912, 
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siempre  opuesto  al  gobierno.  En  1914  votó  en  contra  de  los  cré- 
ditos para  la  guerra,  y  de  la  guerra  misma.  En  1916  se  le  expulsó 
del  Partido  por  negarse  a  votar  a  favor  del  gobierno;  después  se 
le  condenó  a  cuatro  años  y  un  mes  de  prisión  por  discursos  vio- 
lentos. Ya  antes,  en  1907,  había  sufrido  ocho  meses  de  condena 
por  un  folleto  antimilitarista. 

Deseando  dirigirse  a  sus  huestes,  no  creyó  oportuno  hacerlo 
bajo  su  nombre,  porque  en  alemán  lieb  significa  querido,  y  necht 
pillo ;  así  es  que  traducido  su  apellido  a  otros  idiomas,  sería  querido 
pillo;  y  temió,  con  muchísima  razón,  que  sus  contrarios  les  ape- 
llidaran, en  lugar  de  "espartacos",  como  hoy  lo  hacen,  "los  pillos". 
Ese  es  el  origen  del  mote  generalmente  adoptado  por  los  parti- 
darios del  leader,  para  significar  su  deseo  de  dar  al  gobierno  de  su 
país  tanto  trabajo  como  Espartaco  le  dió  a  Roma  in  illo  iémpore. 

Junto  con  Liebnecht  acaudillaba  a  los  anarquistas  una  mujer 
de  aptitudes  violentísimas  y  pasiones  exaltadas :  Rosa  Luxemburgo, 
ídolo  de  las  turbas,  polaca  de  nacimiento  y  casi  de  la  misma  edad 
que  Liebnecht. 

La  revolución  en  Berlín  comenzó  con  la  llegada  de  las  tropas 
procedentes  del  teatro  de  la  guerra,  el  16  de  noviembre  de  1918; 
pero,  ¡  qué  tiempos  tan  distintos !  El  Marne  había  borrado  a  Sa- 
cio wa,  y  Verdún  eclipsado  a  Metz.  Es  cierto  que  así  como  en 
Rusia  todos  no  son  bolshevistas,  en  Alemania  todos  no  son  anar- 
quistas, ni  junkers,  y  hay  aún  socialistas  de  buena  fe;  por  ejemplo, 
Max  Harden,  que  en  el  periódico  Die  Zukunft  reprueba  los  pro- 
cederes usados  en  Bélgica  y  Francia  septentrional,  los  bombardeos 
aéreos  contra  ciudades  indefensas,  los  torpedeos  contra  barcos  hos- 
pitales y  mercantes,  la  introducción  de  bacilos  patológicos  por 
medio  de  granadas  explosivas,  etc.,  etc. 

Pero  el  bolshevismo  alemán  hizo  presa  efectiva  entre  los  teu- 
tones; los  espartacos  se  hicieron  fuertes  en  muchos  lugares  de 
Berlín,  principalmente  en  el  suburbio  de  Newkolln,  en  el  arsenal 
de  Spandau,  en  Correos  y  en  otros  muchos  puntos  estratégicos. 
Resistió  el  gobierno  y  comenzó  la  matanza,  horrible,  sangrienta; 
la  anarquía,  con  todos  sus  horrores,  se  enseñoreó  de  la  antigua 
capital  prusiana,  dejando  los  espartacos  atrás  a  los  bolshevistas; 
pero  el  gobierno  constituido  va  lentamente  venciendo. 

Liebnecht  y  Rosa  Luxemburgo  pagaron  con  sus  vidas  su  aven- 


LOS  DOS  ESPARTACOS:  EL  DE  AYER  Y  EL  DE  HOY 


tura:  en  el  Thiergarten  cayeron  muertos  por  las  mismas  turbas  o 
por  las  tropas.  A  su  sepelio,  que  ocurrió  varios  días  después, 
concurrieron  más  de  40,000  personas.  No  obstante,  la  anarquía 
berlinesa  está  dominada.  En  Munich  y  otros  pueblos  ocurrieron 
escenas  parecidas.  El  daño  causado  a  Berlín  por  los  espartacos 
se  calcula  en  más  de  $10.000,000. 

* 

A  pesar  de  todo  lo  dicho,  ¿podrá  levantar  cabeza  la  anarquía 
en  la  histórica  Alemania?  No  lo  creemos;  es  el  elemento  socia- 
lista, con  un  hombre  al  parecer  dotado  de  alguna  habilidad,  el 
que  rige  la  nación:  Ebert,  antiguo  talabartero  y  hoy  estadista 
quizás  improvisado,  pero  efectivo.  La  composición  de  la  Asam- 
blea Nacional  recientemente  elegida  y  que  hoy  actúa  en  Weimar, 
la  Meca  de  los  teutones,  a  la  sombra  de  las  efigies  de  Goethe  y 


de  Schiller,  es  definitiva;  hela  aquí: 

Mayoría  socialista   164 

Cristianos  (antiguo  Centro  Clerical).  .  .  91 

Demócratas   77 

Nacionales  (Monárquicos)   34 

Minoría  socialista   24 

Güetfos   4 

Independientes   7 


Total  401 


Cuéntanse  entre  ellos  34  mujeres,  de  las  cuales  por  lo  menos 
una  es  algo  conocida:  Klara  Zetkin.  El  Gabinete  se  compone  de 
7  socialistas,  3  demócratas,  3  del  Centro  Clerical  y  1  antisocia- 
lista. El  Presidente  Provisional,  Federico  Ebert,  es  bastante  po- 
pular en  el  país,  y  con  razón  se  confía  en  él  por  su  manifiesta 
energía.  En  Francia  y  otros  países  de  Europa  y  América,  Socia- 
lismo significa  agitación;  en  Alemania  es  de  esperar  que  resulte 
un  medio  de  reorganización  de  aquel  pueblo  que  está  pagando  hoy 
su  sumisión  de  ayer  al  militarismo. 

Confiemos  en  que  Alemania  resurja  de  nuevo  cual  Ave  Fénix, 
que  abandone  por  completo  su  organización  medioeval,  que  olvide 
la  tradición  grecorromana  y  no  sueñe  más  con  el  fósil  Santo  Im- 
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Iberio  Romano  y  la  superioridad  teutónica,  y  que  piense  en  un 
porvenir  más  positivo  y  halagüeño.  Nadie  sabe  cuáles  serán 
las  condiciones  de  la  paz  que  se  le  obligue  a  aceptar  <*),  No  ne- 
cesitará en  lo  absoluto  enarbolar  más  la  bandera  roja,  ni  tampoco 
aceptar  la  intransigencia  clerical.  Junkers  y  espartacos  están  ya 
vencidos:  imperen  en  lo  adelante  la  sensatez  y  la  cordura,  la  hu- 
manidad y  el  buen  sentido  práctico.  La  patria  de  Federico  II  no 
está  perdida:  está  sólo  sufriendo  una  epilepsia  de  la  cual  rea- 
parecerá modernizada;  y  a  nosotros  toca  ser  benévolos  con  el 
vencido. 

F.  de  P.  Rodríguez. 

La  Habana,  24  marzo  1919. 


(*)  Adviértase  que  en  la  fecha  en  que  fué  escrito  este  trabajo,  no  se  conocían  aún 
las  bases  del  tratado  de  paz,  transmitidas  por  cable  después,  en  la  primera  quincena  de 
mayo. 


LA  POLITICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO  (*> 


Cuarta  parte 


(Continuación) 


I  la  adquisición  de  la  Louisiana  representó,  por  una 
parte,  la  doble  extensión  territorial  de  los  Estados 
Unidos,  por  otro  lado  trajo,  como  consecuencia,  nue- 
vos motivos  de  inquietud  para  la  nación.    Tenía  ésta 


un  frente  al  Atlántico  y  otro  al  Golfo  de  Méjico,  y  era  motivo  de 
preocupación  que  la  continuidad  de  las  costas  se  viera  interrum- 
pida en  la  Florida,  pues  aunque  por  el  momento  no  existía  ningún 
peligro  inminente,  ¿quién  podía  asegurar  que  no  se  presentaría 
en  lo  futuro?  ¿Quién  podía  afirmar  que  España,  sometida  en- 
tonces a  tantas  calamidades,  no  se  pudiera  ver  en  el  trance  de 
tener  que  ceder  esa  posición,  de  grado  o  por  fuerza,  a  otra  potencia 
europea? 

Había,  además  de  esa  causa  de  inquietud  respecto  a  la  segu- 
ridad exterior  de  la  Unión,  otro  motivo  de  malestar,  atinente  a  la 
tranquilidad  interior.  La  Florida — en  la  que  no  existía  una  ver- 
dadera colonización,  y  en  la  que  España  no  había  podido  o  no 
había  querido  establecer  un  Gobierno  con  recursos  suficientes  para 
defender  todos  los  intereses — constituía  el  refugio  de  las  tribus 
de  indios  "seminólas,"  de  instintos  salvajes;  y  éstos,  en  sus  con- 
tinuas incursiones  en  el  territorio  de  la  Unión,  asolando  cuanto  a 
su  paso  encontraban,  hicieron  nacer  la .  zozobra  en  los  ánimos. 
Agréguese  a  esto  la  resistencia  pasiva  de  España  a  determinar 


(*)    Véanse  los  núms.  75  y  76  de  Cuba  Contemporánea. 


280 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cuáles  eran  los  verdaderos  linderos  de  la  Louisiana,  particular  en 
que  hicieron  los  Estados  Unidos  gran  hincapié  porque  quedase 
resuelto,  apenas  suscrito  el  Tratado  de  30  de  abril  de  1803,  y  se 
explicará  que  en  la  vecina  República  se  comenzara  a  acariciar  la 
idea  de  la  anexión  de  la  Florida. 

Ciertas  cartas  escritas  por  Jefferson  a  significados  políticos, 
cuando  aun  no  habían  transcurrido  cuatro  meses  de  la  fecha  en 
que  fué  suscrito  aquel  Tratado,  nos  revelan  que  el  propio  Presi- 
dente no  se  ocultaba  para  decir  que  ambicionaba  dicha  adquisición. 
No  hay  más,  les  decía,  que  esperar  a  que  España  se  encuentre  en 
guerra  y  ofrecerle  dinero,  con  la  amenaza  de  que  si  no  lo  acepta 
xecurriremos  a  la  fuerza  para  ocupar  la  Florida. 

Los  Estados  Unidos  pudieron,  de  una  acometida,  haber  con- 
quistado la  Florida;  y  sin  embargo  no  lo  hicieron.  A  pesar  de 
aquellos  propósitos;  a  pesar  de  que  era  del  dominio  público  la 
idea  de  que  la  seguridad  y  la  conveniencia  de  la  nación  exigían 
la  posesión  de  la  Florida,  no  recurrieron  a  la  violencia.  Con- 
fiaron sus  propósitos  a  la  diplomacia,  la  cual,  como  se  ha  de  ver, 
produjo  sus  frutos.  Hemos  de  ver,  sin  embargo,  que  antes  de 
que  llegue  el  momento  de  que  los  Estados  Unidos  compren  la 
Florida  por  medio  de  un  Tratado,  en  más  de  una  ocasión  el  Go- 
bierno de  Washington  perturbó  la  posesión  que  ostentaba  España; 
por  más  que  a  ello  le  obligara  el  desgobierno  reinante  en  la 
Florida. 

Nada  mejor,  para  conocer  el  proceso  que  culminó  en  la  compra 
de  la  Florida,  que  recurrir  a  los  documentos  oficiales. 

En  20  de  mayo  de  1804,  el  Presidente,  haciendo  uso  de  una 
ley  que  recientemente  había  votado  el  Congreso,  declaró,  por 
medio  de  una  proclama,  que  a  los  efectos  del  cobro  de  los  de- 
rechos de  aduana  se  había  establecido  el  "Distrito  de  Mobila", 
que  comprendía  el  territorio  que  corría  desde  la  ribera  occidental 
del  río  de  ese  nombre,  hasta  Pascagoula.  Contra  esa  medida  es- 
tableció su  protesta  el  Ministro  español  en  Washington,  por  en- 
tender que  se  trataba  de  un  territorio  sometido  a  la  dominación 
de  España;  mas  aquel  Gobierno  no  tomó  en  cuenta  dicha  protesta. 

En  el  Mensaje  anual  al  Congreso,  de  3  de  diciembre  de  1805, 
refirió  el  Presidente  de  la  República  que  las  relaciones  con  Es- 
paña no  eran  lo  satisfactorias  que  se  deseaban;  que  esta  nación 
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se  negaba  a  solucionar  sus  diferencias  con  los  Estados  Unidos, 
consignando  además,  entre  otras  cosas,  que  constantemente  se 
realizaban  incursiones  dentro  de  la  frontera  americana,  que  cau- 
saban positivos  daños  y  a  las  que  no  eran  ajenos  los  oficiales  y  sol- 
dados españoles.  Tres  días  después,  en  un  Mensaje  especial,  el 
Presidente  insiste  sobre  el  mismo  asunto,  exponiendo  que  a  pesar 
de  los  esfuerzos  del  Ministro  residente  en  Madrid,  a  fin  de  solu- 
cionar la  cuestión  de  los  linderos  de  la  Louisiana,  así  como  otras 
que  estaban  pendientes  con  España — gestiones  en  las  cuales  había 
colaborado  Monroe,  que  a  ese  objeto  se  dirigió  expresamente  a 
esta  nación — ,  nada  se  había  obtenido,  como  no  fuera  la  decla- 
ración de  que  los  Estados  Unidos  sólo  tenían  derecho,  en  el  te- 
rritorio situado  en  la  parte  oriental  del  Mississippi,  a  una  estrecha 
faja  de  territorio  inmediata  a  este  río. 

Por  el  mes  de  febrero  del  año  1806,  el  Congreso  acordó  en 
secreto  votar  un  crédito  de  dos  millones  de  pesos  para  la  compra 
de  la  Florida;  y  a  fin  de  estudiar  el  asunto  en  Madrid,  el  Pre- 
sidente nombró  dos  Comisionados  que  no  pudieron  adelantar  nada. 

En  el  Mensaje  anual  de  2  de  diciembre  de  1806,  aludió  el 
Presidente  a  que  una  fuerza  española  había  penetrado  en  el  te- 
rritorio de  la  Louisiana  y  a  que  era  necesario  fortificar  a  Nueva 
Orleans  y  la  desembocadura  del  río  a  fin  de  evitar  esos  hechos; 
y  en  el  de  27  de  octubre  de  1807  hizo  mención  de  un  Decreto 
que  acababa  de  dictar  el  rey  Carlos  IV,  remedando  el  que  había 
dictado  Napoleón  en  21  de  noviembre  de  1806,  y  por  el  que  les 
resultaba  imposible  mantener  su  comercio  a  los  que  fueran  neu- 
trales en  los  conflictos  de  Europa. 

Pronto  toman  los  acontecimientos  un  nuevo  sesgo.  En  la  parte 
de  la  Florida  Occidental,  situada  desde  el  río  Amita  hasta  la  Loui- 
siana, se  había  establecido  un  gran  número  de  ciudadanos  nortea- 
mericanos; y  reunidos  éstos  en  1810,  cerca  de  Baton  Rouge,  re- 
suelven no  reconocer  la  soberanía  de  España;  y  aunque  en  los 
primeros  momentos  acordaron  establecer  un  gobierno  independien- 
te, después  recurrieron  a  los  Estados  Unidos  pidiendo  la  anexión. 

Desde  el  mes  de  marzo  del  año  anterior  ocupaba  James  Ma- 
dison  la  presidencia  de  la  República;  y  éste,  en  vista  de  esos  su- 
cesos, lanza  una  proclama  en  27  de  octubre  de  1810  ordenándole 
al  Gobernador  del  territorio  de  Nueva  Orleans  que  ocupara,  a 
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nombre  de  los  Estados  Unidos,  todo  el  territorio  situado  entre  el 
río  Mississippi  y  el  Perdido.  Esta  orden  estaba  razonada.  Se 
decía  en  ella  que  era  bien  sabido  que  ese  territorio  siempre  había 
formado  parte  de  la  colonia  de  la  Louisiana,  y  aunque  España  lo 
había  retenido,  los  Estados  Unidos  no  habían  cesado  de  reclamarlo ; 
que  si  hasta  entonces  no  se  habían  decidido  a  ocuparlo,  era  porque 
siempre  se  pensó  que  España,  convencida  de  la  justicia  de  la 
reclamación,  no  dejaría  que  las  cosas  llegaran  hasta  el  punto  de 
que  el  Gobierno  de  Washington  tuviera  que  proceder  por  su  propia 
cuenta,  y  que  el  nuevo  orden  de  cosas  creado  en  dicho  territorio 
podía  ser,  por  la  proximidad  de  éste  a  los  Estados  Unidos,  alta- 
mente perjudicial  a  su  comercio  y  a  sus  intereses,  supuesto  que 
a  los  que  quisieran  violar  las  leyes  que  prohibían  la  introducción 
de  esclavos  y  las  que  establecían  impuestos  de  aduanas,  había  de 
resultarles  fácil  desenvolver  sus  actividades  desde  aquellos  luga- 
res. En  cumplimiento  de  dicha  proclama,  a  fines  del  año  1810  el 
Gobernador  del  territorio  de  Nueva  Orleans,  William  C.  C.  Clai- 
borne,  toma  posesión  no  de  todo  el  territorio  enclavado  entre  los 
ríos  Mississippi  y  Perdido,  sino  de  una  parte  del  mismo,  o  séase 
de  la  situada  entre  el  primero  de  dichos  ríos  y  el  llamado  Perla; 
y  al  año  siguiente,  por  orden  del  Presidente  Madison,  fué  forti- 
ficada esa  región  y  agregada  al  territorio  del  Mississippi.  Contra 
esa  ocupación  protestaron  los  Gobiernos  de  España,  Inglaterra  y 
Francia,  por  medio  de  sus  diplomáticos  acreditados  en  Washington. 

Dada  la  comprometida  situación  de  España  frente  a  las  guerras 
entre  Francia  e  Inglaterra,  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos 
temía,  con  sobradas  razones,  que  alguna  de  estas  dos  naciones 
ocupara  la  Florida.  A  veces  se  le  atribuían  esos  propósitos  a  una 
y  a  veces  a  otra,  y  a  ese  estado  de  cosas,  inquietante  para  la  Re- 
pública americana,  supuesto  que  tenía  que  ser  motivo  de  preocu- 
pación que  tal  cosa  ocurriera,  obedeció  la  siguiente  Resolución 
Conjunta,  aprobada  por  el  Congreso  en  15  de  enero  de  1811: 

Teniendo  en  cuenta  la  situación  especial  por  que  atraviesan  España 
y  sus  provincias  de  América;  y  considerando  que  es  del  mayor  interés 
para  los  Estados  Unidos,  desde  el  punto  de  vista  de  su  seguridad,  de  su 
tranquilidad  y  de  su  comercio,  el  futuro  destino  del  territorio  con  que 
lindan  por  el  Sur, 

Se  resuelve:  que  los  Estados  Unidos,  dada  la  peculiaridad  de  las 


LA  POLÍTICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS,  ETC. 


283 


actuales  circunstancias,  no  pueden  asistir,  sino  en  medio  de  la  mayor 
inquietud,  al  hecho  de  que  parte  del  antes  referido  territorio  pase  a 
manos  de  otro  poder;  que  se  verán  compelidos,  si  lo  requieren  las  cir- 
cunstancias, a  ocupar  temporalmente  dicho  territorio,  por  exigirlo  así 
su  seguridad,  sin  perjuicio  de  iniciar  después  las  oportunas  negociaciones 
para  tratar  de  su  destino  ulterior. 

Al  mismo  tiempo  que  se  votaba  esa  Resolución  Conjunta,  se 
autorizaba  al  Presidente  de  la  República  para  ocupar  todo  o  parte 
del  territorio  de  la  Florida,  siempre  que  existiera  el  temor  de  que 
lo  pudiera  ocupar  una  nación  extranjera,  y  para  emplear  con  ese 
objeto  la  Marina  y  el  Ejército  de  los  Estados  Unidos. 

Unos  días  después  se  presenta  en  el  Congreso  un  bilí  decla- 
rando que  los  límites  del  territorio  de  Orleans  llegaban  hasta  el 
río  Perdido.  Se  quería,  sin  duda,  darle  la  sanción  del  Congreso 
a  la  acción  del  Poder  Ejecutivo;  pero  dicho  bilí  tropezó  en  la 
Cámara  con  una  fuerte  oposición.  Se  dijo,  por  los  adversarios 
del  Gobierno,  que  esa  medida  envolvía  una  violencia,  y  al  fin  se 
acordó  que  aquel  lindero  fuera  fijado  en  íberville.  Adoptado  el 
bilí  en  esa  forma,  fué  sancionado  por  el  Presidente  en  20  de  fe- 
brero de  181 1. 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  se  viera  en  la  necesidad,  por  causas  diversas,  de  mandar 
que  sus  fuerzas  penetrasen  en  la  Florida.  Los  indios  seminólas 
vivían  y  tenían  su  refugio  en  la  Florida,  pero  continuamente  pe- 
netraban el  Estado  de  Georgia  y  asesinaban,  saqueaban  las  pro- 
piedades y  cometían  todo  género  de  depredaciones.  El  Gobierno 
de  España  no  disponía  de  medios  para  someterlos,  ni  para  evitar 
tampoco  que  aquella  región  fuera  un  refugio  de  los  piratas  y  de 
todos  los  malhechores  que  se  escapaban  de  los  Estados  Unidos. 
En  noviembre  de  1812,  la  legislatura  de  Georgia  resolvió  que  era 
esencial  para  la  seguridad  del  Estado  ponerle  un  término  a  seme- 
jante situación,  y  a  principios  del  año  siguiente  el  general  Andrew 
Jackson,  al  frente  de  un  ejército,  penetra  en  territorio  español  y 
les  da  una  batida  a  las  tribus  de  los  seminólas. 

Poco  tiempo  después,  a  mediados  del  año  1814,  el  general 
Jackson  penetró  nuevamente  en  territorio  español.  Con  motivo 
de  la  guerra  entre  los  Estados  Unidos  e  Inglaterra,  iniciada  en 
1812,  dicho  general,  nombrado  Jefe  del  Departamento  del  Sur, 
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estableció  su  cuartel  en  Mobila;  y  corno  llegara  a  sus  noticias 
que  en  Pensacola  había  desembarcado  un  contingente  inglés,  que 
había  tomado  dicha  población  como  base  de  sus  operaciones,  y 
que  se  estaba  armando  a  las  tribus  de  indios  enemigas  de  los  Es- 
tados Unidos  para  combatir  contra  éstos,  allí  se  dirigió  Jackson, 
sin  esperar  órdenes  de  su  Gobierno.  Con  poco  esfuerzo  desalojó 
a  los  ingleses,  devolviéndoles  la  población,  pocos  días  después,  a 
los  españoles  y  regresando  a  Mobila. 

Con  motivo  de  la  ocupación  de  la  Florida  Occidental,  España 
'íabía  roto  sus  relaciones  con  los  Estados  Unidos  desde  1808.  En 
1815  las  reanudó.  Nombrado  Ministro  en  Washington  don  Luis 
de  Onís,  éste  le  dirigió  al  Secretario  de  Estado,  a  nombre  de  su 
Gobierno,  una  petición  que  abarcaba  tres  extremos:  ante  todo, 
previamente,  debía  ser  devuelta  a  España  la  Florida  Occidental, 
sin  lo  cual  no  se  continuarían  las  negociaciones;  se  debía  impedir 
que  en  Nueva  Orleans  se  armaran  expediciones  que  fueran  a  au- 
xiliar a  los  insurrectos  mejicanos  y  en  las  que  se  afirmaba  que  to- 
maban parte  oficiales  y  soldados  del  ejército  de  los  Estados  Unidos, 
y  se  debía  impedir  que  en  los  puertos  de  la  Unión  penetraran 
barcos  con  bandera  de  las  revueltas  colonias  de  la  América  del 
Sur. 

James  Monroe,  Secretario  de  Estado,  contestó  esas  peticiones 
por  medio  de  una  comunicación  de  15  de  enero  de  1816,  la  que 
después  de  hacer  relación  a  todas  las  cuestiones  suscitadas  entre 
las  dos  naciones  desde  1802  y  a  que  los  Estados  Unidos  se  habían 
esforzado  por  arreglarlas,  mientras  que  el  Gobierno  de  Madrid  no 
había  querido  abordar  ninguna  solución,  se  expresaba  en  éstos 
términos:  rechazaba,  desde  luego,  la  demanda  sobre  devolución 
de  la  Florida  Occidental,  como  trámite  previo  para  entrar  en  las 
negociaciones;  negaba  la  afirmación  relativa  a  que  oficiales  y  sol- 
dados del  ejército  de  los  Estados  Unidos  estuviesen  ayudando  a 
los  revolucionarios  mejicanos;  y  con  respecto  a  la  solicitud  de  que 
no  fueran  admitidos  en  los  puertos  de  la  Unión  barcos  de  las 
colonias  insurreccionadas  de  la  América  española,  replicaba  que 
según  la  política  de  los  Estados  Unidos,  la  bandera  de  una  nación, 
fuese  cual  fuera,  no  era  obstáculo  para  impedir  la  entrada  de 
ninguna  embarcación. 

No  es  posible  referir  punto  por  punto  estas  negociaciones. 
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Tendríamos  que  extendernos  más  de  lo  que  queremos.  Basta 
consignar  que  antes  de  que  llegaran  a  su  término,  hubo  que  vencer 
grandes  obstáculos;  unas  veces  se  llevaban  en  Madrid  y  otras  en 
Washington,  y  en  más  de  una  ocasión  estuvieron  a  punto  de 
romperse.  Al  fin  culminaron  en  el  Tratado  de  22  de  febrero  de 
1819.  Por  dicho  tratado,  el  rey  de  España  cedía  a  los  Estados 
Unidos  todo  el  territorio  situado  al  Este  del  río  Mississippi,  cono- 
cido por  la  Florida  Occidental  y  Oriental  y  recibía  una  indemni- 
zación de  $5.000.000.  También  se  fijaban  en  dicho  tratado  los 
linderos,  por  el  Oeste,  de  la  Louisiana;  renunciaban  las  dos  na- 
ciones a  las  reclamaciones  pendientes  por  daños  a  sus  ciudadanos; 
se  les  concedía  a  los  barcos  españoles,  durante  doce  años,  el  de- 
recho de  entrar  en  "Pensacola"  y  en  "San  Agustín"  en  las  mismas 
condiciones  que  los  americanos,  estipulándose,  por  último,  que  el 
nuevo  territorio  sería  admitido  como  Estado  tan  pronto  como  ésto 
no  resultara  incompatible  con  la  Constitución  federal. 

A  pesar  de  que  el  tratado  prevenía  que  habría  de  ser  ratificado 
dentro  de  seis  meses,  pasaron  cerca  de  dos  años  antes  de  que 
fuese  aprobado  por  las  Cortes  españolas.  En  San  Agustín  y  en 
Pensacola,  en  10  y  17  de  julio  de  1821,  respectivamente,  tuvieron 
efecto  las  ceremonias  del  cambio  de  soberanía.  Fué  de  esa  ma- 
nera como  los  Estados  Unidos  agregaron  a  sus  adquisiciones  te- 
rritoriales una  nueva  área  compuesta  de  59,268  millas  cuadradas. 

Raúl  de  Cárdenas. 


La  Habana,  1919. 
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II 

UIEN  o  voy  yo,  a  las  exposiciones  con  el 

ánimo  recogido  y  atento,  dispuesto  de  antemano  al 
goce  de  la  contemplación  muda  y  penetrante  que  hace 
palpitar  con  la  nuestra  el  alma  escondida  de  esas 
dolorosas  concreciones  de  belleza — que  no  otra  cosa  son  las  obras 
genuinas  del  arte — ,  moviéndonos  a  desentrañar  su  sentido,  ha  de 
experimentar  sin  duda  la  grata  emoción  que  yo  experimentara 
al  pisar  el  último  peldaño  de  la  Escalera  de  la  Academia  de  Cien- 
cias la  tarde  de  mi  visita  al  Salón,  y  hallar  sus  salas  desiertas. 
En  aquel  gran  silencio,  en  aquella  soledad  favorable,  me  pareció 
que  los  cuadros  me  estaban  esperando  y  que  se  inclinaban  im- 
perceptiblemente en  sus  soportes,  como  rindiéndome  un  saludo, 
al  cual  yo  respondí  sin  palabras,  con  una  sola  emoción  en  el  alma: 
la  de  que  llegaba  a  convivir  un  instante  con  el  dolor  y  la  esperanza 
de  Cuba,  sensibles  y  visibles  allí,  bajo  aquel  absoluto  abandono, 
en  el  calor  y  las  imágenes  de  aquellos  cuadros  que  cubren  todavía, 
hoy  que  los  rememoro,  las  severas  y  propicias  paredes  de  aquella 
noble  casa.  A  la  luz  de  la  tarde,  y  con  todo  el  pensamiento  re- 
concentrado en  los  ojos,  pude  abstraerme,  comparar  y  juzgar. 

El  año  anterior  el  número  de  obras  era  mayor  sin  duda;  pero 
también  es  cierto  que  saltaban  a  la  vista,  en  mayor  profusión, 
lienzos  agresivos  y  de  pésimo  corte,  como  aquellos  cuyo  autor  he 
olvidado,  y  que  se  destacaban  con  grotesca  precisión  al  fondo  de 
la  sala  de  entrada.  No  faltan  este  año  algunos  lienzos  deplorables 
y  muchos  de  poco  o  de  ningún  valor  artístico ;  pero  el  tono  general 
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respecto  al  mérito  intrínseco  de  la  mayor  parte  de  los  cuadros  se 
ha  elevado  esta  vez,  y  quien  sepa  comparar  reconocerá  que  el 
conjunto  es  superior,  por  la  calidad  de  las  obras  expuestas,  al  de 
años  anteriores,  a  pesar  de  no  haber  concurrido  al  Salón  esta  vez 
algunas  firmas  de  primer  orden,  como  la  de  Menocal,  por  ejemplo, 
cuyos  deliciosos  retratos  dé  luminoso  colorido  y  de  factura  impe- 
cable se  echan  de  menos  en  el  sitio  principal. 

Romañach  no  ha  presentado  tampoco  esta  ocasión  el  número 
de  obras  que  la  vez  anterior.  El  testero  que  en  el  pasado  año 
iluminara  este  pintor  con  su  admirable  lienzo  En  el  estudio,  en  el 
cual,  sobre  la  faz  juvenil  de  una  sola  figura  y  en  un  único  y  ro- 
tundo toque  de  pincel,  se  inflama  y  brilla  la  luz  de  todo  un  día 
con  vigor  magistral,  lo  ocupa  ahora  una  notable  obra  de  Vega: 
La  hora  del  Rosario,  que  por  las  dificultades  de  la  composición,  de 
árida  monotonía,  vencidas  sabiamente,  y  el  vigor  de  pincelada 
que  acusa  el  dominio  definitivo  de  la  técnica  en  este  joven  pen- 
sionado que  será  dentro  de  poco  gloria  legítima  de  Cuba,  merece 
especial  mención.  Romañach,  que  tiene  de  todos  modos  el  primer 
sitio,  expone  sólo  cuatro  obras;  pero  una  sola  de  ellas,  La  promesa, 
por  su  unción  mística,  por  su  suprema  exquisitez  de  expresión, 
por  su  acabada  ejecución — de  una  finura  y  de  una  precisión  pas- 
mosas— ,  es  la  ejecutoria  de  gloria  de  un  temperamento  genial. 
Además,  nos  sorprende  agradablemente  en  el  claro  y  armonioso 
lienzo  que  se  titula  Recogimiento,  con  un  nuevo  registro  de  su 
paleta,  a  tono  siempre,  invariablemente,  hasta  ahora,  con  los  ma- 
tices sombríos  y  dolientes,  cargados  de  ceniza,  de  tierras  profun- 
das, de  sepias  impenetrables  que  daban  esos  matices  a  sus  me- 
jores composiciones,  aun  a  aquellos  cuyo  asunto  pretendía  ser 
risueño  y  apenas  alcanzaba  a  ser  melancólico  por  este  apego  a 
las  tintas  severas  y  difusas.  En  esta  nueva  comprensión  del  color, 
de  una  radiante  nitidez  teñida  de  azules  y  rosas  transparentes, 
definidos,  limpios,  recuperamos  para  nosotros  de  una  vez  el  alma 
de  nuestro  gran  maestro,  opresa  todavía  en  las  reminiscencias  de 
otro  sol,  de  otro  ambiente,  de  otro  cielo.  Al  fin  parece  que  sus 
pupilas  sonríen,  plenas  del  hechicero  y  límpido  color  de  cuanto 
las  rodea  en  la  vibración  luminosa  de  nuestro  sol,  que  todo  lo 
irisa  y  abrillanta. 

Yo  he  sentido  una  emoción  de  júbilo  ante  este  lienzo  claro, 
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porque  me  ha  parecido  que  el  querido  maestro  ha  abierto  por 
primera  vez  los  ojos  bajo  el  palio  turquí  de  nuestro  cielo,  y  que 
al  fin  va  a  vivir  con  nosotros. 

Domingo  Ramos,  otra  bella  promesa  de  gloria  nacional  que 
vemos  ir  confirmándose  por  una  parte,  y  por  otra  desvaneciéndose, 
pues  a  la  par  que  se  hace  pintor  vigoroso  y  singular,  pierde,  ante 
otros  horizontes  pesados  y  brumosos,  la  noción  de  la  luz,  toda 
fuego  y  transparencia,  de  los  panoramas  cubanos,  de  los  cuales 
vive  ausente,  y  de  los  cuales  su  alma  se  desarraiga  lentamente, 
expone  diez  y  ocho  paisajes  de  factura  inconfundible,  cargados  de 
pasta,  pero  tan  sabiamente  manejada,  que  medio  alguno  puede 
compararse  al  suyo  para  encerrar  la  transparencia  vaporosa  del 
ambiente,  la  levedad  ondulante  de  los  follajes,  la  linfa  corredora 
de  los  ríos,  la  alta  opacidad  de  vellón  de  las  nieves  que  empenachan 
las  plateadas  montañas  de  Asturias,  o  la  perspectiva  de  las  calles 
sinuosas  y  pintorescas  de  sus  villorrios,  donde  los  muros  soleados 
toman  reflejos  ambarinos  de  oro  muerto  y  el  picante  color  de  los 
geranios  puntea  de  rubíes  la  transparencia  azul  que  proyectan  al 
suelo  los  aleros  desnivelados  y  ruinosos. 

Junto  a  estos  vigorosos  y  rotundos  aspectos  de  una  naturaleza 
que  nada  nos  recuerda  y  que  nos  deja  un  tanto  indiferentes  ante 
ía  fuerza  y  la  genialidad  de  nuestro  más  notable  paisajista,  los 
cuadros  de  Crucet,  más  débiles  pero  más  bellos  para  nosotros, 
acendran  la  poesía  melancólica  de  nuestros  horizontes.  En  la 
pradera  y  Minutos  de  la  tarde  nos  resarcen  dulcemente  de  la 
abrupta  aspereza  de  los  panoramas  admirables,  pero  inexpresivos 
para  nuestro  espíritu,  que  Ramos  nos  envía.  Reposaron  en  ellos 
con  gratitud  mis  ojos  después  que  lentamente,  y  uno  a  uno,  con- 
templé los  de  aquél. 

En  retratos,  los  más  sobresalientes  los  firma  Valderrama: 
entre  ellos  nada  supera  al  del  Dr.  Francisco  Domínguez  Roldán, 
que  es  una  obra  maestra  por  la  riqueza  del  color  y  su  jugosa  trans- 
parencia, por  el  vigor  expresivo,  por  la  ejecución,  ajustada  y 
precisa  a  la  par  que  amplia  y  libre.  Es  ésta  una  obra  definitiva, 
que  revela  a  su  autor  orientado  hacia  el  género  que  él  ha  de  do- 
minar con  acierto  y  elegancia. 

En  el  medallón  delicado  y  bellísimo  donde  la  blanda  ternurL 
de  una  cabeza  de  niño  vive  con  toda  la  fresca  gracia  de  su  candor 
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riente,  alcanza  este  joven  pintor,  del  que  podemos  esperar  máxi- 
mos lauros,  la  cumbre  de  la  expresión  sintética,  tan  raramente 
alcanzada  por  los  más  notables  retratistas.  Yo  diría  que  estas  dos 
cabezas:  una  de  hombre,  con  toda  su  expresión  de  madurez  y 
toda  su  energía  de  pensamiento,  otra  de  niño,  con  toda  su  imprecisa 
vaguedad  hechicera  de  vida  embrionaria  y  feliz,  son  lo  mejor  del 
Salón  de  este  año. 

La  Srta.  Lamarque  expone  también  algunas  figuras  de  mérito 
sobresaliente  y  algunas  admirables  de  expresión  y  nobleza,  como 
Melancolía,  sugerente  y  cautivadora. 

Empieza  a  independizarse  María  Josefa  Lamarque  de  la  in- 
fluencia de  Romañach,  a  quien  ha  venido  copiando  sin  valentía; 
y  a  medida  que  se  individualiza,  se  revelan  en  sus  estudios,  bien 
que  no  estén  aún  absolutamente  libres  de  aquella  huella,  su  ca- 
pacidad artística  y  su  ambición  creadora.  Merece  un  aplauso  que 
la  estimule  a  seguir  reflejándose  a  sí  misma  en  sus  obras  sucesivas. 

Algo  análogo  acontece  con  María  Capdevila,  temperamento 
que  se  había  anulado  casi  por  completo,  perdiendo  en  el  vigor  de 
la  técnica,  borrándose  en  débiles  intentos  sin  carácter  ni  expresión, 
y  que  ahora  reaparece  en  la  palestra  con  nuevos  bríos  y  recobrado 
ímpetu  de  originalidad,  puestos  de  manifiesto  en  una  valiente  ca- 
beza de  estudio,  que  marca  el  número  45,  y  que  deja  deliciosa 
impresión. 

Hipólito  Canal  presenta  cuatro  luminosas  manchas,  vigorosas  y 
rotundas,  que  nos  prometen  en  él  al  pintor  de  la  Naturaleza  en 
pleno  sol,  pero  que  no  llega  todavía  a  la  superior  armonía  de 
términos  y  matices  que  convierte  los  lienzos  de  Rodríguez  Morey, 
de  penetrante  y  cautivadora  belleza,  en  verdaderos  retazos  vivos 
de  lo  más  poéticos  paisajes  de  la  tierra,  tanto  más  hechiceros  y 
amables  cuanto  más  desconocidos  son  para  nosotros;  pues  este 
exquisito  artista,  como  sucede  hoy  a  Domingo  Ramos  con  la  luz 
y  los  horizontes  de  España,  llenó,  en  la  hora  de  su  formación,  de 
nieblas  cenicientas  y  de  tintas  difusas  sus  pupilas,  a  tal  punto, 
que  cuando  quiere  vencer  esta  propensión  al  trasladar  al  lienzo  los 
rincones  de  esmeralda  encendida  de  nuestros  paisajes,  hirvientes 
de  color  y  de  luz,  peca  de  excesivo  y  resulta  a  veces  duro  en  la 
coloración  de  follajes,  de  linfas  y  de  cielos:  defecto  que  no  logra 
obscurecer  el  mérito  de  sus  paisajes  cubanos,  que  valdrían  por  sí 


290 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


solos  por  la  libertad  y  esplendidez  de  la  técnica  que  los  hace 
admirables. 

En  este  género,  que  siempre  dominó  con  maestría  varonil, 
una  mujer  solamente  se  destaca  junto  a  estos  paisajistas  y  a  su 
altura:  Concepción  Mercier,  que  expone  un  paisaje  bellísimo,  de 
gran  transparencia  y  de  factura  personalísima,  que  recuerda  el 
atrevimiento  del  pincel  de  Sanz. 

Los  lienzos  de  Mariano  Miguel  acusan  mayor  verdad  a  me- 
dida que  este  pintor  se  desprende,  no  demasiado  francamente 
aún,  del  efectismo  chillón  y  cartelesco  que  le  tenía  seducido.  Un 
retrato,  el  que  señala  el  núm.  19,  donde  ha  luchado  victoriosa- 
mente con  un  raro  y  difícil  efecto  de  blancos  sobre  carnes  y  telas, 
da  la  medida  de  lo  que  es  capaz  este  artista,  que  en  otras  dos 
figuras,  la  del  escultor  Mateu  y  la  de  la  tiple  Consuelo  Mayendía 
sobre  todo,  rebosante  de  gracia,  ardiente  de  color  y  de  finísima 
ejecución,  parece  decidirse  a  adoptar  definitivamente  los  moldes 
naturales  del  buen  gusto,  que  no  excluyen  por  cierto  la  originalidad, 
sino  que  son,  por  el  contrario,  sus  mejores  intérpretes. 

Hay,  todavía,  cuadros  dignos  de  mención  en  el  Salón,  como 
un  paisaje  sugestivo  en  extremo,  de  Lillo,  donde  ha  logrado  apre- 
sar con  gran  fortuna  un  efecto  lunar;  como  las  flores  vigorosas  y 
delicadas,  casi  fragantes,  de  Elvira  Martínez,  y  como  los  de  na- 
turaleza muerta  de  María  Melero,  y  algún  retrato  delicado  y  pro- 
lijo, como  el  de  la  Sra.  de  Cortina,  del  padre  de  María;  como  un 
retrato  de  González  de  la  Peña,  marcado  con  el  número  68,  y  que 
es  lo  primero  de  este  pintor  que  veo  digno  verdaderamente  de  ser 
elogiado  por  el  dibujo,  el  relieve  y  la  expresión;  pero  he  querido 
dejar  para  lo  último  las  manchas  diminutas,  verdaderos  relicarios 
donde  se  encierra  con  toda  su  radiosa  belleza  de  color,  la  amplitud 
de  nuestros  horizontes  y  el  espacio  abierto  de  nuestros  panoramas, 
encerrados  en  la  mancha  sobria  y  arráyente  de  los  paisajes  de 
Edelmann,  en  cuyas  dimensiones  estrechísimas  están  presos  espa- 
cios sin  término  y  cielos  infinitos.  Estos  pequeños  paisajes,  y 
las  miniaturas  de  la  Someillán,  de  una  sutileza  y  de  un  encanto 
incomparables,  son  dos  notas  de  acendrada  y  suprema  gracia  en 
el  conjunto  del  Salón,  donde  escasas  esculturas  diseminadas  se- 
ñalan aquí  y  allá,  deplorablemente,  la  penuria  escultórica  en  que 
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estamos,  y  que  cultivadores  esforzados,  como  la  genial  María 
Capdevila,  aspiran  heroicamente  a  remediar. 

Como  se  ve,  me  he  concretado  a  mencionar  las  obras  sobre- 
salientes, de  pintores  nacionales,  maestros  consagrados  o  aficiona- 
dos excepcionales,  evitando,  por  no  ser  necesario,  señalar  las 
obras  detestables — que  algunas  hay,  entre  ellas — ,  ya  que  sus 
abrumadores  defectos  las  señalan  harto  elocuentemente  a  los  vi- 
sitantes todos,  y  sustrayéndome,  asimismo,  por  no  pecar  de  pro- 
lija, al  deseo  de  tomar  nota  de  mucha  obra  mediana  y  sin  relieve, 
entre  las  que,  sin  embargo,  algunas  sugieren  ya  la  presencia  de  un 
futuro  pintor.  He  querido  hacer  notar,  ante  todo,  al  señalar  los 
nombres  de  nuestros  principales  artistas,  en  este  somero  resumen 
del  Salón,  cómo  el  valor  artístico  de  las  obras  expuestas  sube 
y  se  generaliza  cada  año  con  más  intensidad,  por  lo  cual  se  de- 
muestra que  el  fin  primordial  de  las  exposiciones  periódicas  está 
cumplido  y  da  sus  frutos  de  depuración  y  selección,  bien  dignos  de 
ser  estimados.  Y  esto  es  lo  que  merece  principalmente  nuestra 
atención. 

Dulce  M?  Borrero  de  Lujan. 


La  Habana,  mayo  1919. 


POLITICA  INTERNACIONAL  AMERICANA 


AMERICA  Y  LA  LIGA  DE  NACIONES 


O  obstante  haber  resultado  pródigo  en  incidentes  el 
segundo  viaje  del  presidente  Wilson,  preferimos  pos- 
poner hasta  nuestra  próxima  crónica  los  comentarios 
que  nos  ha  sugerido,  esperando  así  la  resolución  de- 
finitiva que  recaiga  sobre  los  varios  problemas,  entre  ellos  la  gra- 
vísima cuestión  de  Fiume,  pendientes  aún  al  tiempo  de  redactar 
estas  notas. 

Pero,  si  bien  muchos  aspectos  de  la  gestión  política  de  Wilson 
durante  este  segundo  viaje  nos  son  al  presente  desconocidos,  la 
Liga  de  Naciones  preparada  por  él  y  modificada  luego  por  el  Con- 
sejo de  los  Cinco  (*)  y  por  los  propios  delegados  norteamericanos, 
en  obediencia  a  los  deseos  del  Congreso  y  del  pueblo  de  los  Es- 
tados Unidos,  ha  sido  aprobada  por  la  Asamblea  General  de  las 
Naciones  aliadas  y  es  ya  una  realidad  cuya  verdadera  trascenden- 
cia para  América  precisa  examinar. 

Prescindiendo  de  los  principios  generales  de  arbitraje,  de  re- 
ducción de  los  armamentos  y  de  otros  semejantes,  que  han  en- 
contrado siempre  benévola  acogida  entre  los  pueblos  del  Nuevo 
Mundo,  la  Liga  de  Naciones  contiene  dos  extremos  de  excepcional 
interés  para  los  Estados  americanos.  El  primero  de  ellos  es  la 
consagración  plena  y  amplísima  que  obtiene  la  Doctrina  de  Mon- 
roe,  que  de  esa  suerte  resulta  reconocida  y  aceptada  como  prin- 
cipio activo  de  derecho  por  la  mayor  parte  de  los  pueblos  del 
mundo.    El  segundo  extremo  es  la  significativa  omisión  de  Mé- 

(*)  Decimos  en  este  caso  el  Consejo  de  los  Cinco,  porque  el  Japón  no  se  separó 
del  mismo  sino  cuando  éste  se  hallaba  próximo  a  concluir  sus  trabajos  en  relación  con 
la  Liga  de  Naciones. 
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xico  en  la  lista  de  Estados  neutrales  que  han  sido  invitados  a 
suscribir  el  convenio  internacional  establecido  por  la  Liga,  lista 
que  oficialmente  aparece  en  el  anexo  final  al  texto  de  dicho  con- 
venio y  que  incluye  a  todos  los  Estados  de  América,  con  la  sola 
excepción  mencionada. 

Los  tres  principios  que,  con  el  nombre  de  Doctrina  de  Monroe, 
han  sintetizado  la  acción  de  la  diplomacia  norteamericana  durante 
todo  un  siglo,  son:  Io:  la  no  intervención  de  las  naciones  ameri- 
canas en  los  asuntos  ajenos  al  Nuevo  Mundo;  2?:  la  no  ingerencia 
de  Estados  extracontinentales  en  las  cuestiones  propias  de  este 
Continente ;  y  3o :  el  mantenimiento  de  la  forma  republicana  de 
gobierno  en  todos  los  pueblos  de  América. 

De  estos  tres  postulados,  el  último  ha  perdido,  por  innecesario, 
toda.su  importancia:  el  imperio  desapareció  para  siempre  de  Amé- 
rica, no  el  día  en  que  cayó  Maximiliano  en  Querétaro,  porque  la 
sangre  deja  siempre  vestigios;  sino  aquel  otro  día,  azul  y  alegre, 
en  que  don  Pedro  I  del  Brasil,  sin  un  tiro  y  sin  un  esfuerzo,  como 
sombra  que  se  desvanece  al  surgir  la  alborada,  subió  al  puente  del 
navio  que  debía  devolver  a  Europa  el  último  emperador  americano. 

La  primera  de  las  tres  normas  políticas  citadas  ha  sido  re- 
petidas veces  violada  por  los  propios  Estados  Unidos,  que  parecen 
haberla  ya  definitivamente  abandonado;  y  sólo  queda  en  pie,  por 
tanto,  el  segundo  principio,  que  expresa  el  propósito  firmísimo 
del  Gobierno  norteamericano  de  aislar  a  los  otros  Estados  de  este 
Continente,  sobre  los  cuales  reafirma  de  esa  suerte  su  hegemonía. 

Dice  así  el  artículo  21  del  Convenio  para  la  constitución  de 
la  Liga  de  Naciones,  según  ha  quedado  redactado  después  de  la 
enmienda  reclamada  por  el  Congreso  y  el  pueblo  de  los  Estados 
Unidos  para  firmar  el  pacto  internacional  que  la  Liga  implica: 

Nada  en  este  pacto  podrá  invalidar  los  convenios  internacionales, 
tales  como  tratados  de  arbitraje  o  inteligencias  regionales,  como  la  Doc- 
trina de  Monroe,  que  tiendan  a  garantizar  el  mantenimiento  de  la  paz. 

Tal  como  queda  transcrito,  el  artículo  21  restringe  notable- 
mente los  efectos  que  para  el  mundo  pudiera  tener  la  constitución 
de  la  Liga  de  Naciones,  restando  a  la  jurisdicción  de  la  misma 
una  porción  considerable  de  problemas.  En  efecto,  en  la  inter- 
pretación de  los  tratados  y  contratos  de  todas  clases,  las  condi- 
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ciones  restrictivas  y  concretas  tienen  lógicamente  preferencia  en 
relación  con  las  disposiciones  abstractas  de  carácter  general,  y, 
en  consecuencia,  los  conflictos  que  pudieran  llegar  a  surgir  entre 
el  artículo  21  y  aquellos  otros  de  índole  general  que  contiene  el 
texto  del  convenio,  deberán  necesariamente  resolverse  en  sentido 
favorable  a  la  aplicación  preferencial  de  dicho  artículo.  De  donde 
se  sigue  que  los  Estados  americanos  se  hallarán  siempre  en  situa- 
ción de  poder  anular  en  la  práctica  los  acuerdos  y  resoluciones  de 
la  Liga,  si  conviniere  a  sus  intereses  considerar  en  tal  caso  con- 
creto que  la  intervención  de  los  Estados  europeos  que  la  integran 
resulta  contraria  a  los  principios  contenidos  en  la  Doctrina  de 
Monroe.  Esta  puerta  de  escape  que  se  brinda  a  las  naciones 
americanas  resulta  más  amplia  aún  en  virtud  de  la  redacción  un 
tanto  vaga  del  artículo  21  y  por  la  extraordinaria  elasticidad  de 
los  conceptos  y  de  los  términos  empleados.  ¿Qué  significa,  en 
realidad,  la  frase  inteligencias  regionales?  ¿Qué  cosa  es  la  Doc- 
trina de  Monroe? 

Uno  de  nuestros  especialistas  en  ciencias  políticas,  el  doctor 
Orestes  Ferrara,  publica  en  el  número  correspondiente  al  mes  de 
abril  último  de  la  revista  que  él  dirige,  La  Reforma  Social,  un 
interesantísimo  trabajo  sobre  la  materia  que  nos  ocupa,  en  el  cual 
señala  con  absoluta  precisión  los  dos  aspectos,  los  dos  momentos, 
por  así  decirlo,  que  presenta  la  Doctrina  de  Monroe.  Surgida  al 
calor  de  los  ideales  democráticos  de  la  aún  por  entonces  joven 
república  norteamericana,  su  carácter  fué  puramente  defensivo  y, 
con  el  apoyo  de  Inglaterra,  sirvió  de  freno  a  las  ambiciones  de  la 
Santa  Alianza;  pero  en  tal  aspecto  su  interés  es  meramente  his- 
tórico, y  hace  ya  muchos  años  que  la  Doctrina  ha  dejado  de  res- 
ponder a  sus  fines  primitivos,  transformándose  más  y  más  cada 
día  en  la  expresión  del  poder  exclusivo  de  la  potencia  que  la  man- 
tiene y  que  la  impone.  Desde  Polck  hasta  Roosevelt,  la  Doctrina 
de  Monroe  ha  representado  el  título  aducido  por  los  Estados  Unidos 
para  ejercer  sobre  los  demás  pueblos  del  Continente  su  acción 
tutelar,  sujetándolos  a  lo  que  en  lenguaje  diplomático  se  llamaba, 
antes  de  la  última  guerra,  su  esfera  de  influencia;  esto  es,  aquella 
región  o  regiones  sobre  las  cuales  una  gran  potencia  se  atribuía 
la  facultad  exclusiva  de  obtener  o  imponer  ventajas  comerciales 
a  su  favor,  empleando  su  acción  política  predominante,  para  eli- 
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minar  a  sus  rivales,  anulando  la  libre  competencia  en  los  mer- 
cados. No  debe,  por  consiguiente,  sorprendernos  la  zozobra  pro- 
ducida en  algunos  países  americanos  al  conocerse  la  aceptación  y 
reconocimiento  de  la  Doctrina  de  Monroe,  llevada  a  cabo  por  la 
Liga  de  Naciones;  siéndonos,  por  el  contrario,  fácil  comprender 
las  causas  que  han  inducido  a  México,  principalmente,  a  rechazar 
la  referida  Doctrina. 

Para  México  la  situación  es  tanto  más  alarmante  cuanto  que 
ha  sido  él  el  único  Estado  americano  a  quien  la  Liga  no  ha  in- 
vitado a  formar  parte  de  la  misma.  España,  no  obstante  su  re- 
conocida germarrofilia  durante  los  últimos  cuatro  años,  obtiene  un 
puesto  en  el  Consejo  Ejecutivo  del  futuro  gobierno  internacional; 
y  si  no  son,  por  tanto,  las  simpatías  del  pueblo  mexicano  por  Ale- 
mania las  que  han  motivado  su  exclusión,  ésta  ha  debido  obedecer, 
en  parte  cuando  menos,  a  gestiones  realizadas  por  los  Estados 
Unidos  con  ese  fin.  La  posición  de  México  resulta  indudablemente 
crítica:  constituida  una  Sociedad  de  Naciones  que  deberá  realizar 
el  concepto  de  la  Comunidad  Jurídica,  la  exclusión  de  un  Estado 
cualquiera  equivale  a  formular  contra  el  mismo  lo  que  dentro  del 
tecnicismo  legal  anglosajón  se  denomina  una  declaración  de  outlaw, 
esto  es,  de  individuo  a  quien  la  sociedad  retira  toda  protección  y 
contra  el  cual  es  lícito,  en  consecuencia,  cualquier  agresión. 

México,  totalmente  aislado,  ha  visto  en  la  aprobación  de  la 
Doctrina  de  Monroe  un  serio  peligro  para  su  porvenir,  sin  que 
hayan  bastado  a  calmar  sus  recelos  las  tranquilizadoras  palabras 
con  que  el  presidente  Wilson,  al  solicitar  el  reconocimiento  del 
monroísmo,  hubo  de  explicar,  restringiéndolo,  el  alcance  del  mismo. 
El  doctor  Ferrara,  en  un  segundo  artículo  que  aparece  en  el  nú- 
mero de  mayo  de  su  revista,  se  muestra  satisfecho  con  la  aclaración 
de  Wilson,  entendiendo  que  ella  basta  a  disipar  cualquier  duda 
que  pudiera  abrigarse  y  felicitándose  de  que  con  la  referida  acla- 
ración quede  restablecido  el  concepto  primitivo  de  la  Doctrina  de 
Monroe,  esto  es,  su  aspecto  meramente  defensivo;  pero  nosotros, 
en  este  caso,  no  podemos  compartir  su  confianza.  Acontece  con 
esta  explicación  del  presidente  Wilson  lo  que  con  aquella  memo- 
rable carta  en  que  Elihu  Root,  por  entonces  Secretario  de  la  Gue- 
rra de  los  Estados  Unidos,  ponía  en  conocimiento  del  doctor  Do- 
mingo Méndez  Capote,  presidente  de  nuestra  Convención  Cons- 
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tituyente,  las  restricciones  a  que,  en  opinión  del  presidente  (que 
lo  era  Roosevelt),  estaba  sujeto  el  derecho  concedido  al  Gobierno 
norteamericano  por  el  artículo  tercero  del  apéndice  constitucional 
cuya  aprobación  aquél  solicitaba  de  nuestros  constituyentes;  nin- 
guna de  las  dos  declaraciones  representa  en  realidad  otra  cosa 
que  el  criterio  personal,  muy  respetable  sin  duda,  de  los  eminentes 
estadistas  que  las  hicieron,  pero  con  el  cual  bien  pudieran  llegar 
a  hallarse  en  desacuerdo  los  gobiernos  que  en  lo  futuro  se  sucedan 
en  la  Casa  Blanca. 

México  trató  de  obtener  el  concurso  de  algunos  Estados  suda- 
mericanos para  protestar  del  reconocimiento  de  la  Doctrina  de 
Monroe,  la  cual,  en  las  palabras  del  presidente  Carranza,  es  un 
favor  que  no  necesitan  y  que  se  les  impone;  pero  fracasó  en  su 
empeño:  sufrirá,  por  tanto,  las  consecuencias  de  no  haber  sabido 
ponerse  oportunamente  del  lado  de  los  pueblos  aliados,  de  cuyo 
modo  se  hubiese  conquistado,  como  Cuba,  como  Brasil,  como  Haití 
o  como  Uruguay,  un  puesto  por  derecho  propio  entre  los  Estados 
signatarios  del  tratado  de  paz  y,  como  tales,  miembros  fundadores 
de  la  Liga. 

Si  grande  es  la  trascendencia  del  artículo  21  en  relación  con 
América,  ocúrresenos  preguntar  hasta  qué  punto  podrá  él  servir 
igualmente  de  útil  pretexto  a  otros  Estados  que  a  su  vez  deseen 
en  determinados  casos  eludir  los  compromisos  contraídos  con  la 
Liga.  En  efecto,  si  observamos  atentamente  la  redacción  de  dicho 
artículo,  notaremos  que  no  se  cita  en  él  la  Doctrina  de  Monroe  de 
manera  específica,  a  título  de  excepción,  sino  que  se  la  presenta 
como  ejemplo  genérico  de  inteligencias  regionales  de  índole  seme- 
jante a  la  misma.  ¿Cómo  negar,  pues,  al  Japón,  si  él  así  lo  es- 
tima, que  la  Doctrina  Okuma,  por  la  cual  se  proclama  la  no  in- 
tervención de  las  naciones  europeas  o  americanas  en  los  asuntos 
propios  de  Asia,  es  también  una  inteligencia  regional,  como  la 
Doctrina  de  Monroe,  que  tiende  a  garantizar  la  paz  en  el  extremo 
Oriente?  ¿Qué  pensar  si  Francia  proclamase  su  derecho  a  actuar 
libremente  en  el  norte  de  Africa,  a  tenor  de  inteligencias  regio- 
nales existentes  entre  ella  y  los  pueblos  que  allí  habitan?  Pre- 
guntas son  éstas  sobre  las  cuales  vale  bien  la  pena  de  meditar 
mientras  esperamos  que  el  tiempo,  y  los  incidentes  que  surjan  en 
lo  futuro,  se  encarguen  de  contestarlas.    Por  nuestra  parte  nos 
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sentimos  inclinados  a  creer — debemos  confesarlo — que  en  lo  su- 
cesivo serán  reconocidas  como  legítimas  inteligencias  regionales 
todas  aquellas  que,  como  la  Doctrina  de  Monroe,  sean  firmemente 
defendidas  por  una  gran  potencia  a  quien  interese  su  manteni- 
miento y  cuente  con  la  fuerza  necesaria  para  ello. 

LA  REFORMA  CONSTITUCIONAL  DEL  URUGUAY 

El  señor  Gastón  Mora,  director  del  diario  habanero  El  Mundo, 
publicó  no  hace  aún  muchos  días,  bajo  el  título  de  El  ejemplo  de 
la  Argentina,  un  hermoso  trabajo  en  el  cual  expuso  las  bases  de 
la  reforma  electoral  llevada  a  cabo  recientemente  en  la  república 
del  Plata,  con  frases  que,  en  parte,  transcribimos,  porque  sólo  de 
ese  modo  podríamos  reproducir  el  entusiasmo  y  la  admiración  que 
nos  inspiró  la  magna  obra  realizada.   Comienza  así  el  editorial: 

Cuando  el  Congreso  argentino,  sobreponiendo  el  bien  de  la  Repú- 
blica a  todos  los  intereses  de  partido  y  de  personas,  e  inspirándose  en 
las  nobles  recomendaciones  del  Presidente  Sáenz  Peña,  llevó  a  cabo  la 
gran  reforma  electoral  sobre  las  bases  del  voto  obligatorio,  de  la  cons- 
titución de  las  Juntas  electorales  por  un  Presidente  de  tribunal  cole- 
giado, por  el  Presidente  del  Consejo  Municipal  o  Ayuntamiento  y  por 
un  Juez,  y  de  los  escrutinios  hechos  o  practicados  en  público,  no  por  los 
Colegios  electorales,  sino  por  las  mencionadas  Juntas  electorales,  aje- 
nas, por  completo,  a  la  política  y  a  sus  corrupciones;  cuando  la  gran 
República  de  los  Mitre  y  de  los  Sarmiento  realizó  esta  espléndida  re- 
forma, que  ha  regenerado  políticamente  a  ese  país,  que  ha  depurado 
sus  antiguas  viciosas  prácticas  o  costumbres  comiciales,  que  lo  ha  li- 
brado de  partidos  corruptores  y  corruptibles,  que  concluyó  con  el  im- 
perio de  las  oligarquías  políticas,  de  las  camarillas  absorbentes  y  do- 
minadoras, que  abrió  amplia  ruta  a  una  verdadera  democracia,  que  llamó 
a  toda  la  nación  a  intervenir  en  los  comicios,  desterrando  de  ellos  la 
inmoralidad,  el  matonismo  y  el  soborno;  cuando  esta  gran  reforma 
electoral  hubo  de  realizarse,  por  propia  patriótica  inspiración,  inspirada 
únicamente  por  el  amor  a  la  patria  y  a  la  República,  se  produjo  un 
efecto  mágico  en  la  opinión  pública  en  tan  magnífico  país,  ornamento 
de  la  latinidad  americana... 

Pudo  hacerse  en  la  Argentina  reforma  tan  trascendental  porque  allí 
a  todo  se  impuso  el  civismo,  el  patriotismo;  porque  allí  los  intereses 
nacionales,  los  intereses  de  la  República  se  sobrepusieron  a  todos  los 
intereses  partidarios  y  personales;  porque  allí,  en  una  palabra,  se  an- 
tepuso, que  diría  Montoro,  "el  amor  a  la  patria  a  todos  los  amores,  y  la 
salvación  de  la  República  a  todos  los  intereses". 
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El  modelo  resultaba  en  verdad  reconfortante,  y  a  través  del 
artículo  veíamos  nosotros  apuntar  en  nuestro  cielo  político,  un 
tanto  encapotado  aún,  el  ejemplo  de  la  Argentina  como  una  pro- 
mesa y  como  una  esperanza.  Pero  he  aquí  que,  al  llegar  al  pá- 
irafo  final,  el  depresivo  y  funesto  pesimismo  que  desgraciadamente 
envuelve  siempre  en  sus  mejores  producciones  el  editorialista  de 
El  Mundo,  viene  a  arrebatarnos  las  ilusiones  por  él  mismo  fomen- 
tadas, destruyendo  el  valor  y  la  fuerza  del  estímulo.    Dice  así: 

Quiso  la  República  Argentina  darse  un  régimen  electoral  honrado, 
y  se  lo  dio.  En  cambio,  otros  países,  ni  aún  con  la  ayuda  ajena,  parece 
que  se  lo  pueden  dar.  Lo  que  parece  demostrar  que  si  hay  pueblos 
que  no  han  menester  de  andadores,  de  éstos  sí  necesitan  otras  comu- 
nidades. 

Y  nosotros,  que  tenemos  fe  ciega  en  la  capacidad  propia  de 
Cuba,  y  que  al  estudiar  en  esta  crónica  la  reforma  constitucional 
del  Uruguay  lo  hacemos  también  en  realidad  para  ofrecerla  a 
nuestra  patria  como  un  ejemplo  y  como  un  estímulo,  no  podemos 
comenzar  nuestra  exposición  sin  contestar,  siquiera  sea  breve- 
mente, la  inculpación  de  que  nos  hace  víctimas  el  citado  editorial. 
Si  la  Argentina  sin  andadores  ha  llegado  a  conquistar  su  regene- 
ración política,  alcanzando  el  título  felicísimo  de  ornamento  de  la 
latinidad  americana  que  tan  acertadamente  se  le  da,  no  ha  sido 
sin  llevar  antes  caídas  mucho  más  graves  que  las  que  pueda  haber 
sufrido  Cuba.  La  patria  de  Sáenz  Peña,  que  lo  es  también  de 
Quiroga  y  de  Rosas,  tiene  hoy  la  gloria  de  haber  triunfado  por  su 
propio  esfuerzo,  a  pesar  de  las  montoneras  y  de  La  Mazorca. 
¿Por  qué,  pues,  quitarle  a  Cuba,  que  nunca  ha  pasado  por  días 
tan  horribles  como  aquellos  que  empañaban  el  puro  reflejo  del 
Plata  con  un  velo  sangriento,  el  derecho  y  la  esperanza  de  rege- 
nerarse sin  ayuda  ajena?  ¿Por  qué  creerla  incapaz  de  caer  una 
y  otra  vez  hasta  aprender  a  andar? 

Durante  muchos  años  ha  luchado  el  Uruguay  con  los  incon- 
venientes de  un  sistema  político  copiado,  como  el  nuestro,  de  la 
constitución  norteamericana  y  enteramente  inadecuado  a  la  psico- 
logía, a  las  condiciones  sociales  y  a  los  antecedentes  históricos  de 
la  Banda  Oriental.  El  régimen  de  gobierno,  llamado  impropia- 
mente presidencial,  porque,  no  obstante  haber  sido  muy  distinta 
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la  intención  de  sus  iniciadores — los  convencionales  norteamerica- 
nos— ,  da  al  jefe  del  Poder  Ejecutivo  una  indiscutible  superioridad 
sobre  los  otros  poderes  del  Estado,  ha  sido  funesto  para  la  Amé- 
rica Latina;  ésta,  reproduciéndolo  imprudentemente  en  sus  cons- 
tituciones, ha  franqueado  las  puertas  a  constantes  dictaduras  con 
su  inevitable  secuela,  las  revoluciones. 

Cierto  que  el  feudo  entre  blancos  y  colorados,  que  durante 
tantos  años  separó  con  una  barrera  de  sangre  y  de  odios  a  la  po- 
blación uruguaya,  había  ido  en  los  últimos  tiempos  cediendo  len- 
tamente al  influjo  del  creciente  proceso  evolutivo  que  ha  culminado 
en  el  pacto  constitucional  que  comentamos;  pero,  ello  no  obstante, 
el  partido  liberal  o  colorado,  como  le  llamaremos  para  conservarle 
la  tradición,  habiéndose  una  vez  apoderado  del  Gobierno,  lo  re- 
tenía, utilizando  para  ello  los  numerosísimos  resortes  que  nosotros, 
por  dolorosa  experiencia,  sabemos  que  brindan  a  gobernantes  poco 
escrupulosos  el  control  del  ejército  y  de  la  policía  y  la  corrupción  * 
administrativa  en  gran  escala. 

El  presidente  Batlle  Ordóñez,  a  la  terminación  de  su  segundo 
período  constitucional,  no  pudiendo  aspirar  nuevamente  a  la  reelec- 
ción y  ávido,  empero,  de  perpetuarse  en  el  poder,  tuvo  la  idea, 
vulgar  en  sí  misma,  pero  a  la  que  en  este  caso  supo  darle  un  tinte 
de  originalidad,  de  proponer  una  reforma  constitucional.  La  re- 
forma ideada  era  interesantísima,  pues  no  se  trataba  de  una  mera 
prolongación  de  funciones  disfrazada  con  la  introducción  de  cual- 
quiera de  los  sistemas  ya  conocidos,  el  parlamentario  o  el  cuasi 
presidencial  (1),  sino  que  introducía  en  el  campo  del  Derecho 
Constitucional  algo  enteramente  nuevo.  No  detallaremos  aquí  el 
proceso  en  virtud  del  cual,  y  como  consecuencia  de  la  separación 
de  una  fracción  del  partido  colorado,  la  rama  riberista,  los  elemen- 
tos gubernamentales  que  habían  convocado  la  Asamblea  Consti- 
tuyente, hubieron  de  encontrarse  luego  en  ella  en  minoría;  pero 
sí  debemos  indicar  que,  gracias  a  esta  circunstancia  feliz,  pudo 
llegarse  a  la  situación  única  en  que  un  pueblo  puede  hacerse  una 
constitución  adecuada,  que  no  sea  el  producto  de  doctrinas  arbi- 


(1)  Entendiendo  que  la  clasificación  dicotómica  tan  en  boga  no  brinda  la  flexibilidad 
necesaria,  preferimos  aceptar,  con  los  señores  González  Calderón,  Orgaz  y  otros,  los 
términos  cuasi  presidencial  y  cuasi  parlamentario,  para  señalar  con  ellos  regímenes  po- 
líticos como  los  de  Cuba  y  la  Argentina  respectivamente. 
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trariamente  escogidas,  ni  la  imposición  del  criterio  de  una  re- 
volución triunfante. 

Cinco  partidos  concurrieron  con  sus  delegados  a  la  Asamblea 
Constituyente:  los  colorados,  los  riberistas,  los  blancos,  el  partido 
católico  y  el  socialista.  El  pacto  constitucional  aprobado  en  10 
de  septiembre  de  1917  fué  el  resultado  de  una  transación  entre  las 
cinco  tendencias  allí  representadas,  y  reproduce,  por  tanto,  los 
diversos  matices  de  la  opinión  pública  uruguaya.  Responde  al 
medio  de  que  es  producto  y  se  adapta  a  él:  no  será  la  mejor  ley 
imaginable,  pero  será  sin  duda  la  mejor  ley  posible. 

La  Constitución  del  año  diez  y  siete,  inspirándose  en  la  doc- 
trina de  Derecho  Administrativo  predominante  entre  los  tratadistas 
europeos,  según  la  cual  el  Poder  Ejecutivo  tiene  dos  funciones 
esencialmente  distintas,  aún  cuando  ambas  de  carácter  ejecutivo, 
la  política  y  la  administrativa,  ha  separado  estas  funciones  creando 
dos  organismos  que  corresponden  a  cada  una  de  ellas;  estos  orga- 
nismos son  el  Presidente  de  la  República  y  el  Consejo  Nacional 
de  Administración. 

El  Presidente  de  la  República,  elegido  directamente  por  el 
pueblo  mediante  el  sistema  del  voto  preferencial  o  doble  voto  si- 
multáneo, conserva  el  alto  mando  del  ejército,  la  dirección  de  las 
relaciones  exteriores,  la  obligación  de  preservar  el  orden  y  la 
tranquilidad  en  lo  interior,  y  la  alta  representación  del  Estado;  se 
le  designa  por  un  plazo  de  cuatro  años,  sin  reelección,  y  debe 
dejar  transcurrir  ocho  años  cuando  menos  para  poder  aspirar  nue- 
vamente al  cargo.  A  él  corresponde  el  nombramiento  de  los  mi- 
nistros de  Relaciones  Exteriores,  de  Guerra  y  Marina  y  del  In- 
terior, y  de  él  dependen  los  funcionarios  y  empleados  de  estos  tres 
departamentos. 

El  Consejo  Nacional  de  Administración  se  compone  de  nueve 
miembros  elegidos  directamente  por  el  pueblo,  por  el  sistema  de 
lista  incompleta.  Los  consejeros  se  renuevan  por  terceras  partes 
cada  dos  años,  correspondiendo  en  cada  elección  dos  cargos  a  la 
mayoría  y  uno  a  la  minoría.  La  presidencia  del  Consejo  pertenece 
al  consejero  elegido  en  primer  término  en  la  lista  de  la  mayoría, 
en  la  última  renovación  bienal.  Los  consejeros  permanecerán 
seis  años  en  el  ejercicio  de  sus  funciones  y  no  podrán  ser  reelectos 
hasta  que  hayan  transcurrido  dos  años  desde  su  cese.   Son  faculta- 
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des  propias  del  Consejo  la  dirección  de  la  hacienda,  la  prepara- 
ción del  presupuesto  general  de  gastos,  los  asuntos  relativos  a 
instrucción  pública,  obras  públicas,  trabajo,  industrias,  higiene  y 
cuantos  otros  aspectos  de  la  administración  nacional  no  hayan  sido 
reservados  expresamente  al  Presidente  de  la  República  o  a  otro 
poder. 

Para  el  desempeño  de  los  trabajos  que  le  están  encomendados, 
el  Consejo  Nacional  de  Administración  podrá  nombrar  el  número 
de  ministros  que  la  ley  autorice,  los  cuales  dependerán  de  dicho 
Consejo,  que  será  el  que  reglamentará  sus  funciones. 

La  iniciativa  de  las  leyes  corresponde  en  todos  los  casos  a  am- 
bas Cámaras  (2) ;  y  al  Presidente  de  la  República  o  al  Consejo 
Nacional  de  Administración,  según  que  se  trate  de  las  materias 
propias  de  uno  u  otro  de  estos  organismos.  El  derecho  del  veto 
pertenece  igualmente,  según  el  asunto  sobre  que  verse  la  ley,  al 
Consejo  o  al  Presidente  de  la  República,  y  sus  efectos  son  re- 
querir una  mayoría  de  las  dos  terceras  partes  de  las  Asambleas 
Legislativas. 

En  los  casos  de  iniciativa  de  las  leyes  sobre  creación  o  modi- 
ficación de  impuestos,  concertación  de  empréstitos,  materias  re- 
lacionadas con  el  comercio  internacional  y  con  la  preparación  del 
presupuesto  general  de  gastos,  el  Consejo  Administrativo  deberá 
requerir  la  opinión  del  Presidente  de  la  República,  y  cuando  éste 
expresare  su  inconformidad,  el  Consejo  necesitará  de  las  dos  ter- 
ceras partes  de  los  votos  de  sus  miembros  para  llevar  a  cabo  su 
iniciativa.  El  Consejo  Nacional  de  Administración  es,  además,  el 
Tribunal  administrativo  competente  para  conocer  en  última  ins- 
tancia de  los  recursos  de  dicha  índole;  actúa  como  interventor 
general  o  tribunal  de  cuentas,  y  entiende  en  la  tramitación  de  las 
elecciones;  Además  de  las  reformas  indicadas,  que  son  las  fun- 
damentales del  régimen,  la  Convención  legisló  sobre  otras  dos 
materias  de  interés:  la  cuestión  electoral  y  la  religiosa. 

La  reforma  electoral  consistió  en  el  establecimiento  del  voto 
secreto,  de  la  inscripción  obligatoria  y  de  la  lista  incompleta.  En 
cuanto  al  problema  religioso,  fué  resuelto  con  criterio  ecléctico, 
acordando  la  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado;  pero  permitien- 


(2)  La  iniciativa  de  leyes  sobre  impuestos  y  contribuciones,  y  el  derecho  de  in\- 
peachment  son  privativos  de  la  Cámara  de  Representantes, 
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do  a  la  primera  retener  sus  propiedades,  incluyendo  aquellas  que 
fueron  construidas  en  parte  con  dinero  del  tesoro  nacional,  y 
eximiendo  del  pago  de  contribuciones  todos  los  edificios  destinados 
al  culto.    (Esto  último  nos  parece  establecer  un  privilegio.) 

El  señor  de  Vedia  y  Mitre,  eminente  profesor  de  Derecho 
Constitucional  y  Administrativo  en  la  Universidad  de  Buenos  Ai- 
res, ha  recogido  y  extractado,  en  un  libro  que  titula  El  Gobierno 
del  Uruguay,  los  debates  suscitados  por  la  discusión  de  los  di- 
versos proyectos  sometidos  a  la  consideración  de  la  Asamblea 
Constituyente  uruguaya,  que  nos  ha  dejado  una  impresión  muy 
favorable  por  la  mesura  y  la  alteza  de  miras  de  cuantos  en  la 
discusión  intervinieron. 

El  señor  Emilio  Frugoni,  delegado  por  el  partido  socialista, 
que  anteriormente  había  defendido  la  representación  proporcional 
por  cocientes,  el  sistema  unicameral  y  la  nacionalización  de  los 
bienes  de  la  Iglesia,  decidió  por  fin  impartir  su  aprobación  al  pro- 
yecto del  señor  Duvimioso  Terra,  que  era  el  que  hemos  exami- 
nado, diciendo: 

Si  a  nuestro  entender,  el  proyecto  no  es  bueno,  es  mucho  mejor 
que  la  perspectiva  a  que  quedábamos  abocados  si  este  plan  de  enmien- 
das, condición  y  substancia  del  convenio  partidarista,  no  llegaba  a  con- 
cretarse y  a  asegurarse.  Por  eso  entendimos  siempre  que  era  un  bien 
para  el  país  que  los  dos  partidos  tradicionales  se  avinieran,  transando  el 
pleito  que  venían  manteniendo  en  torno  de  la  reforma  constitucional, 
siquiera  sea  para  despejar  los  horizontes  políticos  de  la  nación  y  poner 
fin  a  una  situación  molesta,  casi  intolerable,  de  inquietudes  crecientes. 
El  acuerdo,  desde  luego,  salvará  la  parte  ya  realizada  de  la  obra  de 
esta  convención:  el  voto  secreto  y  la  representación  proporcional. 

El  señor  Hugo  Antuña,  en  representación  de  la  Unión  Cívica, 
o  partido  católico,  rechazó  incondicionalmente  el  proyecto,  alegando 
que  sus  electores  eran  decididamente  antirreformistas.  •  Posterior- 
mente, durante  la  discusión  del  articulado  de  la  constitución,  ya 
aprobada  en  principio,  el  señor  Antuña  pidió  nuevamente  la  palabra 

para  advertir  la  importancia  de  ese  Consejo  erigido  frente  al  Presidente 
de  la  República,  que  dispondrá,  en  definitiva,  de  la  fuerza  material,  y 
para  advertir,  consiguientemente,  la  importancia  de  los  conflictos  radi- 
cales que  pueden  surgir  entre  uno  y  otro  poder. 

El  señor  Vidal  Belo  adujo  como  argumento,  en  contra  de  la 
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reforma,  uno  que  realmente  no  podemos  estimar  de  gran  peso: 
la  combatió  porque  significaba  la  introducción,  en  el  campo  del 
Derecho  Constitucional,  de  algo  desconocido,  y  porque  pretendía 
armonizar  dos  sistemas:  el  del  ejecutivo  unipersonal  y  el  del  eje- 
cutivo colegiado,  que  hasta  entonces  habían  sido  tenidos  por  irre- 
conciliables. 

Los  señores  Rodríguez  Larreta  y  Juan  Antonio  Buero  contes- 
taron a  ésto  que  el  parlamentarismo  era  también  en  el  fondo  una 
forma  mixta  de  ejecutivo  unipersonal  y  colegiado,  afirmación  con 
la  que  no  podemos  estar  de  acuerdo;  rechazaron  la  necesidad, 
alegada  por  algunos,  de  tener  ejecutivos  fuertes,  y  sostuvieron  la 
conveniencia  del  sistema  de  balance  de  los  poderes,  a  que  se  re- 
fería alarmado  el  señor  Antuña. 

El  señor  Martín  C.  Martínez  se  declaró  admirador  ferviente 
de  la  nueva  carta  constitucional,  precisamente  por  cuanto  ella 
reduce  las  facultades  absorbentes  del  Ejecutivo;  y  dijo  así: 

Siempre  será  una  fuerza  deprimente  de  las  actividades  de  una  pe- 
queña nación  como  la  nuestra,  un  poder  ejecutivo  que  tiene  bajo  su 
dependencia  inmediata  cuarenta  mil  empleados,  y  en  el  que  todos  los 
negocios  públicos,  por  una  u  otra  razón,  pueden  ser  llevados  a  sus 
manos. 

La  presión  que  es  capaz  de  ejercer  o  ejercitar  el  poder  ejecutivo 
sobre  el  país,  viene  de  que  todos  los  nombramientos,  todos  los  asuntos, 
pueden  ser  encerrados  en  un  puño  y  llevar  la  dirección  política  o  social 
que  se  les  ocurra  a  nuestros  pequeños  zares,  sólo  limitados  por  la  du- 
ración de  su  período  de  los  cuatro  años,  cuando  no  maniobran  en  el 
sentido  de  prolongarlo. 

Finalmente,  el  propio  señor  Martínez  señaló,  muy  acertada- 
mente, que  si  bien  por  la  nueva  ley  constitucional  se  debilitan  las 
facultades  del  Presidente  de  la  República  en  cuanto  éstas  se  re- 
lacionan con  la  administración  interior,  en  la  dirección  de  las 
relaciones  exteriores  y  del  ejército  se  mantiene  la  indispensable 
unidad. 

Terminados  los  debates,  la  constitución  fué  aprobada,  primero 
por  la  Asamblea  y,  más  tarde,  por  medio  de  un  referendum.  Con 
la  sanción  indiscutible,  pues,  del  pueblo  uruguayo,  ha  empezado 
a  regir  en  aquel  país,  llevando  al  propio  tiempo,  como  prenda  de 
éxito,  a  la  magistratura  suprema,  la  simpática  figura  del  doctor 
Baltasar  Brum. 

Juan  Clemente  Zamora. 

La  Habana,  mayo,  1919, 
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Oportunamente  se  dió  publicidad  a  este  libro,  en  el  que  el  gran  es- 
critor francés  expuso  de  modo  irrefutable  los  argumentos  de  los  par- 
tidarios del  divorcio.  Caldeado  el  ambiente  por  la  ruda  campaña  sos- 
tenida entre  los  partidarios  y  los  opositores  de  esa  convenentísima  re- 
forma legal,  los  serenos  y  formidables  razonamientos  de  Dumas,  pu- 
blicados primero  en  el  diario  habanero  La  Discusión  por  la  misma  per- 
sona que  los  tradujo  para  la  edición  presente,  fueron  un  importante 
refuerzo  prestado  a  los  defensores  de  la  causa  divorcista. 

Al  través  de  la  historia,  y  afirmándose  en  el  terreno  inconmovible 
de  la  verdad,  Dumas  va  encontrando  hechos  e  ideas  que  le  permiten 
refutar  victoriosamente  al  abate  Vidieu,  que  con  un  libro  titulado 
Famille  et  Divorce  quiso  contener,  en  1879,  a  los  divorcistas  de  Francia. 

El  alegato  de  Dumas,  escrito  con  admirable  desinterés,  con  todo  el 
vigor  del  que  está  persuadido  de  que  lucha  por  el  bien  de  la  humanidad, 
causó  en  Cuba  excelente  impresión  entre  los  escritores,  congresistas, 
jurisconsultos  y  cuantos  vieron  en  la  disolución  del  vínculo  matrimonial 
un  triunfo  lógico  y  legítimo  de  la  vida  moderna,  razonable,  sobre  uno  de 
los  absurdos  del  pasado. 

Vencidos  fueron  los  mantenedores  de  ese  absurdo,  los  cuales  no  se 
resignan  con  la  derrota;  e  irrespetuosos  con  las  leyes  del  país  en  que 
viven  y  medran,  ponen  todos  los  obstáculos  que  les  sugiere  su  fecunda 
y  ociosa  imaginación  a  la  marcha  de  la  reforma  del  Código  Civil  cubano. 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 


BIBLIOGRAFÍA 


305 


Como  una  constancia  del  vencimiento,  y  de  la  campaña  sostenida  para 
lograrlo,  queda  la  traducción  de  este  notable  libro  del  gran  comediógrafo 
francés. 

Biblioteca  de  "Cuba  Contemporánea!'.  Vol.  II.  Desde  el  Castillo 
de  Figueras.  Cartas  de  Estrada  Palma.  (1877-1878).  Intro- 
ducción, bosquejo  biográfico  y  notas  por  Carlos  de  Velasco. 
(De  las  Academias  de  la  Historia  y  de  Artes  y  Letras).  La 
Habana.  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  O'Reilly,  11. 
1918.  8o,  230  p. 

En  su  prisión  del  Castillo  de  Figueras,  el  Presidente  de  la  República 
fué  tan  íntegro  cubano  como  lo  había  sido  antes,  como  lo  fué  después. 
La  Historia  juzgará  su  conducta  en  todos  los  momentos,  porque  el  lugar 
que  ocupó  en  la  vida  pública  cubana  lo  pone  bajo  la  lente  implacable 
del  investigador  de  los  hechos  humanos.  Y  al  juzgarlo  tendrá  en  cuenta 
sus  virtudes,  su  honradez,  puestas  de  relieve  en  estas  cartas  que  ha  dado 
a  la  publicidad  Carlos  de  Velasco. 

Estrada  Palma  fué  un  hombre  sereno  en  la  vorágine  de  la  revolución 
inicial,  firme  en  el  cumplimiento  de  todos  sus  deberes,  patriota,  abne- 
gado. Así  se  muestra  en  el  cuaderno  epistolar  hecho  durante  su  per- 
manencia en  la  prisión  española  del  Castillo  de  Figueras,  cuaderno  que 
después  de  tantos  años  viene  a  constituir  una  excelente  contribución  a 
la  historia  de  nuestra  Patria. 

« 

Vicente  Pardo  Suárez.  Prácticas  parlamentarias.  Las  asambleas 
legislativas.  Tomo  III.  Habana.  Imprenta  y  Papelería  de  Ram- 
bla, Bouza  y  Ca.  Pi  y  Margall  núms.  33  y  35.  1918.  12°,  234  p. 

El  Sr.  Pardo  Suárez,  que  es  desde  hace  años  Jefe  del  Despacho  de 
la  Cámara  de  Representantes,  ha  acometido  la  empresa  de  publicar, 
en  una  serie  de  volúmenes,  una  especie  de  obra  de  consulta  para  nues- 
tros legisladores,  escrita  llanamente. 

En  el  tomo  tercero,  el  autor  expone  las  prácticas  que  en  atribuciones 
constitucionales  siguen  los  diversos  congresos  legislativos  del  mundo. 
Precede  a  esas  notas  una  extensa  introducción  acerca  de  las  prerroga- 
tivas de  que  disfrutan  los  mandatarios  del  pueblo  en  las  asambleas 
legisladoras. 

Salvador  Salazar.  Profesor  de  Historia  de  la  Filosofía  de  la  Uni- 
versidad de  La  Habana.  José  Martí.  Conferencia  leída  en  el 
Ateneo  de  La  Habana,  el  10  de  marzo  de  1918.  Serie  "Pro- 
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ceres  de  la  Independencia  Americana",  de  la  Sección  de  Cien- 
cias Históricas.  Publicada  en  Cuba  Contemporánea.  Habana. 
Imprenta  "El  Siglo  XX".  Teniente  Rey  27,  1918.  4?,  16  p. 

Homenaje  hermoso,  por  la  emoción  y  el  sentimiento,  fué  el  de  la 
conferencia  acerca  de  Martí  pronunciada  en  el  Ateneo  por  el  Dr.  Sa- 
lazar  el  10  de  marzo  de  1918.  Con  gran  amor  presentó  el  conferencista 
la  figura  doliente  del  Apóstol  y  la  inmensa  magnitud  de  su  obra.  Pasa 
por  estas  páginas  el  soñador,  el  clarividente,  y  va  haciendo  nacer  una 
admiración  cada  vez  más  intensa,  un  cariño  cercano  a  la  veneración, 
al  ser  mostrado,  tal  como  fué,  por  la  palabra  suave  y  apasionada  del 
orador. 

Apuntes  de  Derecho  Penal.  Introducción  para  un  estudio  crítico 
del  Código  Penal  ecuatoriano.  Por  Reinaldo  Cabezas  Borja. 
Abogado  de  los  Tribunales  de  la  República  del  Ecuador.  Agente 
Fiscal  de  la  Provincia  de  Pichincha.  Profesor  sustituto  de  De- 
recho Político  y  Administrativo  en  la  Universidad  Central. 
Quito.  Imprenta  y  Encuademación  Nacionales.  1918.  4?,  176  p. 

Salvador  de  la  Colina.  Crónicas  riojanas  y  catamarqueñas.  . . 
Revista  Argentina  de  Ciencias  Políticas:  Dirección  y  Adminis- 
tración: Avenida  de  Mayo,  605.  Buenos  Aires.  1912.  4?,  98  p. 

Antonio  Spinetti-Dini.  Breviario  Galante  y  Rebelde.  Ejido  [Ve- 
nezuela]. 1918.  16°,  18  p. 

R.  Blanco-Fombona.  Pequeña  ópera  lírica.  Trovadores  y  trovas. 
Editorial-América.  Madrid,  1919...  8?,  242  p. 

Biblioteca  Andrés  Bello.  Javier  de  Viana.  Campo.  Escenas  de  la 
vida  de  los  campos  de  América.  Editorial-América.  Madrid. 
[1919].  8?,  262  p. 

Biblioteca  Andrés  Bello.  María  Enriqueta.  Jirón  de  mundo.  (No- 
vela.) Editorial-América.  Madrid.  [1919].  8?,  242  p. 

Biblioteca  Ayacucho.  Bajo  la  dirección  de  don  Rufino  Blanco- 
Fombona.  Felipe  Larrazábal.  Vida  del  Libertador  Simón 
Bolívar.  Edición  modernizada.  Con  prólogo  y  notas  de  R. 
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Blanco-Fombona.  Tomo  I.  Editorial-América.  Madrid. . .  [1918] 
LXV  +  486  p. 

Biblioteca  Ayacucho.  Bajo  la  dirección  de  don  Rufino  Blanco-Fom- 
bona. Felipe  Larrazábal.  Vida  del  Libertador  Simón  Bolívar. 
Nueva  edición  modernizada  con  prólogo  y  notas  de  R.  Blanco- 
Fombona.  Tomo  II.  Editorial-América.  Madrid.  [1919].  4?, 
589  p.  Retrato  y  planos. 

Dr.  F.  Esquivel  Obregón. . .  Influencia  de  España  y  los  Estados 
Unidos  sobre  México.  (Ensayo  de  sociología  hispanoameri- 
cana). MCMXVIII.  Casa  Editorial  Calleja...  Madrid.  396  p. 

José  María  Delgado.  El  Relicario.  Poesías.  Montevideo,  1919.  8?, 
280  p. 

Camilo  Destruge.  Cuestión  Histórica.  La  entrevista  de  Bolívar 
y  San  Martín  en  Guayaquil.  Guayaquil.  Imprenta  Municipal. 
1918.  8o,  60  p.  y  grabados. 

L.  E.  Nieto  Caballero.  Colombia  Joven.  Primera  serie.  Bogotá. 
MCMXVIII.  Arboleda  y  Valencia.  8o,  320  p. 

Luis  Orrego  Luco.  De  la  vida  que  pasa.  Santiago  de  Chile.  Im- 
prenta Universitaria.  Bandera  130.  1918.  8?,  248  p. 

Crítica  efímera.  (Divertimientos  filológicos).  La  Academia,  Ro- 
dríguez Marín,  Cavia,  Cejador,  Valbuena,  etc.  Por  Julio  Ca- 
sares. Prólogo  de  R.  Menéndez  Pidal.  MCMXVIII.  Editorial 
"Saturnino  Calleja"  S.  A.  Fundada  en  1876.  Madrid,  8o,  320  p. 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  mayo,  1919. 


REVISTAS  EXTRANJERAS 


LOS  ESTADOS  UNIDOS  Y  EUROPA 


L  diplomático  norteamericano  Lewis  Einstein  publica 
en  el  número  del  1?  de  abril  último  de  la  Revue  des 
nations  latines  un  artículo  titulado  UAmérique  et 
VEurope,  referente  a  las  causas  por  las  que  los  Es- 
tados Unidos  no  intervinieron  al  principio  de  la  guerra  europea, 
y  a  los  motivos  que  los  decidieron  a  arrojarse  en  la  contienda  en 
el  momento  más  crítico.  Dice  Lewis  Einstein  que  los  que  co- 
nocían un  poco  a  los  Estados  Unidos  sabían  hasta  qué  punto  era 
difícil  despertar  al  país  a  fin  de  decidirlo  a  emprender  una  guerra 
que  en  sus  comienzos  parecía  tan  extraña  a  sus  intereses  como  a 
su  temperamento.  Los  que  lo  conocían  mejor,  estaban  seguros 
de  que  si  la  necesidad,  la  razón,  y  la  justicia  demandaran  su  pre- 
sencia en  la  horrible  contienda,  la  Unión  Americana  no  se  deten- 
dría ante  ningún  sacrificio  para  obtener  la  victoria  decisiva,  y  de 
que  mientras  más  grandes  fueran  los  peligros,  mayor  sería  la 
resolución. 

Para  hacer  resaltar  más  claramente  la  evolución  de  las  dos 
ideas  (la  de  no  intervención  y  la  de  ingerencia  en  el  conflicto), 
nuestro  autor,  a  grandes  rasgos,  hace  la  historia  política  de  los 
Estados  Unidos  con  relación  a  los  países  de  Europa,  comenzando 
por  manifestar  que,  después  de  cinco  años  de  lucha,  las  trece  co- 
lonias de  origen  británico  del  Nuevo  Mundo,  con  ayuda  de  Francia, 
habían  obtenido  una  independencia  bastante  precaria.  El  senti- 
miento de  unidad  era  débil,  el  país  era  pobre,  siendo  escasas  las 
industrias  y  contando  solamente  tres  millones  de  habitantes.  El 
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régimen  económico,  heredado  de  la  época  colonial,  era  nefasto,  y 
grandes  conflictos  de  fronteras  y  por  intereses  locales  dividían  a 
los  trece  Estados.  Se  puede  asegurar  que  los  años  más  difíciles 
y  más  críticos  para  el  porvenir  de  la  Unión  fueron  los  que  trans- 
currieron entre  la  firma  del  tratado  de  paz  victoriosa  en  París  y 
la  inauguración  de  Washington  en  la  nueva  Confederación.  Fran- 
cia, al  ayudar  a  las  colonias  americanas,  lo  había  hecho  cediendo 
a  una  noble  generosidad,  pero  también  impulsada  por  un  senti- 
miento positivista,  pues  su  gobierno,  si  no  su  pueblo,  esperaba 
tener  en  la  América  una  aliada  perpetua  contra  su  antigua  rival 
de  entonces,  Inglaterra.  Las  consecuencias  de  esto  se  vieron  con 
claridad  durante  las  guerras  de  la  Revolución  francesa.  Atacada 
por  toda  Europa,  Francia  esperaba  hallar  un  apoyo  en  el  país  que 
ella  había  ayudado  a  libertar.  Y,  en  efecto,  el  partido  demócrata 
americano,  influido  por  los  representantes  diplomáticos  franceses, 
deseaba  apoyar  a  la  joven  república  revolucionaria,  mientras  que 
el  partido  federalista,  conservador,  más  dispuesto  a  reanudar  las 
relaciones  con  la  Gran  Bretaña,  sostenía  que  el  agradecimiento 
de  los  Estados  Unidos  debía  más  bien  mostrarse  al  régimen  de- 
rrocado por  la  guillotina,  y,  sobre  todo,  que  el  país  no  debía  in- 
tervenir en  conflictos  tan  lejanos.  Esta  decisión  no  hay  duda  que 
era  prudente  y  razonable,  pues  una  política  de  aislamiento  era 
lo  que  favorecía  entonces  los  más  elementales  intereses  de  los 
Estados  Unidos,  que,  demasiado  débiles  todavía  para  representar 
un  papel  importante,  se  hubieran  visto  atados  al  carro  de  las  otras 
naciones  y  hasta  en  peligro  de  perder  los  beneficios  de  su  inde- 
pendencia. En  aquel  momento  de  su  infancia  nacional,  era  de 
interés  capital  para  la  Unión  alejarse  de  Europa,  no  acercarse  a 
ella.  Pocas  palabras  históricas  han  tenido  una  importancia  tan 
durable  como  las  pronunciadas  por  Washington  al  dejar  el  poder 
al  terminar  su  segundo  período  presidencial: 

La  Europa  tiene  una  serie  de  problemas  que  no  guardan  ninguna 
relación  con  nosotros:  nuestra  situación  lejana,  separada,  nos  aconseja 
y  nos  autoriza  a  seguir  otro  camino.  Nuestra  verdadera  política  debe 
consistir  en  evitar  toda  alianza  permanente  con  el  exterior... 

El  espíritu  que  alienta  estas  frases  de  Washington,  ha  hecho 
desarrollar  las  tendencias  naturales  de  la  expansión  norteameri- 
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cana.  La  adquisición  del  vasto  territorio  de  la  Louisiana  per- 
mitió a  los  Estados  Unidos  extender  sus  fronteras  hasta  el  Pa- 
cífico, y  su  situación  frente  a  Europa  fué  de  mayor  aislamiento; 
y  después  de  la  segunda  guerra  con  Inglaterra,  en  1812,  todo 
temor  a  invasión  europea  había  ya  desaparecido.  Desde  esta 
época,  excepto  para  la  Doctrina  de  Monroe,  el  país  ha  estado 
firmemente  convencido  de  que  los  intereses  extranjeros  no  le 
importaban  en  manera  alguna,  y  descuidaba  cada  vez  más  todo 
lo  que  no  le  parecía  presentar  un  aspecto  de  política  práctica. 
Las  relaciones  exteriores  de  los  Estados  Unidos  pudieran  consi- 
derarse de  indiferencia  benévola  hacia  todo  el  mundo,  apenas  in- 
terrumpida por  las  demostraciones  de  simpatía  hacia  los  movi- 
mientos revolucionarios  europeos  de  1848  y  por  la  preocupación 
de  que  Napoleón  III  interviniera  en  la  guerra  civil.  Los  Estados 
Unidos,  durante  un  siglo,  se  han  mantenido  separados  del  Viejo 
Mundo,  asistiendo  como  lejanos  espectadores  al  desarrollo  de  la 
historia  europea.  El  único  punto  de  contacto  ha  sido  el  de  la  masa 
de  inmigrantes,  que  pronto  era  absorbida  por  el  crecimiento  asom- 
broso del  país;  y  excepto  un  grupo  de  origen  irlandés,  los  elemen- 
tos extranjeros,  desde  que  estalló  la  Gran  Guerra,  nunca  han  in- 
tentado influir  sobre  la  diplomacia  americana  a  favor  de  sus  países 
de  origen. 

Circunstancias  muy  felices  han  permitido  a  los  Estados  Unidos 
efectuar  su  evolución  interna  sin  cuidarse  de  los  problemas  de 
política  exterior;  y  en  cuanto  a  expansión,  el  genio  americano 
abría  su  camino  hacia  el  Oeste.  Para  su  empresa,  las  dificultades 
no  provenían,  como  para  los  europeos,  de  las  ambiciones  de  las 
naciones  limítrofes,  sino  de  la  naturaleza  misma.  Todo  faltaba  y 
todo  estaba  por  hacer,  pero  la  falta  de  mano  de  obra  era  sus- 
tituida por  el  cultivo  de  la  mecánica  y  la  gran  ayuda  del  genio 
inventivo  de  sus  hijos.  Durante  largos  años  la  pradera  inmensa 
y  árida  fué  la  verdadera  frontera  de  los  norteamericanos,  y  para 
subyugarla,  para  vencerla,  fué  necesario  gran  valor,  gran  espíritu 
de  iniciativa  y  gran  confianza  en  sí  mismos,  pues  la  lucha  era 
ruda  tanto  con  los  elementos  naturales  como  con  los  indios.  Los 
colonos,  en  su  marcha  hacia  el  oeste,  llevaban  con  ellos  una  es- 
tructura gubernamental,  pero  rudimentaria,  pues  el  poder  central 
no  los  ayudaba ;  y  así  se  formó  esa  raza  de  hombres  que  se  elevaba 
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por  sus  propios  esfuerzos.  En  esta  lucha  se  ha  creado  el  espíritu 
americano  del  Oeste,  vivo,  inteligente,  valeroso,  generoso,  impul- 
sivo, con  frecuencia  sin  los  refinamientos  de  las  viejas  civilizacio- 
nes; pero  recto,  servicial  y  sin  el  espíritu  de  intriga. 

La  evolución  industrial  del  Este,  aunque  siguiendo  de  más 
cerca  el  desarrollo  europeo,  no  era  menos  notable  que  la  del 
Oeste.  Las  fábricas  de  la  Nueva  Inglaterra,  los  centros  finan- 
cieros de  Nueva  York,  las  minas  e  industrias  metalúrgicas  de 
Pensilvania,  han  contribuido  grandemente  a  la  expansión  rápida 
de  los  Estados  Unidos,  asombrando  al  mundo.  Las  necesidades 
siempre  crecientes  de  una  nación  en  pleno  desarrollo  alimentaban 
la  producción  de  una  fuerza  directora  que  explotaba  hábilmente 
los  recursos  del  país,  y  los  observadores  superficiales  hubieran 
podido  creer  que  toda  esta  febril  actividad,  toda  esta  frenética 
energía  en  los  negocios  provenía  de  la  sed  de  dinero.  Pero  esta 
impresión  no  era  completamente  justa,  pues  no  obstante  esta  con- 
centración en  los  negocios,  en  el  alma  norteamericana  subsistía, 
y  subsiste  ahora,  un  fondo  de  idealismo  muy  verdadero.  Una 
corriente  de  ideas,  impregnada  en  el  mayor  desinterés  a  favor 
del  bien  de  la  comunidad,  es  lo  que  origina  que  estos  mismos  mul- 
timillonarios, a  quienes  tanto  se  critica  por  su  conducta  económica, 
hayan  creado  por  todo  el  territorio  nacional  grandes  centros  de  ins- 
trucción y  de  beneficencia.  En  otro  orden  de  ideas,  la  política  de 
los  Estados  Unidos  ha  ostentado  un  espíritu  práctico  e  idealista  a  la 
vez;  así  se  ha  visto  que  su  gran  guerra  civil  demostró  toda  la  fuerza 
de  un  ideal  humanitario,  como  lo  era  la  libertad  de  los  esclavos,  y, 
más  recientemente,  la  guerra  con  España  trajo  la  libertad  de  Cuba. 
Este  espíritu  de  equidad  práctica  y  pacífica  que  se  ha  infiltrado  en 
las  concepciones  de  política  internacional  de  los  norteamericanos,  ha 
producido,  como  efecto,  el  deseo  de  recurrir  al  arbitraje,  a  la  con- 
ciliación por  vía  jurídica,  en  vez  de  acudir  a  la  guerra.  En  las 
dos  Conferencias  de  La  Haya  los  representantes  de  los  Estados 
Unidos  siempre  han  sostenido  este  criterio,  y  cuando  el  presidente 
Taft  propuso  el  arbitraje  para  todas  las  cuestiones,  aun  para  aque- 
llas en  que  estuviese  comprometido  el  honor  nacional,  estaba  apo- 
yado por  la  mayoría  del  país.  La  influencia  de  este  género  de 
ideas  la  vemos  actuando  en  la  actual  Conferencia  de  París,  en 
el  proyecto  de  la  Liga  de  las  Naciones  presentado  por  el  presi- 
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dente  Wilson.  La  acción  de  este  ilustre  gobernante  no  proviene 
de  una  iniciativa  aislada  y  completamente  personal;  él  no  ha  hecho 
otra  cosa  que  continuar  una  gran  tradición  americana. 

Se  puede  afirmar  que  al  estallar  la  guerra,  las  tendencias  de 
los  Estados  Unidos  eran  pacifistas.  La  masa  de  la  nación  estaba 
convencida  de  que  el  mundo  había  llegado  a  tal  grado  de  civili- 
zación, que  no  podía  admitir  la  locura  de  una  guerra.  No  se 
sospechaba  la  existencia  del  espíritu  de  conquista  que  dominaba  a 
las  clases  directoras  de  las  potencias  centrales,  pareciendo  a  la 
mayoría  el  militarismo  como  desprovisto  de  todo  sentido  práctico 
y  considerando  como  pueril  la  importancia  que  se  le  daba  en  países 
tan  adelantados.  Vino  la  guerra,  y  para  la  mayor  parte  de  la 
opinión  americana  no  presentaba  interés  alguno,  como  no  fuera 
la  grandeza  del  lejano  espectáculo.  Mientras  que  Europa  se  ago- 
taba en  abominables  matanzas  e  Italia  intervenía,  en  el  momento 
en  que  flaqueaba  Rusia,  la  América  aparecía,  a  los  espíritus  su- 
perficiales, indiferente  en  su  neutralidad.  Ignorándose  en  Europa 
las  tradiciones  americanas,  y  engañados  por  apariencias,  esos  es- 
píritus no  se  daban  cuenta  de  que  bajo  el  manto  de  la  indiferencia 
o  del  pacifismo,  el  temple  nacional  hacía  renacer  el  patriotismo 
resolutivo  y  las  grandes  y  viriles  virtudes  de  que  dieron  muestras 
en  su  gran  guerra  civil.  Muchos  se  han  preguntado  las  causas  por 
las  que  los  Estados  Unidos  tardaron  tanto  en  intervenir.  Las 
causas  que  ocasionaron  la  súbita  determinación  están  demasiado 
recientes;  pero  estas  causas  no  han  sido  las  únicas,  ni  las  prin- 
cipales, pues  antes  ya  se  habían,  producido,  como  el  torpedea- 
miento del  Lusitania  y  los  complots  alemanes  urdidos  en  el  mismo 
territorio  nacional  para  entorpecer  la  fabricación  de  los  pertrechos 
de  guerra,  y  sin  embargo  no  sobrevino  la  intervención.  Lo  que 
sucedió  fué  que  el  país  entero,  al  fin,  vió  elevarse  ante  él  la  imagen 
de  la  Alemania  imperial  en  todo  el  orgullo  de  su  codicia  sin  lí- 
mites y  de  su  ambición  sin  escrúpulos. 

Desde  que  comprendió  el  peligro  que  lo  amenazaba,  se  dió 
cuenta  de  que  todas  las  notas  diplomáticas  y  las  disputas  sobre 
el  contrabando  o  los  barcos  mercantes,  eran  inútiles.  La  ola  del 
océano  que  arrastraba  cadáveres  de  inocentes,  daba  la  prueba  de 
lo  que  hubiera  significado  la  victoria  alemana.  Lo  que  ninguna 
propaganda  hubiera  hecho,  la  misma  Alemania  lo  hacía  conscien- 
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temente  con  una  maldad  tan  grande  como  su  ignorancia  del  sen- 
timiento de  orgullo  nacional  de  los  americanos.  A  pesar  de  todas 
las  protestas  de  amistad  que  la  Alemania  oficial  les  prodigaba, 
los  norteamericanos,  sin  distinción  de  región  ni  de  raza,  vieron 
que  si  hubieran  permitido  desaparecer  de  Europa  los  principios 
mismos  de  la  civilización,  ellos  serían  los  primeros  castigados  por 
tal  indiferencia  criminal,  y  la  victoria  del  Kaiser  traería  aparejada 
la  futura  destrucción  de  sus  propias  libertades.  Por  todas  partes 
se  propagó  la  convicción  de  que  Alemania,  al  través  de  su  lucha 
con  los  Aliados,  amenazaba  a  los  Estados  Unidos,  y  de  que  Fran- 
cia, Inglaterra  e  Italia,  al  luchar,  protegían,  defendían  a  los  Es- 
tados Unidos.  Entonces  se  sintió  como  una  humillación  al  pensar 
que  aquellas  naciones,  solas,  soportaran  el  peso  de  un  sacrificio 
efectuado  por  una  causa  común,  y  el  país  entero,  que  nunca 
había  conocido  la  disciplina  militar,  se  militariza.  Todos  com- 
prendieron que  era  necesario  hacer  la  guerra  en  Europa  y  ex- 
tirpar el  espíritu  de  bandidaje  político  de  que  era  culpable  Ale- 
mania. En  nombre  de  todo  lo  que  puede  hacer  que  una  guerra 
sea  sagrada,  en  nombre  de  los  ultrajes  recibidos,  y  en  nombre 
del  porvenir  del  país  y  del  mundo  entero,  la  nación  norteame- 
ricana entró  en  la  guerra  para  castigar  a  la  potencia  monstruosa 
que  había  violado  todas  las  leyes  humanas. 

La  acción  americana  se  ha  mostrado  en  esta  ocasión  idealista 
y  práctica  al  mismo  tiempo,  como  había  que  esperar  de  ella. 
Guiados  los  Estados  Unidos  por  los  cuidados  de  un  porvenir  de 
seguridad  nacional  y  por  sentimientos  humanitarios,  al  unirse  a 
los  Aliados,  no  hicieron  otra  cosa  que  terminar  la  obra  misma  de 
su  evolución.  Esta  evolución,  creando  un  nuevo  espíritu  de  gue- 
rra como  de  paz,  preconiza  la  unión  cada  vez  más  estrecha  de 
América  con  Europa,  y  una  comunidad  de  intereses  se  estable- 
cerá, teniendo  como  bases  la  justicia  y  la  humanidad,  principios 
que  juntas  defendieron  derramando  en  común  la  sangre  de  sus 
hijos. 

L.  de  A. 


La  Habana,  mayo  1919. 
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EL  CENTENARIO  DE  CESPEDES 

Durante  los  días  19  y  20  del  pasado  mes  de  abril  fueron  ce- 
lebradas en  toda  la  Nación  distintas  fiestas  patrióticas  conmemo- 
rativas del  centenario  del  nacimiento  del  insigne  cubano  Carlos 
Manuel  de  Céspedes,  que  con  Francisco  Vicente  Aguilera  inició 
en  Yara  la  primera  gran  guerra  de  independencia  de  Cuba  el  10 
de  octubre  de  1868.  Entre  los  más  importantes  actos  efectuados 
con  tal  motivo,  Cuba  Contemporánea  señala  no  solamente  el 
cambio  de  nombre,  en  La  Habana,  de  la  antigua  calzada  de  la 
Reina  por  el  de  Avenida  Simón  Bolívar,  sino  la  peregrinación 
organizada  al  derruido  ingenio  La  Demajagua,  que  era  propiedad 
de  Céspedes,  por  la  Asociación  de  Repórters  de  Santiago  de  Cuba. 
De  todas  partes  de  la  provincia  oriental  diéronse  allí  cita  signi- 
ficadas personalidades,  y  la  ciudad  de  Manzanillo  y  sus  alrededores 
presentaban  el  aspecto  de  los  grandes  días  de  fiestas  patrias. 

Cúpole  a  un  redactor  de  Cuba  Contemporánea,  el  Dr.  Max 
Henríquez  Ureña,  el  honroso  encargo  de  llevar  en  La  Demajagua 
la  voz  de  la  Asociación  de  Repórters  de  Santiago  de  Cuba  y  la  de 
la  Municipalidad  de  Manzanillo,  y  lo  hizo  en  los  brillantes  y  patrió- 
ticos términos  siguientes,  teniendo  como  tribuna  la  rueda  catalina 
de  la  máquina  del  ingenio  demolido: 

No  es,  señores,  mi  voz,  la  que  debía  vibrar  en  este  lugar  histórico, 
donde  hoy  se  prosterna  la  posteridad.  La  Asociación  de  Repórters  de 
Santiago,  a  la  cual  corresponde  la  iniciativa  de  esta  conmemoración, 
había  designado  para  llevar  la  voz  en  este  acto  a  mi  deudo,  el  doctor 
Federico  Henríquez  y  Carvajal.  Serios  quebrantos  de  salud  han  im- 
pedido al  doctor  Henríquez  y  Carvajal  abandonar  su  hogar  y  su  tierra 
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natal,  para  venir,  como  mensajero  de  amor  que  la  República  Dominicana 
envía  a  Cuba,  en  ocasión  tan  solemne. 

La  Asociación  de  Repórters  y  el  Alcalde  de  Manzanillo  han  creído 
que  yo  era  el  llamado  a  sustituirlo,  honrándome  sobremanera  con  ello; 
y  como  tales  honores  no  se  declinan,  heme  aquí,  entre  vosotros,  para 
evocar  la  epopeya. 

Volvamos,  pues,  los  ojos  al  pasado  y  evoquemos  la  epopeya. 

El  siglo  de  la  independencia  hispanoamericana  había  llegado  ya  a 
la  edad  adulta.  Remota  parecía  la  fecha  en  que  Bolívar  y  San  Martín, 
hermanando  bajo  la  gloria  del  sol  el  reflejo  deslumbrador  y  fulgurante 
de  sus  aceros  victoriosos,  encendieron  en  el  horizonte  de  la  historia  una 
constelación  de  naciones  libres.  Remoto  parecía  el  momento  en  que  el 
cura  Hidalgo,  enriqueciendo  el  Nuevo  Testamento  con  otro  evangelio — 
el  de  la  libertad — ,  lo  había  consagrado  con  un  nuevo  calvario.  Del  uno 
al  otro  extremo  del  Continente,  desde  el  Anahuac  hasta  el  Plata,  como 
unificados  por  la  secreta  corriente  de  fuego  que  los  vincula  y  eslabona  a 
un  mismo  destino  geológico,  los  pueblos  del  continente  se  convirtieron 
en  naciones  bajo  la  advocación  de  ideales  idénticos:  los  hierros  que 
los  maniataban  ayer,  se  transformaron  en  una  gran  cadena  de  luz  en 
que  cada  eslabón  era  una  patria. 

Faltaban,  empero,  eslabones  para  completar  esa  cadena  de  luz.  Las 
Antillas,  las  islas  de  oro  que  el  Zodíaco  incendia  con  su  beso  abrasador, 
parecían  disgregadas  del  continente,  como  si  el  mar  las  separase  con 
una  barrera  infranqueable  de  imprecaciones  y  armonías.  Y,  sin  em- 
bargo, esas  olas  que  iban  a  besar  la  costa  firme,  para  retornar  después 
con  mensajes  de  amor  hacia  las  playas  antillanas,  eran  el  eco  palpitante 
de  la  corriente  de  fuego  subterráneo,  que,  por  debajo  del  mar,  vincula 
también  estas  islas  primaverales  y  fragantes  al  destino  del  continente. 
Por  eso  José  Martí  hubo  de  exclamar  en  ocasión  memorable:  "Hagamos 
por  sobre  la  mar,  a  sangre  y  a  cariño,  lo  que  por  debajo  de  la  mar 
hace  la  cordillera  de  fuego  andino". 

Para  las  Antillas  era  hora  ya.  Quisqueya  se  irguió  para  abrir  la 
senda,  con  esfuerzo  heroico,  y  echó  a  flotar  al  viento  su  pabellón  de 
cuadros  azules  y  rojos,  en  cuyo  centro  esplende  una  cruz,  que,  a  la 
vez  que  representa  su  redención,  simboliza  hoy  su  calvario  de  dolor  y 
de  impotencia.  Borínquen  intentó  sin  éxito,  más  tarde,  la  asonada  ho- 
mérica de  Lares,  para  volver  a  sepultarse  en  la  noche  de  la  servidumbre 
y  del  sufrimiento. 

¿Y  Cuba?  Hacía  tiempo  ya  que  en  su  suelo  habían  brillado,  con 
esplendor  efímero,  los  Rayos  y  Soles  de  Bolívar;  hacía  tiempo  ya  que 
la  intrépida  lanza  de  Narciso  López,  como  la  del  hidalgo  manchego, 
había  saltado  hecha  pedazos,  en  contienda  temeraria.  Empero,  la  chispa 
estaba  ahí,  debajo  de  las  cenizas  del  pasado.  Faltaba  solamente  una 
mano  evocadora,  ungida  por  la  predestinación  y  por  la  gloria,  que 
removiera  esas  cenizas.  Y  un  día  se  estremeció  la  tierra  y  se  iluminaron 
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los  cielos  con  rojo  temblor  de  incendio.  Es  que  aquí,  en  "La  Demaja- 
gua", en  este  rincón  agreste  que  es  un  altar  y  es  un  Tabor,  había  vi- 
brado una  campana,  que  tocaba  a  rebato,  y  que  llamaba  a  redención  a 
los  hombres.  Y  ese  toque  sublime,  viajando  de  cumbre  en  cumbre, 
refugiándose  de  valle  en  valle;  mezclándose  al  pasar  con  el  rumor  de 
los  ríos,  con  el  canto  de  los  pájaros  y  con  el  arrullo  de  las  palmas; 
formando  extraña  armonía,  en  la  manigua  estupenda,  con  el  silbido  de 
las  balas  y  con  los  ayes  de  los  moribundos,  engendró  una  sinfonía  al- 
tiva y  guerrera,  cuyos  ritmos  bravios  y  fragorosos  traspusieron  el  mar 
y  fueron  a  remover  en  sus  sepulcros  los  huesos  venerandos  de  San 
Martín  y  de  Bolívar. 

¿Qué  mano  privilegiada  y  misteriosa  tocaba  esa  campana?  La  de  un 
hombre  nacido  para  el  sacrificio.  La  de  un  hombre  que  llevaba  una  es- 
trella en  la  frente  para  difundir  a  su  paso  relámpagos  de  gloria.  Y  ese 
hombre — Carlos  Manuel  de  Céspedes — fundió  en  un  haz  de  justicia  y  de 
amor  las  dos  razas  preponderantes  en  este  suelo.  Al  hombre  de  la  raza 
privilegiada  de  los  primitivos  conquistadores,  le  dijo:  "para  enseñarte  a 
ser  libre,  lo  primero  que  debo  exigir  de  ti  es  que  no  tengas  a  otro  hombre 
bajo  tu  dominio,  porque  no  es  capaz  de  comprender  la  libertad  el  que 
tiene  a  sus  semejantes  bajo  la  coyunda  de  la  esclavitud".  Al  hombre  de 
la  raza  infeliz  que  fué  importada  como  mercancía  para  la  servidumbre 
y  el  infortunio,  le  habló  de  esta  suerte:  "vas  a  dejar  de  ser  cosa  para 
ser  hombre;  pero  no  solamente  vas  a  ser  hombre,  como  lo  exige  la 
propia  dignidad  de  tu  condición  de  ser  racional  y  pensante,  sino  que 
también  vas  a  ser  ciudadano".  Hermanadas  las  dos  razas,  fueron  im- 
pávidas hacia  el  sacrificio.  Y  confundida  de  esa  suerte  la  sangre  de 
una  y  de  otra  raza,  al  derramarse  en  holocausto  ante  el  ara  del  heroísmo, 
se  sumó  a  las  lágrimas  del  pasado — a  las  lágrimas  vertidas  por  la  raza 
esclava  en  tantos  años  de  servidumbre — y,  revuelta  en  la  corriente  de 
los  ríos,  fué  a  dar  al  mar  Caribe  su  bautismo  de  libertad. 

¿Comprendéis  cuánto  es  grande  y  gloriosa  la  figura  de  Céspedes, 
cuando  éste  echa  a  rebato  la  campana  histórica  como  nuncio  de  su 
magna  empresa  de  libertad  y  de  justicia?  Pues  si  lo  vemos  grande, 
entre  relámpagos  y  truenos,  en  el  Sinaí  de  "La  Demajagua",  más  grande 
aún  resalta  a  nuestros  ojos  en  su  Gólgota  de  San  Lorenzo.  Ese  calvario 
fué  precedido — como  el  de  Jesucristo — por  un  juicio  en  el  que  se  le 
condenó  sin  apelación.  Desempeñaba  él  la  Presidencia  de  la  República 
en  armas,  y  representaba  además  uno  de  los  más  altos  prestigios  de 
la  revolución  entonces  pujante:  sin  embargo,  no  formuló  una  protesta, 
ni  intentó  un  solo  momento  resistir  al  mandato  supremo  de  la  Cámara. 
Acató,  sumiso,  la  resolución  que  le  depuso,  y  con  altivez  espartana, 
poniendo  siempre  la  patria  por  encima  de  su  personal  prestancia,  fué  a 
abrigar  su  desconsuelo  en  las  lomas  de  San  Lorenzo.  Allí  le  sorprendió 
la  muerte,  que  supo  afrontar  cara  a  cara  al  enemigo,  en  pugna  desigual, 
y  que  aún  se  presume  fundadamente  que  se  diera  él  por  su  propia  mano, 
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antes  que  caer  en  manos  de  sus  victimarios.  ¡Hermoso  ejemplo  de  aus- 
teridad republicana,  de  ejemplar  acatamiento  de  la  ley,  de  abnegación 
sin  límites! 

Después...  hubo  un  día  en  que  la  campana  histórica  de  "La  Dema- 
jagua", que  siguió  tocando  a  rebato  durante  la  década  estupenda,  vibró 
en  el  Zanjón  con  fúnebre  toque  de  agonía.  El  horizonte  de  Cuba  se 
enluteció,  y  el  extraño  tañer  de  esa  campana,  que  continuó  vibrando 
como  reproche  a  lo  largo  de  la  historia,  sobrecogió  de  dolor  la  conciencia 
cubana.  Pero  el  tañido  de  esa  campana  evocadora  no  debía  extinguirse 
ya,  y  año  tras  año  invitaba  nuevamente  a  los  cubanos  a  congregarse 
en  la  manigua  abandonada...  Por  fin,  un  día  esa  campana  volvió  a 
tocar  a  rebato:  era  que  habían  resucitado  los  viejos  heroísmos,  era  que 
el  alma  cubana  se  erguía  de  nuevo  al  escuchar  la  palabra  mágica  de 
un  poeta  con  alma  de  héroe,  era  que  Martí  había  puesto  su  verbo  a 
vibrar  al  unísono  con  aquella  campana,  era  que  la  patria  iba  a  nacer, 
para  iluminar  con  un  nuevo  esplendor  de  libertad  la  frente  del  siglo 
que  moría. 

Y  en  los  albores  del  nuevo  siglo,  en  una  alegre  mañana  de  mayo, 
en  un  día  de  fiesta  para  la  naturaleza  y  de  regocijo  para  el  mundo,  esa 
campana  volvió  a  vibrar;  pero  sus  toques  no  eran  de  rebato  ni  de  ago- 
nía: esa  campana  repicaba  a  gloria  por  el  advenimiento  de  la  patria 
niña. 

¡Aún  vibra,  señores,  la  voz  de  esa  campana!  Acabamos  de  oiría, 
tocada  por  proceres  manos.  Es  una  voz  que  viene  del  fondo  del  pasado 
y  que  nos  habla  de  virtudes  y  abnegaciones.  ¿No  la  oís?  Di j érase  que 
son  los  muertos  los  que  la  tocan;  que  son  los  muertos  gloriosos,  que, 
año  tras  año,  se  levantan  de  sus  sepulcros  para  arrancar  a  esa  campana 
sus  sonidos  evocadores;  que  son  nuestros  héroes  que  vienen  a  decirnos 
al  través  de  esos  sones  que  la  patria,  que  es  hija  del  esfuerzo  de  tres 
generaciones,  no  es,  no  debe  ser  patrimonio  de  la  ambición  y  del  egoísmo, 
ni  habitáculo  de  las  malas  pasiones,  sino  altar  sublime  de  la  abnegación 
y  del  deber. 

¡De  rodillas,  cubanos!  Volvamos  los  ojos  al  pasado,  y  en  este  día 
solemne  que  señala  el  transcurso  de  un  siglo  después  del  advenimiento 
de  aquel  hombre  extraordinario  que  fué  todo  austeridad  y  abnegación, 
juremos  imitar  su  ejemplo;  juremos,  en  sincero  acto  de  contrición, 
rectificar  errores  y  acallar  egoísmos,  para  mantener  incólume  la  obra 
magna  de  los  libertadores;  y  juremos,  también,  que  cada  vez  que  el 
honor  lo  exija,  cual  si  oyéramos  nuevamente  los  sonidos  evocadores  de 
esa  campana,  iremos  con  el  alma  llena  de  júbilo  hacia  el  sacrificio  fas- 
cinante ! 

Que  estas  últimas  hermosas  palabras  del  discurso  de  nuestro 
compañero  no  sean  perdidas;  que  las  oigan,  que  las  escuchen  y 
atiendan  quienes  tienen  la  responsabilidad  de  nuestro  porvenir, 
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por  actuar  en  la  vida  política  cubana  desde  la  dirección  de  los 
distintos  grupos  de  esa  clase:  tales  son  los  votos  sinceros  y  fer- 
vientes de  Cuba  Contemporánea. 


BLASCO  IBAÑEZ  Y  "CUBA  CONTEMPORANEA" 

El  ilustre  novelista  D.  Vicente  Blasco  Ibáñez,  autor  de  tantos 
celebrados  libros  y  escritor  de  que  puede  con  justicia  enorgulle- 
cerse la  España  literaria  moderna,  colaborará  en  Cuba  Contem- 
poránea. Así  lo  promete  al  Director  de  esta  Revista,  en  carta 
fechada  en  Monte  Cario  el  11  de  abril  último,  correspondiendo 
al  deseo  que  tenemos  de  que  en  nuestra  publicación  colaboren 
los  principales  escritores  de  nuestra  habla.  El  famoso  creador 
de  La  Catedral,  Entre  naranjos,  Los  cuatro  jinetes  del  Apocalipsis 
y  de  tantas  otras  novelas  de  merecido  y  resonante  éxito  (de  la  úl- 
tima de  las  citadas  se  han  vendido  en  pocos  meses  más  de  dos- 
cientos mil  ejemplares  en  los  Estados  Unidos),  hablará  periódi- 
camente a  los  lectores  de  Cuba  Contemporánea  sobre  los  más 
notables  cultivadores  de  la  novela  en  el  mundo,  en  estudios  amenos 
y  sucintos,  pero  comprensivos  de  todos  los  aspectos  de  cada  no- 
velista escogido  por  él  para  divulgar  sus  obras  entre  el  público 
de  habla  castellana. 

Además  nos  anuncia  que  con  motivo  de  su  probable  próximo 
viaje  a  los  Estados  Unidos,  donde  ha  sido  invitado  a  dar  algunas 
conferencias,  se  propone  visitar  a  Cuba,  donde  seguramente  será 
acogido  como  él  merece.  Pero  copiemos  algún  fragmento  de  su 
carta,  relacionado  con  estos  proyectos.  Dice: 

Probablemente  iré  a  los  Estados  Unidos  este  otoño.  Parece  que 
ahora  estoy  allá  un  poquito  de  moda,  y  me  invitan  a  dar  conferencias. 
Si  me  decido  a  ir,  tal  vez  pase  por  Cuba,  país  que  hace  años  deseo 
mucho  conocer. 

Efectivamente:  el  entusiasmo  que  las  obras  de  este  gran  nove- 
lista han  despertado  en  el  público  norteamericano  es  extraordi- 
nario, y  los  principales  periódicos  estadunidenses  dedican  muchos 
elogios  al  célebre  escritor  que  con  tanta  competencia  dirige  en 
Valencia  la  importante  Editorial  "Prometeo",  que  bajo  su  dirección 
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ha  fundado  esa  notable  serie  de  obras  tituladas  La  Novela  Lite- 
raria, y  a  quien  esperamos  saludar  en  nuestra  patria  dentro  de 
poco  tiempo.  Mientras  tanto,  Cuba  Contemporánea  le  expresa 
públicamente  su  reconocimiento  por  la  valiosa  e  interesante  con- 
tribución que  le  ofrece,  y  se  felicita  por  contar  entre  sus  colabo- 
radores al  renombrado  novelista  que  tanta  gloria  ha  sabido  con- 
quistar para  sí  y  para  su  patria  en  el  campo  de  las  letras. 


UN  BENEFACTOR  DE  CUBA:  INCLAN. 

Mercurio,  el  diario  comercial  habanero,  en  su  edición  del  15  de 
mayo  último,  dió  a  sus  lectores  una  noticia  que  no  podemos  dejar 
sin  comentario,  ya  que  muy  pocas  son  las  ocasiones  en  que  aquí 
puede  aplaudirse  un  rasgo  como  el  de  que  se  trata:  la  donación 
de  $600,000  para  fundar  en  La  Habana,  a  más  de  la  que  desde 
hace  tiempo  creó  el  Gobierno,  una  nueva  Escuela  de  Artes  y  Ofi- 
cios para  niños  pobres.  He  aquí  lo  dicho  por  Mercurio,  textual- 
mente : 

Hoy  se  firmará  en  el  bufete  del  Ldo.  Francisco  Angulo  la  escritura 
por  la  cual  los  señores  Mendoza  y  Ca.,  venden  una  manzana  de  terreno 
del  Reparto  de  Mendoza,  que  será  destinada  a  edificar  una  escuela  de 
Artes  y  Oficios  para  niños  pobres,  legado  que  dejó  el  ciudadano  cubano 
Cayetano  Inclán. 

El  Sr.  Francisco  Angulo,  albacea  y  administrador,  haciendo  uso  de 
las  facultades  que  le  están  conferidas  en  el  referido  legado,  ha  designado 
para  la  enseñanza  de  los  alumnos  que  han  de  ingresar  en  aquel  centro, 
a  los  padres  Salesianos,  por  entender  que  esa  institución  religiosa  está 
perfectamente  organizada  para  los  fines  del  legado. 

Según  nuestras  noticias,  el  legado  asciende  a  $600,000  y  se  pagará 
por  la  manzana  de  terreno  la  suma  de  $48,000. 

Creemos  en  la  autenticidad  de  la  noticia,  porque  el  periódico 
que  la  da  está  siempre  bien  informado;  y  si  la  cuantía  de  la  suma 
legada  es  exacta,  no  hay  duda  de  que  el  señor  Cayetano  Inclán 
es  un  benefactor  de  Cuba,  porque  con  tal  cantidad  puede  llevarse 
a  feliz  término  el  noble  pensamiento  que  tuvo  y  mantenerse  con 
decoro  esa  institución  que  tantos  beneficios  habrá  de  reportar  al 
país.    La  memoria  del  señor  Inclán,  cuyos  antecedentes  lamenta- 
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mos  no  conocer,  será  justamente  venerada,  y  muchos  compatrio- 
tas nuestros,  más  necesitados  de  enseñanzas  prácticas  que  de  tanto 
fárrago  de  cosas  universitarias,  le  deberán  el  medio  de  ganarse 
honradamente  la  vida;  y  también  el  enorme  favor  de  apartarlos  de 
la  política  al  uso  y  de  su  corrupción  por  la  holganza,  por  el  medro 
fácil  al  amparo  de  caciquillos  y  padrinos  quebrantadores  de  la 
energía  viril,  de  la  fe  en  el  propio  esfuerzo  y  en  el  trabajo  que 
redime  y  hace  fuertes  a  los  pueblos. 

Cuba  Contemporánea  presenta  con  alborozo  a  los  capitalis- 
tas cubanos  ese  alto  ejemplo  del  señor  Inclán,  que  ojalá  tuviera 
entre  nosotros  muchos  imitadores;  porque  ya  es  tiempo  de  que  se 
piense  un  poco  más  en  fundar  escuelas,  bibliotecas  públicas,  mu- 
seos y  demás  establecimientos  de  general  conveniencia  y  disfrute, 
quitando  un  poco  a  tanto  regalo  para  iglesias  y  conventos,  que 
son  instituciones  parasitarias  y  de  índole  restringida  a  una  clase 
poderosa  y  absorbente. 

Y. . .  he  ahí  lo  único  que  objetamos  al  dar  cuenta  de  este  raro 
y  plausible  acto  del  señor  Inclán:  que  haya  sido  escogida  una 
institución  religiosa  para  gobernar  el  establecimiento  que  a  su 
generosidad  deberemos;  porque,  desde  nuestro  punto  de  vista,  nos 
hubiera  parecido  mejor  confiar  la  gobernación  de  esa  nueva  Es- 
cuela de  Artes  y  Oficios  a  un  grupo  de  profesores  escogidos  con 
sumo  cuidado  entre  los  mejores  cubanos  y  algunos  extranjeros 
especializados  en  ciertas  materias,  si  hubiera  sido  necesario.  Pero 
ya  está  hecho,  y  sólo  nos  queda  desear  fervientemente  la  pronta 
inauguración  de  este  plantel  y  su  mayor  éxito,  por  todo  lo  cual 
formula  sinceros  votos  Cuba  Contemporánea. 


EL  HOMENAJE  URUGUAYO  A  MARTI. 

Con  la  asistencia  del  Presidente  de  la  República,  de  todos  los 
Secretarios  del  Despacho,  del  Cuerpo  Diplomático  y  Consular 
acreditado  en  Cuba,  del  alcalde  de  La  Habana  y  de  gran  número 
de  personalidades  políticas  y  literarias,  se  efectuó  en  la  mañana 
del  19  de  mayo  último — vigésimocuarto  aniversario  de  la  muerte 
de  Martí  en  Dos  Ríos — la  ceremonia  de  descubrir  la  hermosa  placa 
de  bronce  ofrendada  por  la  nación  uruguaya  a  la  memoria  de  núes- 
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tro  Apóstol  y  colocada  al  pie  del  monumento  que  se  levanta  en  el 
Parque  Central.  El  Presidente  de  la  República,  mayor  general 
Mario  G.  Menocal,  descorrió  el  velo  que  cubría  la  artística  obra 
de  Barbieri,  mientras  los  acordes  del  himno  uruguayo  eran  escu- 
chados respetuosamente  por  la  concurrencia  oficial  y  el  numeroso 
pueblo;  y  seguidamente  el  Ministro  Plenipotenciario  del  Uruguay, 
Sr.  Rafael  J.  Fosalba,  leyó  un  brillantísimo  discurso  en  nombre  de 
su  noble  patria,  que  fué  contestado  por  el  Secretario  de  Estado  de 
Cuba,  Dr.  Pablo  Desvernine,  con  otro  muy  expresivo;  y  después 
el  alcalde  de  La  Habana,  Dr.  Manuel  Varona  Suárez,  recibió  en 
nombre  de  la  Ciudad,  con  otra  sentida  oración,  el  artístico  bronce 
que  adorna  y  avalora  la  estatua  de  Martí.  Estos  discursos  fueron 
publicados  ese  día  y  el  siguiente  en  todos  los  diarios  habaneros. 

Cuba  Contemporánea,  cuyos  Director  y  redactores  fueron  in- 
vitados al  fraternal  acto,  felicita  de  nuevo  al  Sr.  Ministro  uruguayo 
y  a  su  país  por  tan  bella  y  expresiva  ofrenda,  y  renueva  sus  votos 
por  una  más  íntima  y  provechosa  inteligencia  entre  todos  los  países 
americanos. 


LOS  PROYECTOS  DE  MONUMENTO  AL  GENERALISIMO 

Dos  visitas  a  la  exposición  de  proyectos  presentados  para  erigir 
al  generalísimo  Máximo  Gómez  un  monumento  digno  de  su  fama 
y  de  cuanto  Cuba  le  debe,  no  nos  parecen  suficientes  para  emitir 
un  jucio  completo  acerca  de  la  diversidad  y  mérito  de  las  obras  de 
tantos  y  tan  notables  escultores  como  han  acudido  al  llamamiento 
que  la  Nación  les  ha  hecho;  pero  sí  nos  han  bastado  para  apreciar 
que  sólo  siete  u  ocho  de  las  maqueiies  exhibidas  serán  las  que  el 
jurado  tome  en  cuenta  para  dictar  su  fallo  definitivo,  que  ojalá 
sea  acertado.  Las  demás,  aunque  con  méritos  casi  todas  ellas, 
no  interpretan  la  magnitud  del  empeño  realizado  por  el  Genera- 
lísimo, no  dan  idea  de  lo  que  fué  la  Revolución,  o  tienen  defectos 
que  las  hacen  inadmisibles. 

Los  siete  u  ocho  proyectos  que,  a  nuestro  juicio,  habrán  de 
disputarse  los  premios  ofrecidos,  son  los  siguientes:  el  de  Aldo 
Gamba,  los  dos  de  Huerta  y  Cabarrocas,  uno  de  Romanelli,  uno 
ce  Donatto,  el  de  Nicolini  (aunque  nos  parece  mejor  su  anterior 


322 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


proyecto  de  monumento  a  Maceo),  el  de  Coppini  (salvo  el  kepis), 
y,  con  alguna  modificación  en  el  pedestal,  el  de  Gutzon  Borglum. — 
Hay  también  uno  o  dos  proyectos  de  escultores  franceses,  muy  se- 
veros, muy  elegantes,  muy  bonitos;  pero  fríos,  inexpresivos.  Y  no 
queremos  dejar  sin  mención  un  esfuerzo  apreciabilísimo  hecho  aquí 
por  un  modesto  escultor  de  origen  español,  el  señor  Pascual. 

Entre  los  41  proyectos  presentados  dentro  del  plazo  que  fijó 
la  Ley,  hay,  pues,  donde  escoger;  y  a  nuestro  juicio  el  Jurado  no 
debe  preocuparse,  como  parece  que  se  preocupa,  de  si  tal  o  cual 
proyecto  puede  o  no  ser  realizado  con  el  dinero  concedido  al 
efecto,  pues  hay  que  suponer  que  cada  escultor  haya  hecho  sus 
cálculos  de  costo  con  arreglo  a  la  suma  fijada.  Elja  el  mejor,  y 
acierte  en  la  elección.  Tales  son  los  deseos  de  Cuba  Contem- 
poránea. 


AMADO  ÑERVO 

Sin  tiempo  ya  más  que  para  dejar  constancia  de  nuestra  sor- 
presa y  de  nuestro  dolor,  el  cable  acaba  de  anunciar  que  el  26  del 
pasado  mayo  falleció  en  Montevideo  el  gran  poeta  mexicano  Amado 
Ñervo,  recién  nombrado  Ministro  de  su  país  en  Argentina  y  Uru- 
guay. No  hace  mucho  que  fué  huésped  de  La  Habana  el  ilustre 
autor  de  Plenitud,  En  voz  baja  y  tantos  otros  delicados  libros;  y 
al  lamentar  esta  nueva  pérdida  que  lloran  hoy  las  letras  no  ya 
mexicanas,  sino  americanas — mejor  aún  castellanas — ,  Cuba  Con- 
temporánea interpreta  el  sentimiento  de  los  escritores  cubanos. 


NOTICIAS 


El  monumento  a  Stendhal. 

En  agosto  de  1914  debió  ser  inaugurado  en  el  Luxemburgo,  en 
París,  el  monumento  de  Stendhal,  para  el  cual  Rodin  esculpió  un  me- 
dallón del  célebre  autor  de  La  Cartuja  de  Parma;  pero  los  sucesos  de 
la  guerra  lo  impidieron.  El  zócalo  vacío  espera  la  obra  de  arte,  y  es 
probable  que  este  año  sea  inaugurada  con  gran  solemnidad. 

Memorias  del  general  French. 

Bajo  el  sencillo  y  sugestivo  título  de  1914,  se  publicará  en  este  mes 
de  junio,  en  inglés,  un  libro  que  sin  duda  ha  de  ser  muy  interesante.  Se 
trata  de  una  obra  histórica  sobre  la  campaña  de  1914,  en  forma  de 
Memorias,  escrita  por  el  feldmariscal  y  vizconde  French,  con  una  in- 
troducción del  general  Foch,  generalísimo  de  los  ejércitos  aliados  en 
Europa. 

"Janus",  revista  en  latín. 

Aunque  parezca  anacrónico,  es  cierto  que  un  joven  artista  francés, 
M.  André  Lambert,  tiene  el  propósito  de  publicar  en  breve  una  revista 
exclusivamente  redactada  en  latín;  pero  no  en  el  latín  de  Cicerón — 
según  dice  él  mismo — ,  sino  en  latín  medioeval.  Se  titulará  Janus, 
en  recuerdo  del  más  antiguo  rey  del  Lacio;  y  al  mismo  tiempo  que 
publicará  extractos  escogidos  de  obras  de  la  edad  media,  dará  también 
versos,  y  crónicas  sobre  el  pensamiento  y  el  arte  modernos.  Llevará 
ilustraciones,  y  cuenta  con  la  colaboración  de  jóvenes  escritores  como 
Miomandre,  P.  Liévre,  Milosch,  D'Halmar,  etc. 

Poesías  postumas  de  Rostand. 

Acaba  de  aparecer  en  París  un  volumen  contentivo  de  las  poesías 
que  Edmundo  Rostand  escribió,  acerca  de  la  guerra,  en  estos  últimos 
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años.  El  volumen,  donde  todo  no  es  inédito,  contiene  poesías  que  han 
tenido  gran  celebridad,  como  Los  desaparecidos,  Caín,  El  canto  de  los 
astros,  etc.  Será  el  primero  de  las  obras  postumas  del  insigne  creador  de 
L'Aiglon,  que  ha  dejado  inéditas  algunas  obras  teatrales. 

Be  Bar  bey  d'Aurevilly. 

En  edición  para  bibliógrafos,  se  anuncia  que  serán  dentro  de  poco 
publicadas  dos  novelas  cortas  de  Barbey  d'Aurevilly:  una  inédita,  Le 
cachet  d'onyx,  y  otra  que  casi  lo  es  también,  pues  sólo  se  imprimieron 
noventa  ejemplares  al  aparecer  por  primera  vez:  Lea. 

Aniversario  del  nacimiento  de  Verlaine. 

El  30  de  marzo  último  se  efectuó  con  gran  solemnidad  en  Metz  la 
ceremonia  de  colocar  en  la  casa  natal  del  gran  poeta  Paul  Verlaine 
una  placa  conmemorativa  de  su  nacimiento,  en  dicha  ciudad,  en  igual 
día  del  año  1844. 

"La  Minerva  Francesa". 

Bajo  este  título  aparecerá  en  breve  en  París  una  importante  revista 
literaria  quincenal,  dirigida  por  A.  P.  Garnier,  la  cual  dedicará  no  sólo 
especial  atención  al  movimiento  filosófico,  histórico  y  literario  contem- 
poráneo en  París,  sino  también  en  las  provincias  francesas  y  en  el  ex- 
tranjero. Entre  sus  redactores  y  colaboradores  figurarán  los  señores 
Luis  Barthou,  Henri  de  Régnier,  Abel  Hermant,  René  Boylesve,  Firmin 
Roz,  Edmond  Jaloux,  André  Beaumier  y  otros  escritores  de  renombre. 

Los  escritores  franceses  muertos  en  la  guerra. 

Cuatrocientos  cincuenta  escritores  franceses  han  sido  víctimas  de  la 
guerra.  Sus  nombres  y  su  memoria  acaban  de  ser  honrados  en  París 
con  ceremonias  lucidísimas  en  la  Sorbona,  en  la  Magdalena  y  en  el 
Panteón.  A  ellas  asistió  cuanto  vale  en  la  sociedad  francesa,  con  el  Pre- 
sidente de  la  República  en  primer  término.  Al  esfuerzo  de  la  Sociedad 
de  Hombres  de  Letras,  M.  Georges  Lecomte — autor  de  un  reciente  in- 
teresante libro  sobre  Clemenceau — ,  se  debe  en  gran  parte  el  homenaje 
rendido  por  Francia  a  estos  gloriosos  hijos  suyos  que  fueron  a  escribir 
con  la  propia  sangre,  en  los  campos  de  batalla,  el  postrer  capítulo  de 
sus  obras,  honrando  así  por  última  vez — la  suprema  vez — a  la  tierra 
que  los  vió  nacer. 


IMP.  DE  LA  SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORANEA 


AÑO  VII 

Tomo  XX.  La  Habana,  julio  1919.  Núm.  T9. 


LA  DICTADURA  DEL  PROLETARIADO 


H^JO  sería  necesario  un  gran  acopio  de  razonamientos 
para  llegar  a  la  demostración  de  que  la  última  guerra 
entre  los  imperios  centrales  de  Europa  y  las  naciones 
aliadas  o  asociadas  del  Viejo  y  Nuevo  Mundo  que  para 
hacer  frente  a  aquéllos  unieron  sus  fuerzas  y  sus  recursos,  hasta 
lograr  la  más  resonante  y  decisiva  de  las  victorias,  constituye  el 
acontecimiento  de  más  gigantescas  proporciones  que  registra  la 
historia  de  la  humanidad  al  través  de  todas  sus  páginas.  Cierto 
es  que  varias  veces,  en  épocas  anteriores,  el  mundo  entero  se  ha 
conmovido  por  el  choque  violento  de  grandes  intereses  contrarios 
en  pugna;  pero  ni  la  población  del  Orbe  en  esas  épocas  pasadas, 
ni  las  riquezas  hasta  entonces  acumuladas  y  comprometidas,  ni  los 
elementos  de  aniquilamiento  y  destrucción  puestos  en  juego  antes 
de  la  última  gran  lucha,  ni,  en  breves  palabras,  la  potencialidad 
intelectual,  material  y  económica  desarrollada  por  la  humanidad 
en  ninguna  de  las  grandes  empresas  por  ella  realizadas  en  los 
tiempos  pretéritos,  puede  parangonarse  siquiera  al  descomunal 
esfuerzo  que  la  actual  generación  de  casi  todos  los  países  de  la 
Tierra  se  ha  visto  compelida  a  efectuar  para  rescatar  de  su  si- 
tuación de  servidumbre  a  no  pocos  pueblos  oprimidos,  para  con- 
cluir con  el  sistema  degradante  que  había  impuesto  a  muchos 
millones  de  hombres  la  férrea  organización  del  militarismo  pru- 
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siano;  para  llevar,  en  suma,  a  regiones  donde  el  espíritu  de  li- 
bertad parecía  estar  aniquilado  por  la  voluntad  incontrastable  de 
grandes  autócratas,  aquellos  principios  regeneradores  y  dignifica- 
dores  de  la  condición  humana  por  los  cuales  tanta  sangre  han 
vertido — inútilmente  en  muchas  ocasiones — todos  los  pueblos  que 
han  querido  afianzar  su  propia  existencia  sobre  las  indestructibles 
bases  de  una  positiva  libertad  y  una  sincera  democracia. 

Sentadas  las  premisas  ya  expuestas,  cuya  exactitud  sería  in- 
tento vano  siquiera  discutir,  a  nadie  puede  sorprender  que  un  acon- 
tecimiento de  magnitud  inigualada,  como  el  de  la  última  universal 
contienda,  produzca  las  trascendentales  consecuencias  que  estamos 
palpando  y  sea  causa  u  origen  de  una  completa  subversión,  en 
muchos  aspectos,  de  la  actual  organización  político-social,  ame- 
nazando con  socavar  los  más  profundos  cimientos  de  la  civilización 
contemporánea  al  pretender  sustituir  los  fundamentos  básicos  de 
la  sociedad,  tal  cual  hoy  existe,  por  un  nuevo  sistema,  amoral  e 
impracticable,  cuyo  resultado  único  sería  el  más  grande  desequi- 
librio que  podría  originarse  entre  aquellas  mismas  fuerzas  de 
cuya  justa  ponderación  dependen  la  paz,  la  tranquilidad  y  el  bien- 
estar generales. 

Un  somero  estudio  de  los  cambios  o  transformaciones  que, 
hasta  el  momento  presente,  han  podido  advertirse  en  las  ideali- 
dades u  orientaciones  del  espíritu  humano,  como  consecuencias 
de  la  gran  tragedia  iniciada  en  1914,  permite  sintetizarlos  en  dos 
principales  aspectos,  que  en  realidad  se  confunden,  dada  la  íntima 
relación  de  dependencia  que  entre  ellos  existe,  y  los  cuales  podrían 
enunciarse  en  los  siguientes  términos: 

1? — Tendencia  a  conseguir  una  nueva  organización  social,  fun- 
dada sobre  bases  esencialmente  económicas,  que  permita  a  los 
individuos  un  mayor  bienestar  material,  por  el  incremento  de  las 
cantidades  percibidas  en  pago  del  trabajo  manual  hecho  y  por  una 
sensible  disminución  de  todas  las  cargas,  obligaciones  y  respon- 
sabilidades que  hasta  ahora  han  gravitado  sobre  el  individuo  como 
parte  integrante  de  la  familia  y  elemento  constitutivo  de  la  so- 
ciedad. 

2? — Tendencia  a  subvertir  el  orden  social  existente  en  todos 
los  pueblos  civilizados,  bajo  el  pretexto  de  reivindicaciones  no 
siempre  justificadas,  para  lograr  que  las  fuerzas  representativas 
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del  trabajo  supediten  a  las  que  aportan  el  capital  bajo  la  forma 
de  riqueza,  de  inteligencia  o  de  capacidad,  creándose  así  una 
desigualdad  a  la  inversa  de  la  que  se  intenta  borrar,  en  vez  de 
establecerse,  como  en  apariencia  se  pretende,  una  igualdad  ab- 
soluta entre  todos  los  factores  representativos  del  gran  esfuerzo 
industrial  en  que,  para  ganar  el  sustento  y  atender  a  sus  necesi- 
dades, consume  buena  parte  de  la  humanidad  sus  energías. 

La  primera  de  las  tendencias  apuntadas,  fría,  egoísta  y  sensual, 
conduce  directamente  a  la  supresión  de  todos  los  idealismos  y 
nobles  manifestaciones  espirituales,  desde  el  momento  en  que 
para  el  logro  de  su  finalidad  considera  lícitos  los  medios  más  re- 
probables, sin  excluir  siquiera  aquellos  que  por  su  índole  signi- 
fican la  ausencia  de  todo  sentimiento  patriótico;  y  en  cuanto  a 
la  segunda,  nacida  al  calor  de  las  grandes  desigualdades  e  injus- 
ticias existentes  en  ciertos  países  europeos,  sólo  ha  servido  para 
provocar  el  desquiciamiento  de  esos  mismos  pueblos,  que  al  li- 
brarse de  la  dictadura  de  los  gobernantes  autócratas  han  caído 
bajo  la  acción  de  una  nueva  fuerza  coercitiva — más  insoportable 
aún  que  la  anterior,  por  ser  unipersonal  aquella  dictadura  y  colec- 
tiva esta  nueva  fuerza — ,  a  la  cual  se  denomina  en  Europa  "la 
dictadura  del  proletariado". 

Quienes  conozcan  el  estado  de  ominosa  esclavitud  y  servi- 
dumbre a  que  han  estado  sometidos  los  habitantes  de  algunos 
países  europeos  cuya  población  es,  precisamente,  la  más  nume- 
rosa; quienes  no  ignoren  los  profundos  e  inextinguibles  odios  ra- 
ciales existentes  entre  varios  de  esos  mismos  pueblos,  por  la 
fuerza  amalgamados  para  formar  naciones  carecientes  de  toda 
unidad  étnica  y  con  fronteras  geográficas  caprichosamente  esta- 
blecidas; quienes  mediten,  en  fin,  acerca  de  las  oprobiosas  con- 
diciones bajo  las  cuales  veíanse  obligados  a  librar  su  miserable 
existencia  millones  de  seres  humanos,  víctimas  de  todas  las  in- 
justicias y  de  las  mayores  explotaciones,  no  podrán  extrañarse  de 
que,  al  fundir  el  calor  de  la  hoguera  revolucionaria  los  eslabones 
de  las  fuertes  cadenas  que  ataban  a  esos  pueblos  infelices,  haya 
sobrevenido  una  reacción,  contraria  y  más  intensa  que  la  acción 
anterior,  produciendo  como  consecuencia  inevitable  el  desencade- 
namiento de  todas  las  pasiones  durante  largo  tiempo  contenidas  y 
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el  predominio  de  los  más  bajos  instintos  del  hombre  bajo  las  for- 
mas de  envidias,  persecuciones,  despojos  y  venganzas... 

La  inmensa  Rusia,  cuna  del  bolshevikismo,  Polonia,  Austria, 
Hungría,  Alemania  y  otros  varios  países  perturbados,  podrían  ale- 
gar en  descargo  de  los  horrores  a  que  han  dado  lugar  las  reivin- 
dicaciones, exageradas  y  mal  dirigidas,  de  sus  elementos  prole- 
tarios, esas  circunstancias  ya  expuestas,  que  explican,  sin  llegar  a 
justificar,  ciertos  odios  y  antagonismos  de  clases,  intensos  e  irre- 
ducibles. Pero  llevar,  como  se  pretende,  a  todos  los  lugares  del 
mundo  las  máximas  y  los  procedimientos  bolshevikistas;  levantar 
la  bandera  roja  del  anarquismo  en  pueblos  donde  las  desigualdades 
sociales  sólo  existen  en  el  grado  y  forma  inevitables  y  donde  todo 
trabajo  obtiene  adecuada  remuneración;  realizar  labor  disolvente, 
mediante  la  propaganda  de  ideas  ácratas  o  revolucionarias,  sin  un 
fundamento  real  que  lo  justifique  o  exculpe,  es  desconocer  los  ver- 
daderos intereses  de  las  clases  sociales  en  cuyo  nombre  se  em- 
plean esas  máximas  y  esos  procedimientos,  y  es,  en  resumen,  hacer 
labor  contraproducente  y  suicida,  ya  que  al  final  de  la  jornada 
resultan  mayormente  quebrantados  sus  propios  autores,  en  vez  de 
obtener,  como  esperaban,  ventajas  y  mejoras. 

Por  estas  razones,  vigorosas  e  incontrovertibles,  puede  afir- 
marse, sin  temor  a  ser  desmentidos,  que  señalar  cuáles  son  esos 
antecedentes  y  circunstancias  distintos  en  cada  pueblo;  demostrar, 
por  la  fuerza  del  razonamiento,  la  imposibilidad  de  que  llegue  a 
existir  esa  absoluta  igualdad  económico-social,  por  muchos  anhe- 
lada y  por  muy  pocos  comprendida;  probar,  en  suma,  con  datos  y 
cifras  irrecusables,  que  las  frecuentes  huelgas  y  los  continuos 
aumentos  de  jornales,  lejos  de  resolver,  agravan  y  complican  el 
magno  problema  de  la  carestía  de  la  vida,  es  dar  señales  inequí- 
vocas de  interés  y  simpatía  por  las  clases  obreras  y  constituye  en 
los  momentos  actuales  el  más  grande  y  positivo  de  los  servicios 
que  pueden  prestarse  al  proletariado  de  buena  fe,  esto  es,  al 
que  sólo  se  afana  por  mejorar  su  condición  social,  sin  pretender 
echar  sobre  sus  hombros  la  ímproba  tarea  de  reformar  el  mundo, 
removiendo  los  cimientos  seculares  de  todo  lo  hasta  ahora  creado 
y  existente. 

Tal  es  la  finalidad  del  presente  trabajo:  bosquejar  aquellos 
tres  aspectos — los  más  interesantes  del  problema  obrero — en  re- 
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lación  con  el  proletariado  cubano,  haciendo  llegar  a  la  clara  inte- 
ligencia y  al  corazón  de  nuestros  elementos  trabajadores  palabras 
menos  apasionadas  que  las  de  sus  supuestos  líders  o  directores; 
voces  menos  insinceras  que  las  de  ciertos  personajes  o  persona- 
jillos  políticos,  ávidos  de  popularidad;  y  consejos  más  sanos  y 
juiciosos  que  los  sugeridos  desde  las  páginas  de  algunos  perió- 
dicos, que,  atentos  únicamente  a  sus  intereses  de  empresa  y  dis- 
puestos a  mantenerse  bienquistos  con  los  elementos  obreros,  no 
siempre  se  deciden  a  reflejar  en  sus  páginas  las  verdaderas  co- 
rrientes de  la  opinión  pública  rectamente  orientada,  prefiriendo 
sacrificar,  en  cambio,  los  grandes  intereses  colectivos  o  de  carácter 
patriótico  por  cuya  conservación  se  hace  preciso  luchar  en  estos 
momentos,  excepcionalmente  difíciles,  con  perseverancia,  sereni- 
dad y  energía. 

* 

Entre  los  países  cuyos  régimen  político  y  organización  social 
anteriores  a  la  guerra  explican  su  actual  estado  de  descomposición, 
merece  desde  luego  la  primacía  el  vasto  imperio,  mitad  europeo  y 
mitad  asiático,  donde  acaba  de  extinguirse  de  manera  brusca  y 
misteriosa  la  numerosa  dinastía  de  los  Romanof. 

Nadie  que  haya  leído  el  magnífico  estudio  que  sobre  las 
Causas  del  derrumbamiento  de  Rusia  ha  hecho  el  distinguido 
escritor  uruguayo  Dr.  Juan  Gadea  (1),  podrá  sorprenderse  de  los 
horrores  cometidos  por  las  huestes  que  acaudillan  los  impulsores 
del  bolshevikismo,  Trotzky  y  Lenine,  quienes  con  el  pretexto  de 
destruir  una  tiranía  han  creado  otra  mucho  peor,  cuyo  rasgo  más 
saliente  y  un  tanto  paradójico  consiste  en  el  establecimiento  obli- 
gatorio del  amor  libre...  haciendo  a  la  mujer  esclava! 

El  mencionado  escritor  uruguayo,  después  de  referir  los  prin- 
cipales antecedentes  del  gran  problema  planteado  en  el  antiguo 
imperio  de  Nicolás  II,  llega  a  la  conclusión  de  que 

los  acontecimientos  acaecidos  en  Rusia,  después  de  la  revolución  reali- 
zada en  este  país  en  1917,  constituyen  un  fenómeno  que  debía  producirse 
necesariamente,  si  una  evolución  más  o  menos  lenta,  como  la  que  se 
produjo  en  el  Japón,  no  modificaba  la  situación  política,  transformando 


(1)  Véase  el  número  de  Cuba  Contemporánea  correspondiente  al  mes  de  diciembre 
de  1918,  págs.  388-466. 
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el  sistema  gubernamental,  el  económico,  el  social  y  la  situación  de  las 
diversas  nacionalidades  que  formaban  lo  que  se  llamaba  Rusia. 

Y,  después  de  reconocer  que  allí  no  había  una  organización 
política  real,  puesto  que  en  Rusia 

sólo  existía  un  autócrata,  de  estilo  asiático,  y  una  multitud  de  pueblos 
expoliados  por  los  favoritos  del  Zar, 

consigna  estos  párrafos,  sobre  los  cuales  convendría  fijar  la  mayor 
atención,  ya  que,  por  imitación  o  demencia,  se  pretende  extender 
las  máximas  y  los  métodos  del  bolshevikismo  por  todos  los  ám- 
bitos del  orbe: 

La  caída  de  un  imperio  que  contaba  siglos  de  existencia,  con  una  po- 
blación de  doscientos  millones  de  habitantes,  aproximadamente,  y  el 
dislocamiento  del  Estado  en  tres  días,  estando  el  emperador  al  frente  de 
unos  tres  millones  de  soldados,  es  un  suceso  único  en  la  historia  de  la 
humanidad. 


Caído  el  imperio,  el  pueblo  siguió  luchando  mientras  se  le  ordenó 
que  lo  hiciera;  pero  cuando  se  le  dijo  que  podía  elegir  sus  directores  y 
vió  que  no  había  temor  de  represión,  entonces  abandonó  las  armas,  abra- 
zó a  sus  enemigos  de  la  víspera  y  les  permitió  que  se  posesionaran  de 
su  país,  ocupándose  él  de  apoderarse  de  los  depósitos  de  víveres  y  de 
alcohol. 

Fuera  del  ejército,  los  obreros  abandonaron  el  trabajo  y  dispusieron 
de  las  fábricas,  bancos,  casas  de  comercio  y  aun  particulares,  sin  pensar 
en  otra  cosa  que  en  vivir  de  lo  ajeno.  Era  la  orgía  popular  que  seguía 
a  la  orgía  de  la  burocracia. 


Se  asegura  que  la  República  Rusa  es  una  república  socialista.  Este 
es  uno  de  los  espejismos  que  hay  que  hacer  desaparecer.  El  pueblo 
ruso  siguió  a  Lenine  porque  éste  le  ordenó  que  no  luchase  más,  ni  obe- 
deciese a  nadie,  autorizándolo,  al  mismo  tiempo,  para  que  dispusiera  de 
todo  lo  existente  en  Rusia,  pues  el  pueblo  es  el  verdadero  señor  y  dueño 
de  toda  Rusia. 

Inculta  e  incapaz  de  establecer  una  diferencia  entre  el  patrimonio 
nacional  y  el  particular,  entre  lo  usurpado  y  lo  ganado  legítimamente,  la 
masa  rusa  entró  a  saco,  sin  preocuparse,  ni  saber  hacerlo,  de  si  sus  di- 
rectores eran  demócratas,  socialistas,  comunistas  o  anarquistas,  o  si  eran 
unos  ambiciosos  comunes  que  aprovechaban  su  ignorancia  y  la  confusión 
dominante  para  ver  colmadas  sus  esperanzas. 

Con  respecto  a  Alemania,  aun  cuando  el  nivel  intelectual  y 
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cultural  de  su  pueblo  es  muy  superior  al  de  Rusia,  el  estado  de 
servidumbre  política  y  de  explotación  económica  a  que  estaba  so- 
metido en  la  época  preponderante  del  militarismo  no  se  diferen- 
ciaba apenas  del  existente  entre  los  pueblos  de  la  Europa  Oriental. 

El  testimonio  irrecusable  de  Mr.  James  W.  Gerard,  ex  Emba- 
jador de  los  Estados  Unidos  de  Norte  América  en  Berlín,  com- 
prueba la  anterior  afirmación  en  su  interesante  obra  Mis  cuatro 
años  en  Alemania,  cuya  traducción  al  castellano  ha  hecho,  en 
forma  detestable  por  cierto,  el  diplomático  mexicano  Sr.  José  F. 
Godoy,  quien  durante  algún  tiempo  representó  a  su  país  ante  el 
Gobierno  de  nuestra  nación. 

Pasando  por  alto  lo  referente  al  régimen  disciplinario  a  que 
se  hallaban  sujetos  todos  los  subditos  del  Kaiser,  con  supresión 
casi  completa  de  la  voluntad  individual,  el  cual  se  describe  de- 
talladamente en  la  citada  obra,  de  ésta  sólo  transcribiremos  los 
siguientes  párrafos,  que  de  seguro  harán  recapacitar  a  los  obreros 
bienintencionados  sobre  la  diferente  condición  del  trabajador  en 
Europa  y  en  América,  especialmente  con  relación  a  nuestro  país. 
Dice  Mr.  Gerard,  refiriéndose  a  los  laboristas  alemanes,  que 

Durante  la  época  de  paz  un  mecánico  hábil  en  Alemania  recibe  menos 
de  dos  dólares  diarios  y  tiene  que  trabajar  diez  horas  cuando  menos.  A 
los  trabajadores  agrícolas  en  los  Imperios  Centrales  se  les  paga  salarios 
muy  reducidos,  y  las  mujeres  tienen  que  hacer  muchas  labores  que  aquí 
hacen  los  hombres.  Por  ejemplo  durante  mi  permanencia  en  la  propie- 
dad de  un  noble  en  Hungría,  noté  que  todos  los  jardineros  eran  mujeres, 
y  cuando  pregunté  cuanto  recibían,  me  dijeron  que  se  les  pagaba  como 
veinte  centavos  diarios.  Las  mujeres  en  los  distritos  agrícolas  de  Ale- 
mania trabajan  más  que  los  animales.  Durante  el  verano  trabajan  en  el 
campo  desde  las  cinco  o  seis  de  la  mañana,  no  regresan  hasta  las  ocho 
de  la  noche  o  más  tarde  y  sólo  reciben  por  su  trabajo  cuando  más  veinte 
y  ocho  centavos  diarios  durante  el  tiempo  de  las  cosechas  (2). 

En  cuanto  a  la  vida  urbana,  hace  constar  el  citado  ex  Emba- 
jador que 

Al  pasar  por  las  calles  de  Berlín  no  se  nota  nada  que  demuestre  la 
pobreza;  y  sin  embargo  el  cincuenta  y  cinco  por  ciento  de  las  familias 
de  Berlín  son  familias  que  viven  en  un  solo  cuarto  (3). 

(2)  Ob.  cit.  p.  131.  Lo  transcripto  concuerda  exactamente  con  el  texto,  habiéndose 
respetado  las  concordancias  y  puntuaciones  peculiares  del  traductor. 

(3)  Ob.  cit.  p.  133. 
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Cosa  igual  o  parecida  ocurre  en  la  mayoría  de  los  demás 
países  europeos:  no  solamente  en  los  Imperios  Centrales,  sino 
también  en  las  naciones  meridionales,  entre  las  que  podría  citarse 
a  España  como  país  donde  los  salarios  son  ínfimos  en  relación 
con  el  costo  de  la  vida,  aun  en  épocas  normales.  Las  causas  del 
malestar  existente  entre  los  elementos  trabajadores  de  esos  países 
son,  pues,  peculiares  y  no  pueden  crearse  artificiosamente  en  todos 
los  Estados  del  resto  del  mundo,  según  se  pretende  por  algunos, 
para  utilizarlas  como  pretextos  determinantes  de  frecuentes  huel- 
gas y  perturbaciones  de  carácter  revolucionario,  como  ha  aconte- 
cido reciente  y  actualmente  en  varias  naciones  de  América,  entre 
las  cuales  se  halla  incluida  nuestra  patria. 

Desde  Inglaterra,  la  nación  libre  por  excelencia,  donde  todos 
los  individuos  se  encuentran  garantidos  en  el  pleno  goce  de  sus 
derechos  políticos  y  a  cuyo  sistema  de  gobierno  podría  llamarse 
con  propiedad  la  República  monárquica,  hasta  sus  autónomas  Co- 
lonias del  Canadá  y  la  Australia;  lo  mismo  en  Francia,  victoriosa 
y  engrandecida,  que  en  Austria  y  Hungría,  vencidas  y  disgregadas; 
sin  haberse  podido  sustraer  por  completo  a  los  efectos  de  la  con- 
moción anticapitalista  la  gran  Democracia  que  tiene  su  asiento 
en  la  América  del  Norte,  todos  los  pueblos  de  la  Tierra,  tanto  los 
del  Viejo  Continente  como  los  del  hemisferio  Colombiano,  se  han 
visto  simultánea  o  sucesivamente  sacudidos  por  movimientos  huel- 
guísticos formidables,  que  han  perturbado  la  vida  y  la  organiza- 
ción interiores  de  los  distintos  países,  requiriéndose  en  no  pocos 
casos,  como  supremo  recurso  de  defensa  social,  medidas  enérgicas 
de  represión  para  el  mantenimiento  del  orden  o  el  restablecimiento 
de  la  tranquilidad. 

No  hace  aún  muchos  días  que,  como  obedeciendo  a  una  con- 
signa, cual  si  se  tratara  de  un  vasto  plan  urdido  para  provocar 
situaciones  violentas  y  difíciles  en  cuatro  de  las  más  importantes 
Repúblicas  suramericanas,  se  hicieron  estallar,  o  se  procuró  que 
ocurrieran,  en  el  mismo  día,  grandes  huelgas  en  Lima,  Río  de 
Janeiro,  Buenos  Aires  y  Santiago  de  Chile;  si  bien,  por  las  noticias 
más  o  menos  confusas  que  el  cable  ha  trasmitido,  puede  asegu- 
rarse que  todos  esos  distintos  movimientos,  como  algunos  ante- 
riores, han  sido  vencidos  mediante  el  empleo  de  la  fuerza. 

En  bien  de  su  tranquilidad  y  para  librarse  de  elementos  noto- 
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riamente  perniciosos,  la  Argentina  ha  expulsado  de  su  territorio  a 
más  de  ochocientos  extranjeros,  convictos  de  ser  habituales  per- 
turbadores, y  un  número  igual  o  parecido  de  obreros  nativos  han 
sido  confinados  a  la  Tierra  del  Fuego. 

También  en  defensa  propia,  la  prensa  en  general  de  aquel 
país,  rico  y  progresivo,  no  pudiendo  conformarse  con  la  actitud 
adoptada  por  los  operarios  impresores  al  negarse  a  "componer" 
los  anuncios  comerciales  de  las  firmas  boycoteadas  por  las  orga- 
nizaciones obreras,  ha  dado  de  baja  a  todos  sus  artesanos  tipó- 
grafos y  linotipistas  y  suspendido  la  publicación  de  los  periódicos 
por  tiempo  indefinido,  hasta  que  nuevos  elementos,  en  cuya  pre- 
paración se  ocupa,  estén  aptos  para  sustituir  en  sus  labores  a  los 
que  han  sido  definitivamente  despedidos.  Así  lo  refiere  un  ca- 
blegrama de  la  Prensa  Asociada,  fechado  en  Buenos  Aires  el  día 
3  del  corriente  mes,  el  cual  reproducimos  a  continuación,  tomán- 
dolo del  diario  El  Mundo,  de  esta  ciudad,  edición  del  día  5,  como 
un  ejemplo  digno  de  loa  e  imitación,  ya  que  con  su  actitud,  uná- 
nime y  dignísima,  la  prensa  argentina  ha  dado  pruebas  de  su 
amor  a  la  más  preciada  e  inalienable  de  todas  las  libertades:  la 
libertad  de  pensamiento.    Dice  así  el  referido  cablegrama: 

Buenos  Aires,  ciudad  de  más  de  1.500,000  habitantes  y  con  más  de 
treinta  publicaciones  diarias  en  varios  idiomas,  se  encuentra  sin  perió- 
dicos y  hasta  sin  boletines  de  noticias  desde  hace  seis  días,  volviendo  a 
los  días  en  que  la  población  esperaba  la  llegada  de  los  vapores  para  en- 
terarse de  lo  que  pasaba  por  el  mundo.  El  pueblo  parece  aceptar  la  si- 
tuación con  complacencia  como  una  simple  fase  de  las  muchas  huelgas 
obreras  que  se  han  desarrollado  en  aquella  ciudad  en  los  últimos  meses. 

Quince  de  las  más  importantes  publicaciones  decidieron  el  pasado 
jueves  cerrar  por  tiempo  indefinido  sus  talleres  después  de  la  negativa 
de  los  operarios  de  imprenta  a  componer  los  anuncios  de  un  estableci- 
miento boycoteado  por  los  gremios  obreros.  Los  periódicos  más  peque- 
ños han  sido  obligados  a  suspender  su  publicación  a  causa  de  que  no 
podían  utilizar  las  máquinas  de  los  periódicos  mayores. 

Determinados  a  no  ser  los  únicos  que  sufrieran  las  consecuencias  de 
la  actitud  de  los  propietarios  de  los  periódicos,  suspendieron  la  publica- 
ción de  las  noticias  que  venían  haciendo  en  pizarras  colocadas  en  la 
parte  exterior  de  los  edificios  que  ocupan  las  redacciones.  Las  redac- 
ciones han  colocado  el  siguiente  letrero: 

"Este  periódico  se  ha  suspendido  indefinidamente  en  defensa  de  la 
libertad  de  la  prensa." 

Los  directores  de  los  periódicos  dicen  que  ellos  reanudarán  la  publi- 
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cación  cuando  todos  los  periódicos  cuenten  con  el  personal  de  talleres 
que  están  instruyendo  con  el  fin  de  substituir  a  todo  el  que  tenían. 

Los  periódicos  que  se  publican  fuera  de  la  capital  no  circulan  en 
Buenos  Aires,  pues  los  directores  mantienen  una  actitud  de  adhesión  a 
la  lucha  que  se  ha  establecido  en  la  capital. 

¡Honor  y  gloria  imperecederos  a  la  prensa  argentina,  espejo 
de  conducta  en  lo  futuro  para  los  diarios  cubanos  que. en  ocasiones 
análogas  se  han  doblegado  ante  la  rotunda  negativa  de  sus  ope- 
rarios a  parar  materiales  donde  se  exponían  ideas  contrarias  a  las 
consideradas  por  ellos  intangibles! 

* 

Se  ha  dicho  con  anterioridad  que  uno  de  los  medios  más  efi- 
caces de  coadyuvar  al  aquietamiento  de  los  ánimos,  hoy  excitados, 
de  los  elementos  proletarios;  al  apaciguamiento  de  sus  pasiones 
violentadas  y  a  la  serena  resolución  de  los  problemas  existentes 
entre  el  capital  y  el  trabajo,  consiste  en  llevar  a  la  mente  de  quie- 
nes representan  la  última  citada  fuerza,  o  sea  el  laborismo,  la 
convicción  arraigada  y  profunda  de  que  es  imposible  lograr  una 
completa  igualdad  económico-social  subvirtiendo  el  actual  orden 
de  cosas  por  medios  violentos  y  arbitrarios,  entre  otras  razones 
porque  en  contra  de  los  procedimientos  que  aquéllos  pudieran 
emplear  para  el  logro  de  sus  aspiraciones,  habrían  de  oponer  siem- 
pre las  demás  clases  perjudicadas — que  son  las  más  numerosas — 
el  derecho,  por  nadie  discutido,  de  la  legítima  defensa. 

Abundando  en  estas  ideas,  un  periódico  inglés  ha  dicho  re- 
cientemente que 

Si  el  instinto  de  clase  une,  solidariza  y  disciplina  a  los  proletarios 
mecánicos,  esto  es,  a  los  no  poseyentes,  ese  mismo  instinto  de  clase,  de 
conservación  y  de  defensa  obliga  a  entenderse  a  las  fuerzas  sociales  que 
representan  el  capital,  la  riqueza,  la  propiedad. 

Y  un  escritor  y  publicista  cuyo  temperamento  radical  lo  pone 
a  cubierto  de  toda  sospecha  ante  la  opinión  de  las  clases  proleta- 
rias, el  Dr.  Orestes  Ferrara,  en  un  artículo  titulado  Ni  bolshevi- 
kismo  ni  reacción,  que  vio  la  luz  en  el  diario  Heraldo  de  Cuba, 
de  esta  capital,  el  día  22  de  abril  último,  después  de  hacer  notar 
que 
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durante  el  período  de  la  guerra,  con  excepciones  en  América,  los  obre- 
ros han  recibido  grandes  beneficios,  pues  mientras  el  campesino  se  batía, 
las  grandes  masas  de  las  ciudades  vivían  en  mejores  condiciones  que  en 
tiempos  de  paz, 

señalando  también  la  circunstancia,  muy  digna  de  tenerse  en  cuen- 
ta, de  que 

las  fuertes  cargas  económicas  han  sido  casi  todas  sufragadas  con  im- 
puestos directos  y  progresivos  sobre  la  renta, 

reconoce  el  deber  en  que  se  hallan  las  clases  dirigentes  de  satis- 
facer no  pocas  de  las  necesidades  hoy  sentidas  por  las  clases  pro- 
letarias, modificando  sus  actuales  condiciones  de  vida  y  trabajo; 
pero  en  el  concepto  de  que 

a  esta  transformación  no  se  llega  por  la  violencia:  ni  la  roja,  ni  la  blanca. 
Se  llega  con  un  esfuerzo  continuo  y  tranquilo,  con  una  amplia  acción, 
no  de  partidos  ni  de  clases  que  desarrollan  ambiciones  y  envidias,  sino 
dentro  de  la  sociedad  toda,  con  la  propaganda,  con  el  ejemplo,  con  la 
solidaridad,  con  la  virtud  practicada. 

No  lo  ha  entendido  así,  por  lo  visto,  el  proletariado  de  la  mayor 
parte  de  los  países  europeos  y  americanos,  puesto  que  en  todos 
ellos  ha  apelado  a  la  violencia  al  formular  sus  demandas,  cre- 
yendo erróneamente  que  sólo  por  medio  de  la  fuerza  habrán  de 
obtener  éxito  sus  aspiraciones. 

Por  otra  parte,  el  triunfo  inestable  de  los  bolshevikistas  en  Ru- 
sia, de  los  comunistas  en  Hungría  y  de  los  espárteteos  en  varias 
regiones  del  ex  Imperio  Alemán,  especialmente  en  Baviera,  sólo 
ha  servido  para  demostrar  la  insinceridad  que  ocultaba  entre  sus 
pliegues  la  bandera  de  la  igualdad  social,  enarbolada  desde  hace 
largo  tiempo  por  los  elementos  trabajadores,  ya  que  en  todos  los 
países  donde  ha  podido  dominar  y  desgobernar  el  socialismo  re- 
volucionario, apenas  victorioso  el  nuevo  régimen  se  ha  establecido 
y  practicado  como  sistema  la  desigualdad  de  clases,  dándose  desde 
luego  la  prioridad  en  el  orden  de  preferencias  a  aquellas  que  es- 
tuvieron antes  preteridas. 

Así,  por  ejemplo,  en  Rusia,  para  resolver  el  problema  de  la 
falta  de  provisiones,  el  bolshevikismo  ha  establecido  la  "Escala 
del  hambre",  regulando  el  derecho  de  los  individuos  a  alimentarse, 
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no  en  relación  con  su  edad,  sexo,  etc.,  sino  a  virtud  de  una  cla- 
sificación hecha  atendiendo  únicamente  a  la  condición  social  de 
los  habitantes.  Éstos,  al  efecto,  han  sido  agrupados  en  cuatro  cla- 
ses: pertenecen  a  la  primera  (la  más  favorecida)  los  trabajadores 
manuales;  corresponden  a  la  segunda  los  empleados  de  oficinas, 
con  tal  de  que  ellos  a  su  vez  no  utilicen  los  servicios  de  otros; 
están  incluidos  en  la  tercera  todos  los  individuos  que  tengan  algún 
empleado  a  su  servicio,  desde  el  pequeño  propietario  que  sólo  tiene 
un  sirviente  hasta  el  manufacturero  que  da  empleo  a  numerosos 
operarios;  y,  "finalmente,  se  hallan  comprendidos  en  la  cuarta  clase 
los  que  anteriormente  fueron  "ricos  ociosos",  nobles,  aristócratas, 
terratenientes,  cortesanos  y  rentistas.  Los  de  la  primera  categoría 
— y  bajo  la  expresa  condición  de  no  incurrir  en  el  desagrado  de 
los  jefes  bolshevikistas — reciben  "Poca  cantidad  de  alimento"; 
los  de  la  segunda  clase  tienen  a  su  disposición  "Menos  alimento" ; 
a  los  del  siguiente  grupo  se  les  da  "Todavía  menos  alimento",  y 
los  de  la  última  clase  pueden  considerarse  condenados  a  la  ina- 
nición por  el  hambre,  en  tanto  que  Lenine,  Trotzky  y  demás  jefes 
del  bolshevikismo,  instalados  en  palacios  que  pertenecieron  a  los 
antiguos  duques  en  la  época  del  zarismo,  rodeados  del  mayor  lujo 
y  boato,  hacen  vida  regalada  y  principesca,  sin  sentir  ninguna  de 
las  necesidades  ni  sufrir  ninguno  de  los  grandes  dolores  a  que  ha 
dado  lugar  la  implantación  del  nuevo  sistema  de  gobierno,  del 
cual  son  ellos  los  jefes  y  presuntos  apóstoles... 

Y  si,  desentendiéndonos  de  Rusia,  fijamos  la  vista  en  Hungría 
para  conocer  los  procedimientos  allí  practicados  por  el  comunismo, 
veremos  exhaustas  las  cajas  de  los  Bancos;  a  sus  antiguos  direc- 
tores o  administradores  sustituidos  por  empleados  ignorantes  del 
"Soviet";  suprimido  el  pago  de  los  alquileres  de  las  viviendas; 
incautadas  las  fincas  que  fueron  de  dominio  privado,  por  el  Go- 
bierno, del  que  sólo  forman  parte -los  antiguos  proletarios;  nacio- 
nalizados, o,  más  propiamente,  "comunizados"  todos  los  servicios, 
fábricas,  talleres,  empresas  y  establecimientos  particulares,  y  a  los 
que  fueron  burgueses,  por  no  haber  malgastado  sus  riquezas, 
despojados  de  todos  sus  bienes,  proscriptos  y  perseguidos  con  en- 
sañamiento. 

Mas,  apartando  la  mirada  de  esos  cuadros  pavorosos,  que  ape- 
nas se  conciben  encajados  dentro  del  marco  de  la  civilización  cris- 
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tiana,  y  admitiendo  por  un  instante  que  llegara  a  conseguirse  el 
reparto  igualador,  entre  los  habitantes  del  orbe,  de  todas  las  ri- 
quezas existentes  y  de  todos  los  actuales  elementos  de  produc- 
ción o  de  trabajo,  podría  preguntarse  a  quienes  cifran  sus  espe- 
ranzas de  bienestar  en  una  futura  distribución  más  proporcionada 
del  capital,  si  tal  igualdad  subsistiría,  una  vez  impuesta,  no  obs- 
tante la  innegable  desigualdad  existente  en  las  condiciones  per- 
sonales de  cada  individuo.  De  estas  últimas,  y  no  exclusivamente 
de  los  desequilibrios  señalados  en  la  actual  distribución  de  las 
grandes  fortunas,  nacen  en  verdad  las  desigualdades  sociales  en 
lo  atañedero  a  su  aspecto  económico,  las  que,  bien  estudiadas  en 
su  naturaleza,  permiten  ver,  al  través  de  pasiones  y  prejuicios, 
un  fondo  de  razón  y  un  sedimento  de  justicia. 

Para  que  el  bienestar  general,  producto  de  una  completa 
igualdad  en  la  distribución  de  las  riquezas,  resultara  estable  y 
permanente,  sería  preciso  que  todos  los  individuos  fueran  igual- 
mente aptos,  capaces,  activos  y  trabajadores;  pero,  siendo  distin- 
tas las  cualidades  personales — inteligencia,  fuerza  muscular,  labo- 
riosidad, contextura  moral,  etc. — ,  establecer  el  disfrute  igualitario 
de  recompensas  y  satisfacciones  sería  cosa  tan  injusta  como  lo 
es,  en  el  fondo,  la  pretendida  fijación  de  los  mismos  jornales  o 
salarios  para  retribuir  el  trabajo  de  quienes  realizan  actividades 
y  esfuerzos  distintos. 

* 

El  problema  del  obrerismo,  considerado  bajo  sus  múltiples  y 
variados  aspectos,  es  demasiado  complejo  para  que  pueda  abor- 
darse su  estudio  analítico  en  un  trabajo  de  esta  índole;  y,  tanto 
por  dicha  circunstancia,  como  porque  nuestro  objeto  es  exami- 
narlo desde  el  punto  de  vista  nacional  cubano,  habremos  de  ce- 
ñirnos a  hacer  algunas  consideraciones  sobre  los  graves  peligros 
y  perjuicios  que  entrañan  las  luchas  de  clases,  especialmente 
cuando  no  obedecen  a  causas  justificadas  dentro  del  medio  am- 
biente en  que  se  producen,  cual  sucede  en  Cuba,  sino  a  prejuicios 
y  antagonismos  traídos  desde  remotas  regiones  por  quienes  sienten 
todavía  en  sus  almas  el  rencor  y  la  amargura  que  en  ellas  hizo 
nacer  la  negación  injusta  de  libertades  y  derechos  legítimos. 

La  voz  evangélica  de  Martí  parece  salir  desde  su  tumba  para 
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recordar  a  nuestras  clases  obreras,  por  él  siempre  tan  queridas, 
una  de  sus  frases  más  sentenciosas  y  profundas: 

Los  pueblos  no  se  rebelan  contra  las  causas  naturales  de  su  males- 
tar, sino  contra  las  que  nacen  de  algún  desequilibrio  o  injusticia  (4). 

El  malestar  que  sienten  en  Cuba  las  clases  trabajadoras,  por 
el  encarecimiento  de  la  vida,  obedece  a  causas  naturales,  es  ge- 
neral y  alcanza,  sin  excepción,  a  todos  los  elementos  sociales.  En 
contra  de  esas  causas  naturales  es  lícito  luchar  para  tratar  de  re- 
mediarlas; pero  sin  llegar  a  rebelarse  contra  ellas,  y  menos  aún 
apelando  a  medidas  de  violencia  que  perjudican  en  primer  término 
a  quienes  las  emplean  y  afectan  en  mayor  grado  a  los  que,  por 
carecer  de  toda  culpa,  resultan  irresponsables  del  malestar  antes 
mencionado. 

El  pueblo  cubano — y  al  usar  esta  expresión  lo  hacemos  en  su 
sentido  más  amplio,  comprendiendo  en  ella  no  solamente  a  las  cla- 
ses bajas  o  menesterosas,  sino  al  conjunto  de  los  individuos  na- 
cidos en  Cuba — ,  es  uno  de  los  pueblos  más  inteligentes,  dóciles 
y  laboriosos  de  la  Tierra.  Sus  principales  defectos,  algunos  de 
ellos  sobresalientes  y  graves,  resultan  diluidos,  hasta  desaparecer 
casi,  en  el  conjunto  de  sus  grandes  virtudes  y  buenas  cualidades. 
El  mayor  y  más  peligroso  de  esos  defectos  estriba,  quizás,  en  su 
candorosa  ingenuidad  o  mansedumbre,  que  lo  inclina  a  dejarse 
arrastrar,  sin  voluntad  propia,  por  los  audaces  malandrines  que 
halagan  sus  deseos  y  pasiones,  en  beneficio  propio  y  para  su  en- 
cumbramiento, lo  mismo  en  las  luchas  de  la  política  que  en  las 
contiendas  entre  el  capital  y  el  trabajo. 

El  pueblo  cubano  es  naturalmente  abúlico:  su  voluntad  en 
muchos  casos  es  negativa,  y  de  la  aquiescencia  que  suele  prestar 
a  todo  lo  que  traman  y  ejecutan  quienes  lo  dirigen  por  malos 
caminos  han  sacado  provecho  los  elementos  extranjeros  que,  des- 
pués de  inspirar  confianza  a  las  fuerzas  proletarias  y  de  hacerse 
aplaudir  por  ellas  como  los  presuntos  paladines  de  las  grandes 
reivindicaciones,  llegaron  a  imponerse  por  la  astucia  y  a  actuar 
de  directores  o  voceros  de  los  elementos  trabajadores.  Por  esta 
razón  sus  demandas  no  siempre  han  sido  justas,  ni  han  obedecido 


(4)  Granos  de  Oro.  Pensamientos  seleccionados  en  las  obras  de  José  Martí  por 
Rafael  G.  Argilagos.  p.  109. 
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a  necesidades  realmente  sentidas,  ni  se  han  compaginado  en  todos 
los  momentos  con  los  ideales  patrióticos  de  esas  mismas  clases 
obreras  que  tan  importante  contribución  dieron  al  gigantesco  es- 
fuerzo hecho  por  el  pueblo  de  Cuba  para  obtener  su  independencia 
y  entrar  en  el  disfrute,  ordenado  y  pacífico,  de  todas  las  libertades. 

La  participación  de  elementos  extranjeros  ácratas  y  malavenidos 
con  todos  los  regímenes  de  gobierno  existentes,  en  las  recientes 
luchas  de  carácter  social  habidas  en  Cuba,  ha  quedado  plenamente 
demostrada  con  motivo  de  la  última  huelga  general  dispuesta 
para  la  fecha  patriótica  del  20  de  mayo,  y  felizmente  fracasada 
merced  a  las  medidas  de  prudente  energía  empleadas  en  esta 
ocasión  por  el  Gobierno  de  la  República,  justamente  alarmado  ante 
la  frecuencia  y  gravedad  con  que  venían  repitiéndose  las  huelgas, 

asumiendo,  con  pretextos  injustificados,  el  carácter  subversivo  de  huelgas 
generales,  que  suspenden,  en  un  momento  dado  y  sin  previo  aviso,  toda 
la  actividad  industrial  y  social,  con  grave  perjuicio,  no  sólo  de  la  riqueza 
pública,  sino  de  todas  las  familias,  especialmente  de  las  más  necesi- 
tadas, 

según  dijo  el  Presidente  de  la  República  en  el  mensaje  que  di- 
rigió al  Congreso  Nacional  el  día  7  de  abril  del  corriente  año. 

Vanos  fueron  todos  los  empeños  anteriormente  realizados  por 
el  Gobierno  cubano  para  dar  a  esas  frecuentes  huelgas  "pacíficas 
y  conciliadoras  soluciones,  inspiradas  en  su  deseo  de  mantener 
relaciones  de  franca  cordialidad  con  todos  los  elementos  sociales", 
puesto  que,  habiendo  interpretado  esos  laudables  propósitos  como 
signos  de  debilidad  y  señales  de  sumisión  ante  las  exigencias  del 
obrerismo,  sus  liders  y  directores  decidieron  dar  un  golpe,  más 
intenso  que  los  anteriores  y  de  fines  francamente  revolucionarios, 
para  obtener  nuevas  ventajas  y  consolidar  las  posiciones  adqui- 
ridas a  expensas  de  lo  que  un  diario  habanero  ha  llamado  acer- 
tadamente la  "inercia  por  cobardía"  de  nuestra  sociedad  actual. 

Los  móviles  verdaderos  del  movimiento  preparado  por  los 
perturbadores  y  los  antecedentes  del  mismo  aparecen  descriptos 
en  el  mensaje  que  en  28  de  mayo  último  dirigió  al  Congreso  el 
Presidente  de  la  República,  pidiendo  la  suspensión  de  las  garantías 
constitucionales,  medida  que,  por  el  voto  unánime  de  todos  los 
partidos  políticos  representados  en  ambas  Cámaras,  se  apresuró 
a  autorizar  el  Poder  Legislativo  de  la  Nación. 
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En  el  citado  mensaje  consignó  el  Presidente  de  la  República 
los  siguientes  datos  y  consideraciones  que,  por  su  importancia  e 
interés,  merecen  transcribirse: 

Cuatro  huelgas  generales  en  menos  de  un  año  y  once  huelgas  par- 
ciales en  poco  más  de  un  trimestre,  sin  justificación,  siquiera  aparente, 
las  primeras,  y  sin  motivo  suficiente,  fuera  de  ciertos  límites,  las  par- 
ciales, han  demostrado  ya,  aun  a  los  más  optimistas,  la  existencia  entre 
nosotros  de  elementos  de  perturbación  social  que,  en  contacto,  más  o  me- 
nos directo  con  las  organizaciones  anarquistas  del  extranjero,  procuran 
a  todo  trance  quebrantar  el  orden  legal  en  la  República  y  comprometer 
grandemente  su  prosperidad  y  su  riqueza.  El  fenómeno  se  produce  hoy 
con  mayor  o  menor  gravedad  en  todas  las  naciones  y  Cuba  debe  de- 
fenderse como  todas  ellas  contra  la  demagogia  y  el  desorden. 

Ha  procurado  mi  Gobierno  una  y  otra  vez,  exagerando  quizás  la  mo- 
deración y  la  templanza,  desarmar  tales  maquinaciones,  mediando  e  in- 
fluyendo, siempre  que  directa  o  indirectamente  se  ha  solicitado  su  in- 
tervención o  su  consejo,  para  obtener  la  conciliación  y  la  armonía  de 
los  intereses  al  parecer  contrapuestos  de  capitalistas  y  trabajadores. 

Mientras  los  problemas  se  reducían  o  concretaban  a  diferencias  pro- 
piamente económicas  e  industriales  entre  obreros  y  patronos,  aun  siendo 
a  todas  luces  sospechosa  la  intervención  de  determinados  agentes  en  el 
planteamiento  y  desarrollo  de  los  conflictos,  el  Gobierno  ha  prescindido 
de  los  rigores  de  nuestras  leyes  vigentes,  y,  adelantándose  a  las  reformas 
que  el  Poder  Legislativo  tiene  en  estudio,  ha  reconocido  con  toda  ampli- 
tud a  los  obreros  el  derecho  de  asociarse  y  reunirse  para  la  defensa  de 
sus  peculiares  intereses  y  el  de  recurrir  a  la  huelga  cuando  lo  han  creído 
conveniente,  bien  o  mal  aconsejados. 

Pronto  pudo  advertirse,  sin  embargo,  que  no  eran  siempre  de  esa 
índole  las  agitaciones  deliberadamente  mantenidas  o  fomentadas  por  los 
directores  o  sostenedores  habituales  de  las  huelgas,  de  nacionalidad  ex- 
tranjera la  mayor  parte,  conocidamente  adictos  a  las  teorías  más  disol- 
ventes y  subversivas  de  todo  orden  social. 


Se  ha  ejercido,  por  orden  mía,  sobre  estos  elementos  y  señaladamente 
sobre  los  de  ciudadanía  extranjera  una  estricta  vigilancia,  merced  á  la 
cual  se  han  obtenido  datos  y  antecedentes  de  positiva  importancia  y 
comprobada  autenticidad,  que  me  han  llevado  al  convencimiento  de  que 
existe  una  verdadera  conspiración  para  subvertir  el  orden  constitucional 
y  la  paz  interior,  paralizando  los  servicios  públicos  y  atentando  a  todos 
los  derechos  que  no  se  subordinan  al  plan  de  los  perturbadores.  Con 
este  propósito  se  decretó  la  huelga  general,  sin  motivo  alguno  de  ca- 
rácter industrial  o  económico,  por  comités  secretos  que  se  dicen  soli- 
darios de  las  organizaciones  obreras  y  a  los  que  éstas  en  gran  parte 
obedecen  ciegamente.   La  acción  del  Gobierno  ha  sido  rápida  y  enérgica 


LA  DICTADURA  DEL  PROLETARIADO 


341 


y  confío  en  que  las  medidas  de  precaución  y  de  represión  que  he  dis- 
puesto y  que  han  sido  ejecutadas  con  celo  y  actividad  por  las  autorida- 
des y  por  la  Policía,  habrán  dominado  en  breve  el  movimiento  sedicioso 
en  forma  de  huelga  general  que  sorprendió  casi  inopinadamente  al  ve- 
cindario de  esta  Capital.  Pero  la  acción  gubernamental  tropieza  con 
obstáculos  que  sólo  pueden  vencerse  por  los  medios  que  instituye  la 
Constitución  de  la  República. 

Para  proceder  contra  los  extranjeros  que  olvidan  los  deberes  que  les 
impone  su  condición  de  tales,  es  suficiente  el  derecho  de  expulsión  que 
he  ejercido  y  ejerceré  cada  vez  que  ha  sido  o  pueda  ser  necesario.  Pero 
no  debe  limitarse  a  este  remedio  excepcional  la  acción  represiva  del  Go- 
bierno. No  son  pocos  los  nacionales  que  participando  de  las  mismas 
ideas  y  dejándose  arrastrar  por  iguales  desvarios  han  cooperado  a  la 
obra  de  los  perturbadores.  Y  tanto  para  enderezar  contra  ellos,  si  ne- 
cesario fuere,  la  acción  gubernativa  con  toda  la  necesaria  eficiencia, 
como  para  realizar  las  investigaciones  y  comprobaciones  que  únicamente 
pueden  destruir  de  una  vez  núcleos  peligrosos  en  que  se  forjan  estas 
periódicas  conjuras  contra  el  reposo  público,  necesito  las  facultades  ex- 
traordinarias que  la  Constitución  ha  previsto. 

Y  terminaba  el  citado  mensaje  diciendo: 

Con  la  protesta  que  reitero  de  que  no  es  mi  ánimo  usar  de  esta  au- 
torización sino  en  caso  de  evidente  necesidad,  estimo  de  mi  deber  soli- 
citar del  Honorable  Congreso  que,  en  consideración  a  las  circunstancias 
y  para  facilitar  el  completo  mantenimiento  del  orden,  se  sirva  votar  una 
Ley  autorizándome  para  suspender  en  todo  o  en  parte  del  territorio  na- 
cional las  garantías  constitucionales  establecidas  en  los  artículos  15,  16, 
17,  19,  22,  23,  24  y  27. 

En  todos  los  países,  así  beligerantes  como  neutrales,  se  agitan  hoy 
las  mismas  pasiones  antisociales,  bajo  la  dirección  de  comités  secretos 
en  relación  con  los  mismos  centros  de  perturbación  y  de  anarquía.  En 
todos  ellos  los  Gobiernos  utilizan  para  la  defensa  social  las  facultades 
extraordinarias  de  que  están  investidos  por  razón  de  la  guerra  o  de  que 
se  les  inviste  para  que  puedan  dominar  y  vencer  el  peligro  social.  Sólo 
el  Gobierno  Cubano  se  encontraría  desarmado  ante  esa  conjuración  uni- 
versal. Cumplo  mi  deber  y  salvo  mi  responsabilidad  solicitando  la  au- 
torización que  por  el  presente  Mensaje  os  pido.  De  la  sabiduría  y  pa- 
triotismo del  Honorable  Congreso  espero  confiadamente  que  no  me  será 
negada. 

La  prisión  de  los  elementos  revoltosos  y  perturbadores  más  sig- 
nificados y  la  expulsión  de  unos  noventa  extranjeros,  en  su  ma- 
yoría españoles,  considerados  perniciosos  por  su  actuación  anar- 
quista en  el  seno  de  las  colectividades  obreras,  ha  devuelto  la 
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tranquilidad  al  país  y  restablecido  la  normalidad  en  todas  las 
empresas  e  industrias  inmotivadamente  paralizadas,  sin  haberse 
producido  los  hechos  sangrientos  a  que  habría  dado  lugar,  nece- 
sariamente, la  intervención  de  la  fuerza  para  mantener  el  orden 
y  defender  las  instituciones  republicanas  en  el  caso  de  que  los 
planes  de  los  perturbadores  se  hubieran  realizado. 

Si  fuera  dable  echar  un  velo  sobre  el  pasado  y,  atentos  sólo 
al  presente,  mirar  al  porvenir,  para  aprovechar  las  lecciones  re- 
cibidas y  utilizar  en  beneficio  propio  los  frutos  de  amargas  ex- 
periencias, nuestras  clases  trabajadoras  debieran  meditar  seria- 
mente sobre  sus  intereses,  hoy  comprometidos,  y  buscar  nuevos 
derroteros  para  el  logro  de  sus  aspiraciones  y  deseos  de  mejora- 
miento. Y  si  el  próximo  advenimiento  definitivo  de  la  paz  permite 
que  la  calma  en  los  espíritus  se  restablezca,  que  las  inteligencias 
ofuscadas  recapaciten  y  que  los  corazones  inertes  vuelvan  a  latir 
a  impulsos  de  un  sano  patriotismo,  nuestros  obreros,  al  igual  que 
los  de  otros  muchos  países,  se  convencerán  de  sus  pasados  errores 
y  procurarán  subsanarlos  por  su  propia  conveniencia. 

Entre  esos  errores  el  primero  y  más  saliente  consiste  en  la 
extemporaneidad  de  las  demandas  hechas  por  el  proletariado  para 
conseguir  el  aumento  de  todos  los  jornales,  cuando  la  terminación 
de  la  gran  lucha  sostenida  durante  más  de  cuatro  años  prometía 
la  cesación  de  las  principales  causas  determinantes  del  encareci- 
miento de  la  vida.  Hubiérase  explicado  tal  propósito  en  los  co- 
mienzos de  la  guerra  o  en  su  período  crítico — al  año  de  iniciada — , 
cuando  las  exigencias  de  la  misma  y  lo  incierto  de  sus  resultados 
parecían  sumir  a  todos  los  pueblos  de  la  Tierra,  y  especialmente 
a  los  países  beligerantes,  en  un  mar  de  dudas  y  desesperaciones, 
con  escasez  manifiesta  de  todos  los  artículos  y  encarecimiento  no- 
table de  las  provisiones.  Sin  embargo,  no  hicieron  entonces  sus 
solicitudes  los  obreros,  compartiendo  resignadamente  con  las  de- 
más clases  sociales  privaciones  y  miserias  infinitas,  para  venir  a 
formularlas  al  final  de  la  gran  lucha,  como  si  existiera  el  avieso 
propósito  de  convertir  en  permanentes  y  definitivas  las  causas 
productoras  de  la  general  carestía,  que  en  otro  caso  hubieran  sido 
pasajeras  o  transitorias. 

Pero  el  más  grande  de  esos  errores — aunque  acaso  el  menos 
visible — descansa  en  la  creencia,  arraigada  y  absurda,  de  que  el 
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aumento  de  los  jornales  o  salarios  es  el  medio  único  eficiente  y 
rápido  de  poder  subvenir  a  los  crecidos  gastos  que  la  actual  ca- 
restía de  las  viviendas,  de  los  alimentos,  del  vestuario,  del  cal- 
zado, y,  en  general,  de  todos  los  artículos,  exige  a  los  elementos 
trabajadores,  lo  mismo  que  a  las  demás  clases  sociales.  ¡Error 
craso  y  profundo,  que  tan  caras  consecuencias  produce  a  los  que 
en  él  caen,  por  ignorancia  o  sugestiones  extrañas! 

Siendo,  en  efecto,  una  verdad  demostrada  que  todo  aumento 
de  jornales,  al  encarecer  la  mano  de  obra  de  un  artículo  o  de  un 
producto  cualquiera,  implica  y  da  como  resultado  una  mayor 
carestía,  no  sólo  en  los  objetos  de  la  industria  afectada,  sino  tam- 
bién respecto  de  otros  muchos  que  con  ella  se  relacionan,  no  es 
necesario  un  gran  esfuerzo  para  probar  lo  contraproducente  del 
sistema. 

El  obrero,  por  lo  general,  cuando  logra  una  mayor  retribución 
de  su  trabajo — cual  sucede  con  frecuencia  después  de  esos  pro- 
longados movimientos  huelguísticos  que  tantos  quebrantos  causan 
a  quienes  los  sostienen — ,  cree  haber  obtenido  un  positivo  bene- 
ficio, sin  detenerse  a  pensar  en  que  los  dos,  tres  o  cuatro  pesos 
que  corno  aumento  en  sus  jornales  recibe  al  final  de  cada  semana, 
suelen  determinar  un  acrecimiento  de  sus  gastos  fijos  ineludibles, 
que  acaso  exceda  de  cuatro  o  cinco  pesos  semanales.  Es  una 
resta  negativa  por  variaciones  inconscientes  en  los  valores  del 
minuendo  y  sustraendo. 

Con  efecto:  a  todo  aumento  de  salarios  corresponde  invaria- 
blemente un  aumento  en  el  precio  de  los  artículos  o  servicios  en- 
carecidos en  su  mano  de  obra  o  desempeño.  Por  esta  razón, 
cuando  los  estibadores  de  los  muelles  obtienen  una  subida  en  sus 
jornales,  lo  mismo  que  cuando  logran  ese  aparente  beneficio  los 
empleados  de  ferrocarriles,  vapores  o  tranvías,  o  los  operarios  de 
las  industrias  relacionadas  con  el  vestuario,  el  calzado,  la  cons- 
trucción de  edificios,  etc.,  el  industrial,  el  comerciante  y  el  patrono 
suben  a  su  vez  los  precios  o  tarifas  para  no  resultar  perdidosos; 
y  como  todo  individuo  necesita  un  techo  donde  cobijarse,  trajes 
para  vestirse  y  vestir  a  sus  familiares,  zapatos  para  calzarse,  ali- 
mentos para  nutrirse  y  medios  de  locomoción  para  transportarse 
de  un  sitio  a  otro,  el  trabajador  va  desprendiéndose  centavo  a 
centavo,  cada  vez  que  adquiere  algo  o  que  recibe  algún  servicio, 
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de  los  pesos  que  como  aumento  de  jornales  le  fueron  satisfechos 
al  final  de  cada  semana. 

En  la  imposibilidad  de  referirnos  a  todas  las  industrias,  ni 
siquiera  a  las  más  importantes  de  nuestro  país,  entre  las  cuales 
se  halla  la  tabacalera,  puesta  casi  al  borde  de  la  ruina  por  las 
exigencias  de  sus  operarios  reclamando  nuevos  aumentos  de  pre- 
cios en  el  pago  de  sus  tareas,  no  podemos  dejar  de  decir  algo 
sobre  las  industrias  relacionadas  con  la  construcción  de  edificios, 
por  lo  que  ellas  afectan  a  un  grave  problema — el  de  la  carestía 
de  las  viviendas — ,  y  también  para  señalar  las  consecuencias  que 
las  últimas  huelgas  de  albañiles,  carpinteros,  mecánicos,  pintores 
y  demás  operarios  del  ramo  de  construcción  han  producido  en  el 
costo  general  de  la  vida. 

Es  obvio,  desde  luego,  que  el  encarecimiento  de  las  construc- 
ciones, por  el  aumento  de  la  mano  de  obra — determinante  a  su 
vez  de  la  de  ciertos  materiales  de  fabricación  nacional — ,  tiene 
como  resultado  inmediato  el  mayor  valor,  en  venta  y  en  renta,  de 
la  propiedad,  desde  el  instante  en  que  el  capital  invertido  debe 
producir  un  interés  determinado;  y  como  al  subir  el  valor  de  las 
nuevas  construcciones  crece  también  el  de  las  antiguas,  puesto 
que  edificios  análogos  y  situados  en  sitios  equivalentes  han  de 
producir  forzosamente  rentas  iguales,  es  axiomático  que  todos 
los  alquileres  suben  en  proporción  al  aumento  del  valor  de  dichos 
inmuebles.  Si  a  las  causas  apuntadas  se  añade  la  escasez  del 
número  de  locales  destinados  a  viviendas,  por  circunstancias  que 
sería  prolijo  enumerar,  tiénese  explicada  y  justificada  la  subida  de 
los  alquileres,  lo  cual  no  constituye  un  problema  local,  sino  mun- 
dial en  los  actuales  momentos. 

Mas  no  es  sólo  el  aumento  progresivo  de  las  rentas  urbanas  el 
único  resultado  del  mayor  costo  de  los  edificios,  producto  a  su  vez 
del  aumento  de  jornales:  el  problema  es  mucho  más  hondo  y  com- 
plejo, si  se  atiende  a  que  los  comerciantes  de  todos  los  artículos 
de  consumo,  cuyos  establecimientos  se  ven  obligados  a  satisfacer 
alquileres  enormes  y  regalías  crecidísimas  por  sus  respectivos  lo- 
cales, cargan  por  tal  motivo  un  tanto  por  ciento  apreciable  al  valor 
de  cada  objeto  vendido,  lo  cual  es  una  nueva  causa  de  general 
carestía,  ya  que  no  hay  artículo  alguno  exento  de  esta  tributación 
indirecta.   Es,  pues,  innegable — aunque  no  hayan  pensado  en  ello 
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los  operarios  del  ramo  de  construcción — que  buena  parte  de  los 
salarios  que  hoy  perciben  la  pierden  en  cada  transacción  comercial 
que  realizan,  por  ínfima  que  ésta  sea. 

¿Significa  lo  expuesto  anteriormente  que  deban  permanecer 
inalterables  los  jornales,  o  que  sea  conveniente  renunciar  a  los 
aumentos  alcanzados  al  precio  de  dilatadas  huelgas  y  luchas  in- 
cruentas? En  modo  alguno  podría  llegarse  a  tales  conclusiones 
como  consecuencia  de  las  premisas  sentadas:  demuestra  sólo, 
cuanto  queda  dicho,  que  las  colectividades  obreras  deben  estudiar 
más  detenida  y  concienzudamente  sus  problemas,  buscando  el 
mejoramiento  de  sus  condiciones  en  la  disminución  de  sus  gastos, 
lo  cual  es  una  ventaja  positiva,  en  vez  de  perseguir  únicamente 
el  aumento  de  sus  entradas,  lo  cual  suele  ser  en  muchas  ocasiones 
un  beneficio  imaginario. 

Prueba  irrecusable  de  lo  ineficaz  del  sistema  hasta  ahora  prac- 
ticado es  el  malestar  reinante  entre  las  clases  obreras,  por  causa 
de  la  carestía  existente,  a  pesar  de  los  elevadísimos  jornales  o 
retribuciones  que  perciben  y  que  les  proporcionan  entradas  su- 
periores a  las  que  tienen  casi  todos  los  individuos  de  la  clase 
media;  a  las  de  la  mayoría  de  los  empleados  que  trabajan  a  sueldo 
fijo  en  las  oficinas  públicas  o  particulares,  y  en  muchos  casos  a 
las  de  los  mismos  profesionales,  a  quienes,  por  ser  hombres  de 
carrera,  se  les  considera  invariablemente  como  "rentistas"  o  "bur- 
gueses" (5). 

Existe  una  tercera  solución,  distinta  de  la  hasta  ahora  ensayada 
y  de  la  anteriormente  sugerida,  para  mejorar  la  situación  econó- 
mica de  las  clases  obreras,  y  a  ella  hemos  de  referirnos,  no  obs- 
tante sospechar  el  desagrado  o  prevención  con  que  será,  acaso, 


(5)  Según  datos  fidedignos,  de  fácil  comprobación,  los  jornales  que  hoy  se  pagan 
en  Cuba  a  los  artesanos  y  obreros  oscilan  entre  los  $9.00  o  $10.00  diarios  que  perciben  los 
toneleros  por  el  trabajo  que  realizan  a  destajo;  los  $5.00  o  $7.00  que  suelen  devengar 
al  día  por  sus  tareas  los  buenos  operarios  de  la  industria  tabacalera,  y  los  $2.75,  $3.00 
o  $4.00  que  ganan  los  albañiles,  carpinteros,  mecánicos,  pintores,  etc.,  mediocres,  pues 
los  diestros  en  el  oficio  exigen  mayor  retribución  por  su  trabajo,  el  cual  ejecutan  en  una 
jornada  máxima  de  ocho  horas,  que  no  siempre  son  bien  aprovechadas.  En  las  labores 
agrícolas  han  llegado  a  obtener  los  buenos  trabajadores  una  remuneración  de  $4.00  a 
$6.00  diarios,  según  las  localidades.  Los  peones  de  los  principales  oficios  suelen  ganar 
$2.00,  $2.40  o  $2.50  al  día. 
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rceibida:  ella  descansa  en  el  acrecimiento  de  las  entradas  por  el 
aumento  de  las  horas  de  trabajo.  La  medida  resulta  impopular 
dentro  del  proletariado,  porque  su  deseo  progresivo  de  ganar  más 
está  en  relación  directa  con  su  aspiración  de  trabajar  menos.  Sin 
embargo,  un  mayor  esfuerzo  por  parte  del  obrero  para  aumentar 
sus  jornales,  cuando  éstos  se  pagan  por  horas  de  labor,  realizando 
una  mayor  tarea  diaria,  implicaría  el  aumento  cierto  y  positivo  de 
sus  entradas  en  cantidad  no  despreciable,  que  contribuiría  a  aliviar 
sus  necesidades  y  a  hacer  menores  sus  escaseces.  Después  de 
todo,  es  el  medio  puesto  en  práctica  por  los  que  disfrutan  en  la 
actualidad  de  un  pequeño  sueldo — no  aumentado  en  los  últimos 
ocho  años,  a  pesar  de  haberse  encarecido  en  un  sesenta  por  ciento 
el  costo  de  la  vida — para  cubrir  sus  gastos  perentorios,  sin  apelar 
al  deshonor  ni  resignarse  con  indolencia  a  la  miseria;  y  es,  por 
último,  este  sistema  enaltecedor  de  trabajar  más  para  ganar  más, 
el  que  practican  los  profesionales,  un  número  crecidísimo  de  los 
cuales  suele  realizar  corporalmente  mayor  trabajo  que  el  de  mu- 
chos obreros  laboriosos,  en  una  jornada  que  no  pocas  veces  prin- 
cipia con  el  alba  y  termina  ya  avanzada  la  noche,  con  la  extenua- 
ción de  sus  fuerzas  y  los  requerimientos  del  sueño. 

Búsquese,  pues,  la  solución  del  problema  obrero,  que  a  todos 
afecta  y  perjudica,  por  medio  de  una  legislación  adecuada  que 
satisfaga  las  aspiraciones,  justas,  del  proletariado;  garantícense 
sus  condiciones  de  trabajo  en  todas  las  industrias  y  talleres,  desde 
el  punto  de  vista  higiénico,  que  tanta  importancia  tiene  para  la 
salud  del  obrero;  evítese  la  explotación  de  los  asalariados,  espe- 
cialmente de  la  mujer  y  del  niño;  establézcanse  tribunales  de  ar- 
bitraje para  la  solución  pacífica  de  las  diferencias  que  surjan  entre 
patronos  y  obreros,  cuyos  intereses  son  comunes  aunque  en  apa- 
riencia resulten  opuestos;  regúlense  las  relaciones  entre  el  capital 
y  el  trabajo,  en  evitación  de  graves  conflictos;  y  hágase,  por  úl- 
timo, obligatoria  la  enseñanza  en  todos  los  talleres  y  fábricas,  sin 
excepción  alguna,  de  un  cierto  número  de  aprendices,  para  im- 
pedir que  continúe  la  irritante  exclusión  de  los  mismos  en  pro- 
vecho de  un  número  fijo  de  artesanos  en  cada  oficio,  temerosos 
de  la  competencia  que  pudieran  hacerle  nuevos  y  más  aptos  tra- 
bajadores. 

Aprovéchense,  en  suma,  los  momentos  de  tranquilidad  mate- 
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rial — y  quizás  también  moral — que  parece  haber  producido  la 
enérgica  represión  de  las  últimas  agitaciones  debidas  al  obrerismo 
revolucionario,  y  se  habrá  alcanzado  la  mayor  de  las  victorias  que 
hoy  puede  lograrse  en  todos  los  órdenes  de  la  vida:  garantizar  el 
derecho  por  la  fuerza  para  obtener  el  triunfo  de  la  justicia. 

Mario  Guiral  Moreno. 

La  Habana,  junio  de  1919. 


LA  HABANA  EN  EL  SIGLO  XIX, 
DESCRITA  POR  VIAJEROS  EXTRANJEROS 


(Ensayo  de  bibliografía  crítica) 
VII 
(Concluye) 


EMOS  llegado  a  1850.  De  este  año  es  la  obra  del 
abogado  y  periodista  norteamericano  Richard  Burleigh 
Kimball,  titulada  Cuba  and  the  Cubans  (33).  La  cir- 
culación de  este  libro  fué  prohibida  por  el  gobierno 
español;  esta  medida  debióse,  sin  duda,  a  las  censuras  que  en  la 
obra  se  dedican  al  régimen  político  seguido  en  Cuba.  En  el  pre- 
facio el  autor  manifiesta  que  Cuba,  con  ayuda  o  no  de  los  Estados 
Unidos,  se  libertará  del  dominio  hispano,  y  que  si  se  emancipara 
sin  la  ayuda  de  los  norteamericanos,  caería  en  manos  de  Inglaterra. 

El  primer  capítulo,  y  así  lo  manifiesta  el  autor,  no  es  otra  cosa 
que  un  extracto  de  la  parte  histórica  de  la  obra  de  Turnbull,  y  en 
el  tercero  se  sirve  del  libro  de  Wurdiman,  Notes  on  Cuba,  que 
hemos  examinado  anteriormente,  y  critica  las  opiniones  del  médico 
norteamericano,  por  no  ser  éste  antiesclavista,  apuntando  sus  erro- 
res. La  parte  del  libro  de  Kimball  que  trata  de  las  costumbres  se 
encuentra  en  los  capítulos  IV  y  V  y  está  tomada  de  las  Letters 
from  Cuba  del  mismo  Kimball  y  que  fueron  publicadas  en  una 


(33)  Cuba  and  the  Cubans;  comprising  a  history  of  the  island  of  Cuba,  íts  present 
social,  political  and  domestical  condition;  also,  its  relation  to  England  and  the  United 
States.    By  the  author  of  "Letters  from  Cuba"  New  York...  1850.  12o  IV-255  pag. 
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revista  americana  en  1845  (34).  En  estos  dos  capítulos  hay  de 
todo:  buenas  observaciones,  y  juicios  exagerados  e  injustos.  Los 
capítulos  VII  y  VIII,  tratan  de  la  religión,  la  enseñanza  y  el  ré- 
gimen fiscal.  En  el  último  capítulo  el  autor  profetiza  la  pérdida 
de  Cuba  para  España.   Es  libro  curioso. 

En  el  mismo  año  de  1850  se  publicaron  en  Filadelfia  y  París 
otras  dos  obras  que  merecen  ser  citadas  y  que  tratan  de  Cuba. 
Una  es  la  titulada  Impressions  and  experiences  of  the  West  Indies 
and  North  America  in  1849,  por  Robert  Baird,  y  la  otra  La  reine 
des  Antilles,  por  Gustave  d'Hespel  d'Harponville.  En  la  obra  de 
Baird,  el  capítulo  VII  solamente  trata  de  La  Habana,  en  forma  de 
ligeras  notas,  pero  no  descuidando  nada  de  importancia  (35).  En 
cuanto  a  la  obra  de  D'Hespel  d'Harponville,  diremos  que  es  un 
libro  más  extenso  aún  que  el  de  Masse  y  que  trata  de  Cuba  bajo 
todos  los  aspectos,  geográfico,  histórico,  estadístico,  administrativo, 
etc.,  y  describe  las  poblaciones  principales  y  las  costumbres  del 
país.  Por  supuesto,  toda  la  parte  económica  e  histórica  está  to- 
mada de  las  obras  de  Humboldt  y  otros  autores,  y  en  la  parte  re- 
ferente a  la  descripción  de  las  costumbres,  encontramos  las  exage- 
raciones tan  comunes  en  los  viajeros  franceses.  Pinta  a  las  ha- 
baneras y  a  los  habaneros  con  colores  poco  favorables,  siendo  sus 
apreciaciones  falsas  e  injustas.  El  libro,  en  general,  aunque  ex- 
tenso y  comprensivo  de  muchas  materias,  nada  contiene  que  no 
se  halle  en  otras  obras  hechas  con  método  y  mejor  estilo  (36). 

También  en  1850  publicó  el  gran  poeta  norteamericano  William 
Cullen  Bryant  una  obra  titulada  Letters  of  a  traveller,  escrita  en 
forma  de  cartas  relatando  distintos  viajes  por  varias  regiones,  tanto 
de  Europa  como  de  América.  Las  cartas  XLVI  a  XLIX  tratan 
de  Cuba,  la  que  fué  visitada  por  el  poeta  en  1849.  La  primera 
de  dichas  cartas  se  refiere  a  La  Habana,  y  como  el  viajero  des- 
embarcó en  plena  Semana  Santa,  describe  rápidamente  las  solemni- 


(34)  En  el  Knickerbocker  Magazine. 

(35)  IMPRESIONS    AND    EXPERIENCES    OF    THE    WEST    INDIES    AND    NoRTH    AMERICA  IN 

1849.  By  Robert  Baird...    Philadelphia,  1850,  8o,  350  p. 

(36)  La  reine  des  Antilles,  ou  situation  actuelle  de  l'ile  de  Cuba.  Précis 
topographique  et  statistique,  histoire,  géographie,  agriculture,  commerce,  administration  et 
moeurs,  par  le  Vte.  Gustave  d'Hespel  d'Harponville,  ancien  capitaine  de  cavalerie  au 
service  du  roi  d'Espagne,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint- Ferdinand. 
París,  1850,  8?  11-494  p.  Plano  de  La  Habana  y  mapa  de  Cuba. 
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dades  religiosas  propias  de  esos  días.  También  describe  las  vi- 
sitas que  efectuó  al  Cementerio  y  a  una  valla  de  gallos  (37). 

Del  fecundo  escritor  y  viajero  francés  Xavier  Marmier,  es  la 
obra  titulada  Lettres  sur  VAmérique,  editada  en  París  en  1851  (38). 
Los  cuatro  primeros  capítulos  del  tomo  segundo  tratan  de  La  Ha- 
bana, y  sus  principales  epígrafes  son  los  siguientes:  Arrivée  a  La 
Havane. — Aspect  des  rúes. — La  Volante. — Philosophie  des  hava- 
nais. — Le  général  Tacón. — Interieur  du  théatre. — Beauté  des  ha- 
vanaises. — Monuments. 

El  capítulo  segundo  está  dedicado  al  día  de  Reyes,  y  en  los  III 
y  IV  se  ocupa  el  autor  de  las  fincas  rústicas  (cafetales  e  ingenios) , 
y  de  asuntos  económicos,  estadísticos  y  de  enseñanza.  Como 
muestra  de  las  impresiones  de  Marmier,  traduciremos  dos  frag- 
mentos de  su  obra:  uno  en  el  que  describe  el  teatro  de  Tacón,  en 
una  noche  de  ópera,  y  otro  sobre  el  día  de  Reyes  en  La  Habana: 

...Si  hay  en  Europa  teatros  más  grandes  y  donde  resuene  una  or- 
questa más  numerosa,  no  conozco  ninguno  de  aspecto  más  aristocrático. 
No  se  ven  en  la  sala  más  que  chalecos  y  pantalones  blancos.  Sus  tres 
filas  de  palcos  no  están  como  las  nuestras  cerradas  por  un  lado  y  cu- 
biertas del  otro  hasta  la  mitad  por  una  tupida  balaustrada;  en  el  fondo 
de  los  palcos  no  hay  sino  ligeras  persianas  por  entre  las  cuales  penetran 
el  aire  y  la  luz  de  los  corredores,  y  delante  un  simple  barandaje  muy 
ligero  que  permite  ver  a  las  bellas  habaneras  en  toda  su  gracia,  desde 
los  bandeaux  de  sus  ondulantes  cabelleras  hasta  sus  pequeños  pies... 
Aquí  el  traje  de  una  mujer  elegante  no  se  parece  al  que  brilla  con  tantos 
colores  distintos  por  todo  el  ámbito  de  nuestra  Opera  en  un  día  de  gran 
espectáculo.  No  los  hay  de  terciopelo;  el  raso  mismo  es  demasiado 
pesado  y  muy  poco  flexible  para  estas  formas  delicadas,  y  el  chapín  de 
la  Cenicienta  sería  una  carga  pesada  para  estos  pies  de  pájaro.  Una 
flor  en  los  cabellos,  tul  en  profusión  y  encajes,  zapatos  con  una  suela 
imperceptible  y  una  cinta  de  seda  del  mismo  color  que  la  seda  del 
calzado  enlazando  el  tobillo.  He  aquí  lo  que  pueden  soportar  estos 
lirios  de  los  trópicos. . . 

Para  separar  las  miradas  de  los  espectadores  de  estos  balcones,  es 
preciso  que  el  espectáculo  de  la  escena  sea  muy  atrayente;  que  Salvi 
sea  lo  que  es,  es  decir,  un  gran  tenor,  y  que  la  Bozzio  cante  con  todo 
su  talento. . . 


(37)  Letters  of  a  traveller;  or,  notes  of  things  seen  in  Europe  and  America.  By 
William  Cullen  Bryant.  New  York,  1850.  8o  442  p. 

(38)  Lettres  sur  l'Amérique.  Canadá.  Etats  Unis.  Havana.  Rio  de  la  Plata.  Par 
X,  Marmier,  París,  1851,  2  t  12?  455,  463  p.  Hay  otra  edición  de  1881. 
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. . .  Estas  apariciones  poéticas,  este  cielo,  cuyo  claro  azul  se  une  al 
azul  más  oscuro  del  mar,  este  vasto  horizonte,  este  verde  perpetuo  de 
la  vegetación,  todo  esto  es  lo  que  da  a  La  Habana  un  prestigio,  un 
atractivo  que  el  viajero  no  puede  olvidar.  La  ciudad  por  sí  misma,  es 
decir,  la  unión  de  los  edificios  que  forman  los  distintos  barrios,  no  tiene 
nada  de  extraordinario.  En  otras  localidades  los  monumentos  adornan  el 
paisaje  y  son  el  orgullo  de  los  habitantes;  aquí  los  paisajes  y  los  ha- 
bitantes forman  el  adorno  de  la  ciudad. 


...El  día  de  Reyes  cada  una  de  las  tribus  aparece  en  La  Habana 
con  su  traje  nacional  y  sus  instrumentos  de  música.  He  tenido  la  buena 
fortuna  de  asistir  a  tal  espectáculo;  en  el  recinto  de  una  misma  ciudad 
he  podido  contemplar  muestras  de  las  costumbres  salvajes  de  Africa, 
y  no  es  posible  imaginar  un  conjunto  de  escenas  más  cómicas  y  gro- 
tescas . . .  Hay  negros  que  llevan  sobre  la  cabeza  un  castillo  de  plumas, 
un  bosque  de  ramos  de  flores  artificiales.  Los  hay  cuya  cara  y  el  cuello 
están  cubiertos  de  una  careta  espesa,  distinguiéndose  detrás  de  ella  el 
movimiento  de  los  brillantes  ojos;  hay  otros  que  se  han  esforzado  por 
dar  a  su  cara  la  apariencia  de  un  ave  de  presa  o  de  una  fiera;  gran  nú- 
mero de  ellos  están  desnudos  hagta  la  cintura,  tatuados  o  pintados  en 
las  mejillas,  en  los  hombros  o  en  el  pecho;  éstos  con  rayas  amarillas, 
aquéllos  con  rayas  blancas.  Algunos  que  no  se  consideran  bastante 
negros,  se  han  llenado  el  cuerpo  de  rayas  hechas  con  betún. 

Las  mujeres  van  cubiertas  con  trajes  de  colores  brillantes,  una  flor 
en  la  cabeza,  un  tabaco  en  la  boca,  una  capa  de  pintura  roja,  verde  o 
blanca  en  la  cara,  y  siguen  con  un  paso  ligero  hasta  el  lugar  donde  se 
detienen  para  el  baile. 

Bajo  las  ventanas  del  Gobernador  o  del  General  de  Marina,  en  las 
plazas  públicas,  en  las  esquinas  de  las  calles  más  concurridas,  el  jefe 
da  la  señal...  Pronto  acuden  los  músicos  con  sus  instrumentos.  ¡Y 
qué  instrumentos!  Todo  lo  que  silba,  todo  lo  que  hace  ruido,  todo  lo 
que  suena  en  todos  los  tonos  más  agudos  y  discordantes,  sirve  para 
esta  diabólica  orquesta... 

A  esta  algarabía,  a  esta  cencerrada,  se  mezclan  los  roncos  acentos  de 
las  gargantas  prisioneras  dentro  de  las  máscaras;  gritos  de  buho,  sil- 
bidos de  víboras,  ladridos  de  perros.  Es  la  señal  del  baile. . .  Hombres 
y  mujeres  se  colocan  frente  a  frente  y  bailan.  No;  la  palabra  bailar  no 
puede  dar  idea  de  tal  escena.  Es  un  temblor  nervioso,  un  sobresalto  de 
todos  los  miembros;  cuerpos  que  se  agitan,  se  tuercen,  se  repliegan,  se 
levantan,  y  saltan,  saltan  como  las  salamandras  en  las  llamas.  Los 
pies,  los  brazos,  las  caderas,  el  pecho,  todo  entra  en  acción  en  actitudes 
que  no  puedo  describir:  la  menor  de  ellas  haría  ruborizar  a  uno  de  nues- 
tros policías  urbanos.  Un  círculo  de  curiosos  de  ambos  sexos  asiste, 
sin  embargo,  en  pleno  día,  a  esta  coreografía  asombrosa,  y  no  les  choca... 

Cuando  este  ejercicio  de  acróbatas,  de  guerreros,  de  saltarines  las- 
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civos  ha  terminado,  uno  de  ellos  avanza  bajo  la  ventana  de  la  casa  ante 
la  cual  la  trouppe  ambulante  ha  dado  su  representación,  para  recibir  el 
tributo,  retirándose  un  poco  más  lejos  para  volver  a  comenzar  sus 
bailes. . . 

Por  groseras  que  sean  estas  diversiones,  hay  en  ellas  cierta  can- 
didez que  es  difícil  que  pase  inadvertida;  los  negros  gozan  de  su  día  de 
libertad,  de  sus  cantos,  de  sus  bailes,  con  una  alegría  infantil.  Yo 
mismo,  al  seguirlos  de  plaza  en  plaza,  de  calle  en  calle,  me  decía  que 
más  de  uno  quizás  al  revestirse  de  su  extraño  traje,  pensaba  en  las 
fiestas  de  su  aldea  natal,  y  entonces  los  juzgaba  compasivamente... 

El  libro  titulado  Jenny  Lind  in  America,  por  C.  G.  Rosenberg, 
publicado  en  Nueva  York  en  1851,  relata  la  tournée  de  la  célebre 
cantante  por  los  Estados  Unidos  y  Cuba.  En  el  libro  se  dedican 
dos  capítulos  a  La  Habana  y  Matanzas,  y  aunque  en  ellos  lo  esen- 
cial es  dar  cuenta  de  los  conciertos  en  que  tomó  parte  la  gran  ar- 
tista, no  deja  el  autor  de  tratar  del  país  y  sus  habitantes,  pero  sus 
observaciones  carecen  de  interés  alguno  (39). 

En  la  obra  de  Edward  Sulliv^n,  Rambies  and  scrambles  in 
North  and  South  America  (Londres,  1852),  hay  dos  capítulos  de- 
dicados a  La  Habana.  Se  describen  en  ellos  la,  ciudad  y  sus  cos- 
tumbres, y  junto  con  censuras  más  o  menos  justificadas,  se  hallan 
elogios.  Celebra  con  gran  entusiasmo  el  puerto  y,  sobre  todo, 
el  teatro  de  Tacón  y  la  compañía  que  actuaba  en  el  mismo  en  el 
invierno  de  1850-51,  que  la  formaban  artistas  como  la  Steffanoni, 
la  Bozzio,  el  gran  Salvi,  Marini,  y  el  admirable  solista  de  contra- 
bajo Bottesini,  a  quien  califica  como  "el  más  extraordinario  ins- 
trumentista que  haya  surgido  después  de  Paganini". 

Aunque  no  dedica  más  que  dos  capítulos  a  La  Habana,  la  des- 
cripción de  la  ciudad  es  bastante  completa,  y  si  no  fuera  por 
ciertas  apreciaciones  sobre  los  cubanos,  a  quienes  considera  en 
su  mayoría  como  pertenecientes  a  una  raza  indolente  y  ociosa,  y 
otras  exageraciones  por  el  estilo,  sería  uno  de  los  viajeros  que  con 
más  tino  han  escrito  sobre  nuestra  capital  (40). 

En  1854  vio  la  luz  pública  una  obra  del  periodista  norteame- 
ricano Maturin  Murray  Ballou,  titulada  History  of  Cuba,  que  no 


(39)  Jenny  Lind  in  America.  By  C.  G.  Rosenberg...  New  York,  1851.  12o.  226  p. 
Ret.  de  Jenny  Lind. 

(40)  Rambles  and  scrambles  in  North  and  Scuth  America.  By  Edward  Sulli'van, 
Esq.  hondón,  Bentley,  1852.  8o.  VIII-424  pag. 
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tiene  de  historia  más  que  los  tres  primeros  capítulos.  Los  capí- 
tulos VII,  IX  y  X  describen  las  costumbres  habaneras;  y  para  que 
el  lector  tenga  una  idea  de  las  materias  que  el  autor  trata  en  esos 
capítulos,  a  continuación  reproduzco  los  principales  epígrafes  de 
los  mismos: 

Desnudez  de  los  niños  y  los  esclavos. — La  calle  comercial. — El  ejér- 
cito español. — El  garrote. — Una  ejecución  militar. — Los  lecheros. — El 
Campo  Santo. — La  cárcel. — La  pescadería. — La  lotería. — Las  damas  cu- 
banas.:— Cultivo  de  las  flores. — La  volanta. — La  plaza  de  toros. — La  no- 
bleza.— El  amor  al  juego. 

Los  otros  capítulos  del  libro  tratan  de  cuestiones  agrícolas, 
económicas  e  industriales.  La  obra  de  Ballou  ha  sido  bastante 
leída  en  los  Estados  Unidos  y  muy  utilizada  por  varios  de  los  es- 
critores americanos  que  han  escrito  sobre  Cuba  (41). 

Del  mismo  año  1854  es  la  obra  publicada  anónimamente  en 
Boston  y  titulada  Gan-Eden:  or  pictures  of  Cuba  (42).  Este  libro 
se  atribuye  al  escritor  americano  William  H.  Hurlbut.  El  mismo 
título  que  da  a  su  obra  nos  hace  ver  que  considera  a  Cuba  como 
un  país  encantador.  Gan-Eden,  como  en  la  portada  del  libro  ex- 
plica el  autor,  era  un  sitio  delicioso  al  que  el  gran  Califa  Haroum- 
al-Raschid  solía  acudir  cuando  grandes  pesares  o  preocupaciones 
le  mortificaban.  El  libro,  en  general,  es  benévolo  para  Cuba,  aun- 
que no  deja  el  autor  de  censurar  lo  que  no  cree  aceptable,  ni  de 
mostrarse  extrañado  ante  ciertas  costumbres  para  él  completamente 
exóticas.  En  el  capítulo  XIV  se  ocupa  de  la  poesía  cubana  y 
estudia  a  Heredia,  Plácido  y  Milanés.  Del  primero  publica  una 
traducción  en  verso  inglés  del  Himno  del  desterrado  y  un  frag- 
mento de  la  Estación  de  los  nortes,  y  de  Plácido,  la  Plegaria,  igual- 
mente traducida.  Con  respecto  a  Milanés,  podemos  decir  que 
Hurlbut  comprendió  bien  el  lirismo  peculiar  del  poeta  matancero, 
cuando  se  expresa  en  estos  términos: 

El  temple  de  su  pensamiento  era  la  melancolía,  y  sus  más  dulces 
acordes  están  llenos  de  un  fervor  triste  y  místico. . .    La  intensa  melan- 

(41)  History  of  Cuba:  or  notes  of  a  traveller  in  the  tropics.  Being  a  political, 
historical,  and  statistical  account  of  the  island  from  its  discovery  to  the  present  time,  by 
Maturin  M.  Ballou...  fíosfon-New  York,  1854.  8o.  VIII-230  pag. 

(42)  Gan-Eden:  or  pictures  of  Cuba.  Bosíon-CIeveland,  Ohio,  1854.  12o.  VIII 
236  pag. 
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eolia  de  Milanés  tiene  un  tono  de  sufrimiento  personal  como  el  que  llena 
los  sonetos  de  Camoens  o  las  quejas  del  Tasso.  Las  sombrías  tenden- 
cias de  su  temperamento,  agravadas  por  disgustos  privados,  y  más  que 
esto  todavía,  el  convencimiento  de  su  impotencia  para  corregir  los  males 
de  su  patria,  que  tan  profundamente  él  sentía,  le  hicieron  perder  la 
razón. 

En  resumen,  el  libro  de  Hurlbut  merece  leerse:  es  la  obra  de 
un  hombre  ilustrado,  y  está  escrito  en  estilo  literario,  cosa  poco 
común  en  los  libros  de  viajes. 

La  obra  en  dos  volúmenes  publicada  en  Londres  en  1855  con 
el  título  de  Lands  of  the  slave  and  of  the  free:  or  Cuba,  the  United 
States  and  Canadá,  tiene  solamente  un  capítulo  dedicado  a  Cuba 
(el  XII  del  tomo  primero).  El  autor  del  libro  es  Henry  A.  Murray. 
El  capítulo  a  que  me  refiero  se  titula  The  queen  of  Antilles,  y  es 
descriptivo  de  La  Habana  y  Matanzas,  y  bastante  extenso.  El 
autor  se  ha  servido,  para  la  parte  económica,  del  libro  de  D'Hespel 
D'Harponville,  y  en  una  nota  lo  recomienda  al  lector  que  desee 
más  informes  que  los  que  él  da  en  su  obra  (43). 

La  obra  del  eminente  historiador  y  crítico  francés  Jean  Jacques 
Ampére,  Promenade  en  Amérique,  publicada  en  París  en  1855, 
contiene  tres  capítulos  dedicados  a  Cuba  (los  X,  XI  y  XII  del 
tomo  II),  de  los  cuales  uno  trata  especialmente  de  La  Habana. 
El  juicio  acerca  de  la  ciudad,  es  en  general  benévolo.  Los  otros 
dos  capítulos  describen  un  viaje  a  Matanzas  y  tratan  del  cultivo 
del  tabaco  y  de  la  situación  política  del  país.  La  obra  de  Ampére 
es  citada  por  los  críticos  que  han  estudiado  a  Heredia,  por  el 
juicio  que  sobre  el  gran  poeta  se  halla  en  el  capítulo  XXIV  del 
tomo  II,  incluyendo  una  traducción  en  prosa  de  la  célebre  com- 
posición al  Teocalli  de  Cholula.  Algunos  errores  se  notan  en  este 
capítulo,  como  decir  que  Heredia  nació  en  Caracas  y  que  murió 
a  los  32  años  (44). 

En  algunos  de  los  libros  que  hasta  ahora  hemos  examinado, 
sus  autores  se  expresan  en  términos  de  la  mayor  severidad  al 


(43)  Lands  of  the  slave  and  of  the  free:  or  Cuba,  the  United  States  and 
Canadá.  By  the  Hon.  Henry  A.  Murray,  hondón,  1855.  2  t.  452,  479  pgs.  Grabados  y 
mapas. 

(44)  Promenade  en  Amérique.  États-Unis,  Cuba,  Mexique.  Par  J.  J.  Ampére... 
París,  1855.  2  t.  8?.  Hay  una  segunda  edición  cié  1856  y  una  tercera  de  1860.  En  1874 
se  publicó  una  edición  ilustrada  y  en  un  solo  volumen. 
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juzgar  el  régimen  español  en  Cuba,  y  la  esclavitud,  y  en  otros 
dichos  régimen  e  institución  han  encontrado  atenuadores;  pero  en 
ninguno  de  los  primeros  he  hallado  censuras  expresadas  en  con- 
ceptos tan  llenos  de  indignación,  como  en  la  obra  The  United 
States  and  Cuba,  por  James  M.  Philippo  (Londres,  1857).  Este 
libro  consta  de  dos  partes:  una  titulada  The  United  States,  y  otra 
Cuba  and  the  Cubans.  La  parte  dedicada  a  Cuba  es  corta;  tan 
sólo  consta  de  unas  setenta  páginas  en  un  libro  que  contiene 
cuatrocientas  setenta  y  seis.  En  los  dos  capítulos  que  tratan  de 
La  Habana  se  expresa  con  la  mayor  severidad  sobre  las  costumbres 
habaneras,  y  no  ve  en  la  corrupción,  que  él  estima  general  en  todo 
el  país,  otra  cosa  que  el  resultado  de  la  esclavitud  (45). 

Voy  a  traducir  dos  fragmentos  de  la  obra  de  Philippo:  uno 
de  una  parte  de  su  juicio  sobre  el  régimen  español  en  Cuba,  y 
otro  en  que  trata  de  la  condición  moral  y  social  del  país,  derivada 
del  despotismo  del  gobierno  y  de  la  ignominia  de  la  esclavitud: 

...La  población  criolla  está  excluida  de  todos  los  puestos  y  cargos 
importantes  y  lucrativos.  Los  jueces  y  la  mayor  parte  de  los  funciona- 
rios vienen  de  España.  No  hay  procedimiento  deshonroso,  tiránico  y 
cruel  que  las  autoridades  españolas  no  hayan  practicado  en  su  aparente 
intento  de  arruinar  la  colonia.    El  soborno  y  la  corrupción  parece  que  se 


(45)  Véase  este  fragmento:  "...The  state  of  things  thus  detailed,  ¡t  is  scarcely 
necessary  to  observe,  is,  to  a  considerable  degree,  the  effect  of  slavery,  the  greatest 
moral  pestilence  that  ever  whitered  the  happiness  of  mankind.  Like  the  poisonous  upas, 
its  dark  shadows  wither  everything  within  its  baleful  influence.  It  is  as  great  a  curse  to 
the  enslaver  as  to  the  enslaved;  it  renders  the  one  as  cruel  and  licentious  as  the  other 
is  degraded  and  miserable;  it  is  a  crime  which,  if  not  annihilated  by  other  means,  will 
one  day  find  its  destruction  in  its  excesses.  Anyvvhere  and  everywhere  slave-masters  con- 
tract  bad  habits  of  almost  every  kind;  they  become  haughty,  passionate,  obdurate,  vin- 
dinctive,  voluptuous,  cruel,  and  in  general  neglect  all  the  moral  virtues.  Providence 
never  permits  the  law  of  nature  to  be  outraged  with  impunity.  That  violence  should  be 
done  to  the  affections  of  the  heart,  or  that  man  should  be  made  to  serve  as  the  instrument 
of  vile  ambition  and  avarice  to  his  brother,  without  a  just  retribution,  is  contrary  to 
reason,  and  against  the  principies  of  God's  moral  government  of  the  world.  This  slavery 
— the  foulest  blot  on  the  scutcheon  of  Spain,  and  which  has  long  given  her  such  unen- 
viable  notoriety  among  the  nations — exits  here  in  all  its  horrors. 

"The  annals  of  the  colony  are  written  in  blood.  Law  in  this  country  is  but  a  fiction, 
justice  only  a  ñame.  Nothing  could  have  been  more  erroneous  than  the  impression  once 
prevalent  that  the  consequences  of  slavery  to  its  unhappy  victims  were  more  mild  and  in 
all  respects  less  revolting  in  Cuba  than  elsewhere.  It  exists  here  to  the  present  day  with 
every  circumstance  of  cruelty  and  horror  incident  to  that  accursed  system.  The  cruelties 
practised  towards  the  slaves  by  their  relentless  oppressors,  like  inflicted  by  the  ancestors 
of  these  men  on  the  amiable  and  unoffending  indians,  and  which  resulted  in  almost  the 
complete  annihilation  of  the  latter,  have  never  perhaps  been  exceeded  by  civilized  man"... 
(pág.  408.) 
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consideran  como  modos  necesarios  para  poder  gobernar.  Algunos  de 
los  funcionarios  se  excusan  de  sus  inmoralidades,  con  la  manifestación 
de  que  sus  insuficientes  salarios  los  obligan  a  recurrir  a  todos  los  me- 
dios posibles  para  aumentar  sus  recursos.  Otros  cuya  posición  y  suel- 
dos deberían  resguardarlos  de  tener  que  acudir  a  prácticas  inmorales, 
satisfacen  sus  conciencias  manifestando  que  dichas  prácticas  son  la 
costumbre  de  la  Isla.  Cada  hombre  tiene  su  precio,  desde  el  Capitán 
General  hasta  el  funcionario  más  modesto.  Al  Gobernador  se  le  paga 
espléndidamente  por  faltar  a  los  tratados  permitiendo  el  desembarco  de 
negros  esclavos.  Toda  la  política  colonial  de  España  no  es  otra  cosa 
que  injusticia,  y  la  injusticia,  tarde  o  temprano  ha  de  terminar  con  la 
revolución.  ¡Qué  triste  es  que  esta  Isla  sea  a  un  mismo  tiempo  la  joya 
más  preciosa  de  la  corona  de  España  y  la  más  repugnante  mancha  de 
su  escudo ! . . . 


. .  .Por  la  breve  descripción  que  he  hecho  de  Cuba  y  sus  principales 
poblaciones,  el  lector  habrá  reunido  los  suficientes  datos  para  compren- 
der que  ni  la  Isla,  ni  su  población  se  hallan  en  las  condiciones  prósperas 
que  debiera  gozar  un  país  tan  favorecido  por  la  Providencia.  Las  cau- 
sas de  esto,  están  a  la  vista:  gobernada  Cuba  por  una  raza  debilitada, 
sin  moralidad  y  degenerada;  atrasada  a  causa  de  la  esterilizadora  in- 
fluencia de  la  esclavitud  (influencia  tan  desastrosa,  moralmente,  lo  mis- 
mo para  el  esclavo,  que  para  el  esclavizador) ;  no  teniendo  otra  educa- 
ción y  estímulo  religiosos  que  los  que  puede  dar  una  iglesia  servida  por 
un  sacerdote  depravado  e  ignorante,  es  imposible  que  la  sociedad  cu- 
bana pueda  crecer  austera  en  sus  hábitos  o  sana  en  sus  principios  mo- 
rales... El  trabajo,  está  descuidado;  el  comercio  languidece;  la  lite- 
ratura, puede  decirse  que  ni  existe;  las  costumbres,  son  viciosas;  las 
artes  se  cultivan  por  muy  pocos;  las  diversiones  que  más  gustan,  son 
bárbaras  y  crueles... 

Termina  el  autor  su  libro  manifestando  que  sería  una  bendición 
para  Cuba  el  pasar  a  poder  de  los  Estados  Unidos.  La  obra  tiene 
como  Apéndice  la  Declaración  de  la  independencia  americana,  un 
artículo  de  un  periódico  de  Washington  sobre  anexión  de  Cuba, 
el  tratado  de  1817  entre  Inglaterra  y  España  sobre  la  trata  y  unos 
datos  sobre  expediciones  de  esclavos  llegados  a  Cuba  en  el  año 
1853  (46). 

De  Arthur  Morelet  se  publicó  en  París  el  año  1857  una 
obra  en  dos  volúmenes  titulada  Voy  age  dans  VAmérique  Céntrale, 
l'ile  de  Cuba  et  le  Yucatán.   Los  seis  primeros  capítulos  del  tomo 


(46)  The  United  States  and  Cuba.  By  James  M.  Philippo.  hondón,  MDCCCLVII. 
8o.  XI-476  pag. 
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I  son  los  que  tratan  de  Cuba.  En  ellos  se  hace  una  descripción 
bastante  detallada  de  La  Habana,  sobre  todo  en  el  II  y  IV,  y  el 
capítulo  V  está  dedicado  por  completo  a  la  descripción  de  un  viaje 
por  la  isla  de  Pinos.  Traducimos  a  continuación  algunas  de  las 
impresiones  del  viajero  francés  en  su  visita  a  nuestra  ciudad: 

Limitada  de  un  lado  por  el  mar,  y  del  otro  por  las  fortificaciones, 
La  Habana  no  está  en  armonía  con  la  cifra  siempre  creciente  de  su  po- 
blación. Una  nueva  ciudad  mejor  construida,  más  ventilada,  se  extiende 
desde  las*puertas  de  la  ciudad  vieja  con  el  nombre  de  ciudad  extra-mu- 
ros... Las  casas  de  la  ciudad  generalmente  se  componen  de  un  piso 
bajo  y  otro  alto.  Cuando  el  piso  bajo  no  está  ocupado  por  alguna  tienda 
o  almacén,  se  halla  cubierta  su  fachada  por  anchas  ventanas  muy  pró- 
ximas unas  a  otras.  Durante  las  horas  de  calor,  todo  está  cerrado  cui- 
dadosamente, nada  transpira  del  interior;  puede  decirse  que  toda  la  ciu- 
dad está  enclaustrada;  pero  cuando  el  sol  comienza  a  declinar,  se  abren 
las  ventanas  por  completo  y  todo  queda  visible,  siendo  la  casa  objeto  de 
distracción  para  el  que  pasa  frente  a  ella.  Las  pequeñas  escenas  do- 
mésticas ofrecen,  sobre  todo  para  el  extranjero,  motivos  de  observación 
y  entretenimiento.  Aquí  veis  la  mesa  ya  puesta  para  la  comida  y  hasta 
la  familia  comiendo  apaciblemente;  allí  divisáis  una  sala  en  la  que  los 
encantos  de  la  conversación  han  reunido  a  varias  personas...  Se  con- 
versa, se  ríe,  se  discute  sobre  asuntos  de  poca  importancia...  Reina 
en  estos  círculos  un  espíritu  de  sociabilidad  encantadora  que  inspira  a 
cada  cual  la  necesidad  de  agradar  y  que  da  valor  a  la  más  frivolas  ba- 
gatelas. . . 


La  Opera,  o  teatro  de  Tacón,  está  situada  en  el  paseo  de  la  Reina. 
Este  edificio  puede  citarse  como  modelo  de  ligereza  y  buen  gusto  en  su 
distribución  y  decorado  interior.  Cinco  pisos,  sostenidos  por  finas  co- 
lumnitas,  se  hallan  divididos  en  palcos  (47),  cuyos  delanteros  están 
formados  por  una  balaustrada  dorada  que  rodea  la  sala.  Esto  permite 
a  las  bellas  habaneras  mostrarse  en  toda  su  brillantez,  desde  su  cabe- 
llera negra  hasta  sus  diminutos  pies,  de  los  que  con  razón  están  orgu- 
llosas...  Este  teatro  fué  construido  durante  el  gobierno  de  Tacón, 
puede  contener  1,800  espectadores  y  costó  cerca  de  un  millón  de  pesos... 


Nada  más  original  y  coquet  que  estos  ligeros  cabrioléis  llamados  con 
exactitud  volantas.  Algo  análogo  a  ellos  vi  en  Lisboa,  pero  el  tamaño  de 
las  barras  y  la  altura  de  las  ruedas  dan  a  la  volanta  habanera  una  fiso- 
nomía local.  La  postura  que  hay  que  adoptar  en  ella,  el  cuerpo  hacia 
atrás  y  las  piernas  estiradas  en  toda  libertad,  se  halla  en  armonía  con 


(47)  En  esto  exagera  algo  el  autor,  pues  de  los  cinco  pisos  sólo  tres  contenían 
palcos. 
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la  languidez  del  clima.  Se  siente  uno  llevado  rápidamente,  y  la  caja 
del  carruaje,  suspendida,  toma  un  movimiento  de  palanquín.  Los  ne- 
gros tienen  el  privilegio  exclusivo  de  guiar  estos  vehículos  que  reflejan 
algo  de  la  existencia  criolla  en  su  capricho  y  en  su  fastuoso  abandono. 
Guían  montados  a  caballo,  calzados  con  enormes  botas  de  forma  y  ador- 
nos anticuados. . . 

Esta  obra,  aunque  no  deje  de  ofrecer  algunos  errores,  contiene 
fragmentos  hechos  con  discreción  y  exactitud,  mostrándose  el 
autor  bien  informado  por  lo  general  (48). 

La  obra  del  escritor  norteamericano  Richard  Henry  Dana,  hijo, 
To  Cuba  and  back,  que  vio  la  luz  en  Boston  en  1859,  es  la  na- 
rración de  un  viaje  a  Cuba.  De  los  veinticinco  capítulos  de  que 
se  compone  la  obra,  la  mitad  tratan  de  La  Habana.  Es  un  libro 
bien  escrito,  en  el  que  se  relatan  las  impresiones  de  un  viajero 
ilustrado,  si  no  de  un  modo  profundo,  a  lo  menos  con  los  detalles 
necesarios  y  con  cierta  imparcialidad  en  algunos  juicios  (49). 

VIII 

Dos  eminentes  personalidades  norteamericanas  publicaron  en 
1860  dos  obras  sobre  Cuba,  superiores  por  más  de  un  concepto  a 
la  mayoría  de  las  que  sobre  nuestro  país  se  han  escrito  en  los 
Estados  Unidos.  Estas  dos  obras  son  A  trip  to  Cuba,  por  la  ilustre 
poetisa  y  ardiente  defensora  de  los  derechos  de  la  mujer,  Mrs.  Ju- 
lia Ward  Howe,  y  Cuba  for  invalids,  por  el  ilustre  médico  y  na- 
turalista R.  W.  Gibbes  (50). 

La  obra  de  Mrs.  Howe,  como  de  su  pluma,  está  bien  escrita, 
y  describe  a  La  Habana  y  Matanzas  y  relata  un  viaje  a  San  An- 
tonio de  los  Baños  y  a  un  ingenio  de  las  cercanías.  Son  notables 
en  su  libro  el  capítulo  VII,  que  describe  su  visita  al  colegio  de 
Belén,  y  el  final  del  capítulo  XI,  en  que  relata  su  visita  a  Luz  y 
Caballero.    Traduciré  unos  párrafos  de  los  que  le  dedica: 

(48)  Voy  age  dans  l'Amérique  Céntrale,  l'ile  de  Cuba  et  le  Yucatán.  Par 
Arthur  Morelet. . .  París,  Gide  et  J.  Baudry,  1857.  2  t.  89  337,  323  p.  Mapa. 

(49)  To   Cuba   and  back.    A  vacation   voyage,   by   Richard   Henry  Dana,  Jr  

Boston,  Ticknor  and  Fields,  MDCCCLIX.  12o.  VIII-288  p.  He  visto  otra  edición  de 
1864,  igualmente  de  Boston. 

(50)  A  trip  to  Cuba.  By  Julia  Ward  Howe.  Boston,  Ticknor  and  Fields,  MDCCCLX. 
12o  IV-251  p. 

Cuba  for  invalids.  By  R.  W.  Gibbes,  M.  D....  New  York,  Townsed  and  Co.,  1860. 
12o.  XII-214  p. 
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. . .  Don  Pepe  de  la  Luz  es  cubano  de  nacimiento  y  su  edad  podrá 
ser  de  unos  sesenta  años.  Heredó  riquezas  y  recibió  una  gran  educa- 
ción que  ha  ido  perfeccionando  incesantemente.  En  política  y  religión 
es  liberal  y  es  un  hombre  de  recto  juicio  y  gran  corazón.  No  se  mezcla 
en  los  asuntos  políticos;  se  contenía  con  formar  los  hombres  de  estado, 
por  medio  de  su  enseñanza.  Como  todos  los  filántropos  ilustrados,  con- 
sidera que  la  educación  es  la  fuente  de  todo  bienestar  y  ha  dedicado  su 
vida  y  hasta  parte  de  su  fortuna  a  la  enseñanza.  El  edificio  en  que  lo 
visité  era  una  gran  escuela,  o  más  bien  un  gran  colegio  fundado  por  él 
mismo  y  que  ha  alcanzado  gran  desarrollo  gracias  a  sus  esfuerzos.  Este 
colegio  alcanza  el  mismo  nivel  que  la  Universidad  de  La  Habana  y  los 
graduados  en  el  establecimiento  de  don  Pepe  se  examinan  y  reciben  sus 
diplomas  en  dicha  Universidad.  Raramente  abandona  el  edificio  de  su 
colegio,  teniendo  su  casa  particular.  Don  Pepe  ha  viajado  mucho  por 
el  extranjero,  pero  no  ha  perdido  por  esto  su  modo  de  ser,  su  alma, 
como  acontece  con  muchos  americanos.  Ha  conocido  los  hombres  más 
ilustres  de  Europa  y  América,  posee  los  principales  idiomas  del  mundo, 
y  los  mejores  libros  publicados  se  encuentran  amontonados  en  su  bi- 
blioteca. El  suelo  está  alfombrado  por  ellos  y  llenos  se  hallan  los  ar- 
marios colocados  a  lo  largo  de  las  paredes... 

. . .  Don  Pepe  tiene  buen  semblante,  pero  está  delgado  y  como  gas- 
tado, y  sus  hombros  ya  se  encorvan  por  la  edad.  Su  cara  está  muy 
arrugada,  pero  se  retrata  en  ella  el  reflejo  de  un  pensamiento  vivaz  y 
no  el  pálido  sello  de  las  pasiones. . .  , 

Tuve  con  don  Pepe  una  conversación  muy  agradable;  hablamos  de 
libros,  de  los  grandes  hombres  de  Europa  y  últimamente  de  Prescott,  a 
quien  conoce  y  admira.  Me  despedí  de  él  con  pesar.  Me  acompañó 
hasta  el  principio  de  la  escalera,  excusándose  de  no  bajar  por  impe- 
dírselo su  padecimiento  del  hígado... 

En  cuanto  a  la  obra  de  Gibbes,  sólo  dirémos  que  es  un  libro 
por  el  estilo  del  de  Wurdiman,  pero  no  se  ocupa  tanto  de  La  Ha- 
bana como  el  autor  de  Notes  on  Cuba.  La  región  que  más  exten- 
samente describe  es  la  de  Trinidad,  dedicando  sólo  dos  capítulos 
a  la  capital.  También  cuenta  sus  impresiones  de  Matanzas,  Sagua 
y  Cárdenas.  El  último  capítulo  de  su  obra,  titulado  Directions 
for  travellers,  es,  como  la  introducción  del  libro  de  Wurdiman, 
una  guía  para  los  viajeros,  dando  los  precios  de  las  casas  de  hués- 
pedes y  hoteles  y  otras  útiles  informaciones. 

Igualmente  de  1860  es  la  obra  de  John  S.  C.  Abbott  titulada 
South  and  North,  y  editada  en  Nueva  York.  Sólo  el  capítulo  III 
trata  de  Cuba,  y  eso  de  modo  ligero;  no  describe  costumbres,  ni 
trata  de  otra  cosa  que  de  la  corrupción  política,  lamentándose  de 
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que  los  Estados  Unidos  no  puedan  apoderarse  de  la  Isla,  ni  com- 
prarla (51). 

Un  alemán,  Jegor  von  Sivers,  ruso  de  adopción,  publicó  en 
Leipzig,  en  1861,  un  libro  descriptivo  sobre  Cuba.  Aun  cuando 
está  escrito  en  alemán,  contiene  una  dedicatoria  en  español  a  la 
Sociedad  de  Amigos  del  País  de  La  Habana.  El  capítulo  I  se  titula 
Die  Habana  y  es  de  gran  extensión.  El  autor  parece  se  documentó 
e  informó  copiosamente  sobre  el  país,  pues  así  lo  demuestra  la 
larga  bibliografía  que  incluye  al  final  del  volumen,  y  que  contiene 
gran  número  de  las  obras  publicadas  sobre  Cuba,  tanto  nacionales 
como  extranjeras  (52). 

Es  difícil  de  conseguir  la  obra  anónima  impresa  en  Nueva  York, 
titulada  Incidents  of  travel  in  the  Southern  states  and  Cuba,  por 
no  haberse  impreso  sino  un  pequeño  número  de  ejemplares  que 
el  autor  repartió  entre  su  familia  y  algunos  amigos  íntimos.  La 
obra  se  compone  de  diez  y  ocho  cartas  dirigidas  a  miembros  de  su 
familia,  y  de  ellas  siete  relatan  su  estancia  en  La  Habana.  Sus 
impresiones  son  las  corrientes  en  los  viajeros  norteamericanos, 
que  muestran  gran  asombro  ante  costumbres  nuevas  para  ellos. 
La  descripción  de  La  Habana  es  bastante  completa;  pero  como 
trata  de  tantos  asuntos,  no  se  detiene  detalladamente.  Son  impre- 
siones de  conjunto.  Esta  obra,  según  vemos  en  la  Bibliografía  de 
Trelles,  es  debida  a  Carlton  H.  Rogers.  Es  libro  curioso,  no  sólo 
por  lo  raro,  sino  por  su  contenido  (53). 

Del  mismo  año  de  1862  es  la  obra  de  Edward  Bean  Underhill, 
The  West  Indies,  publicada  en  Londres,  pero  no  dedica  a  Cuba 
más  que  muy  pocas  páginas,  un  capítulo,  cuando  Haití  y  Jamaica 
ocupan  catorce.  Son  simples  notas  desprovistas  de  interés  e  im- 
portancia las  que  dedica  a  La  Habana,  así  es  que  apenas  merece 
que  nos  ocupemos  de  ellas  (54). 

Lo  mismo  podemos  decir  del  libro  A  steam  trip  to  the  tr opios, 
por  J.  Hawkes  (Londres,  1864),  pues  solamente  la  mitad  de  un 

(51)  South  and  North;  or  impressions  received  during  a  trip  to  Cuba  and  the 
South.    By  John  C.  Abbott.  New  York,  1860.  12o.  352  p. 

(52)  Cuba,  die  Perle  der  Antillen...  von  Jegór  von  Sivers.  Leipzig,  1861.  89 
VI-364  p. 

(53)  Incidents  of  travel  in  the  Southern  states  and  Cuba.  With  a  descriptive 
of  the  Mammoth  cave...  New  York,  Craighead,  MDCCCLXII,  8o.  320  p. 

(54)  The  West  Indies:  their  social  and  religious  condition.  By  Edward  Bean 
Underhill.  London,  Jackson,  Walford  and  Hodder,  1862.  8o.  X-493  p. 
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capítulo  trata  de  La  Habana,  y  en  forma  aún  más  ligera  que  en 
el  libro  de  Underhiil  (55). 

De  todas  las  narraciones  de  viajes  a  Cuba  que  se  han  escrito, 
hay  pocas  tan  disparatadas  como  la  que  publicó  en  la  Revue  des 
deux  mondes,  en  las  entregas  correspondientes  al  1?  de  septiembre 
y  1?  y  15  de  octubre  de  1868,  el  francés  Ernest  Duvergier  de 
Hauranne.  La  parte  que  se  refiere  a  La  Habana  es  la  que  más 
errores,  fantasías  y  exageraciones  contiene.  Esta  parte  se  insertó 
en  la  entrega  del  1?  de  septiembre  con  el  título  de  La  Havane. 
Une  ville  des  iropiques;  las  otras  dos  partes  aparecieron  en  las 
del  1?  y  15  de  octubre  y  tratan  de  Matanzas  y  Santiago  de  Cuba. 
Cuando  en  los  primeros  días  de  octubre  se  conoció  en  La  Habana 
la  narración  que  de  su  viaje  publicaba  el  viajero  francés  en  la 
renombrada  revista,  la  indignación  fué  general;  no  se  hablaba  de 
otra  cosa  en  las  tertulias  y  sitios  públicos  y  toda  la  prensa  pro- 
testó dedicando  columnas  enteras  a  rebatir  las  falsedades  y  ca- 
lumnias de  que  estaba  llena  la  relación  de  Duvergier  de  Hauranne. 
El  Diario  de  la  Marina  fué  el  primero  en  abrir  el  fuego.  En  el 
número  correspondiente  al  14  de  octubre,  y  en  el  sitio  de  los 
editoriales,  en  el  que  siempre  se  trataba  de  cuestiones  políticas  o 
conómicas,  se  insertó  un  artículo  censurando  la  narración  del  via- 
jero francés.  El  autor  del  editorial  protesta  de  las  afirmaciones 
ligeras  y  calumniosas  del  colaborador  de  la  revista  francesa,  y  en 
uno  de  sus  párrafos  se  expresa  de  este  modo: 

¿Pero  adonde  iríamos  a  parar  si  quisiéramos  desvanecer  la  mucha 
y  variada  cantidad  de  errores,  algunos  calumniosos  y  de  más  trascen- 
dencia que  los  citados  que  contiene  el  singular  escrito  de  la  Revista? 
Abandonemos  esa  tarea  y  transcribamos  para  risa  y  solaz  de  nuestras 
lindas  lectoras,  para  las  aéreas  y  delicadas  vírgenes  del  Almendares,  la 
descripción  que  de  ellas  hace  el  galante  francés,  juzgándolas,  según 
parece,  durante  una  representación  de  ópera.  Después  de  hacer  una 
pintura  del  teatro  y  de  la  concurrencia  del  sexo  feo,  contiene  las  si- 
guientes blasfemias  contra  el  bello  que  adornaba  los  palcos;  dice  así: 
"Los  palcos  que  como  los  de  Italia  tienen  la  embocadura  abierta  sobre 
"una  pared  perpendicular  (no  hay  tal)  están  llenos  de  damas  vestidas 
"de  etiqueta.    Las  modas  me  parecen  más  sencillas  y  de  mejor  gusto 


(55)      A  STEAM  TRIP   TO  THE  TROPICS  ;   OR,  THE  DESCRIPTION   OF  A  VISIT  TO  THE  WEST 

Indies,  including  part  of  Central  and  South  America.  By  J.  Hawkes...  hondón,  1864. 
8o.  VI- 164  p. 
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"que  las  de  Nueva  York.  Todos  aquellos  rostros  trigueños  de  facciones 
"pronunciadas,  algo  macizas,  tienen  cierto  atractivo  de  lejos  y  amue- 
"blan  (¡qué  cortesía!)  el  redondel  de  un  teatro,  pero  es  menester  apro- 
ximarse más  para  distinguir  lo  que  hay  de  vulgar  y  de  brutal  (sic)  en 
"sus  ojos  atrevidos,  en  sus  gruesos  labios  y  en  sus  hombros  y  cuellos 
"demasiados  carnudos  y  espesos..." 

Al  Diario  de  la  Marina  siguió  El  Siglo  con  tres  extensos  ar- 
tículos muy  bien  escritos  y  que  se  publicaron  en  los  números  co- 
rrespondientes a  los  días  20,  21  y  23  de  octubre.  En  estos  artículos 
se  critica  la  mayor  parte  de  los  juicios  absurdos,  exageraciones  y 
calumnias  que  contiene  el  artículo  de  Duvergier  de  Hauranne  (56). 

Dos  fragmentos  de  estos  notables  trabajos  periodísticos  voy  a 
dar  a  conocer  a  continuación.  Refiriéndose  a  los  groseros  términos 
en  que  el  viajero  se  expresa  al  describir  a  las  habaneras,  dice  así 
el  articulista  cubano: 

Intolerable  es  sin  duda  la  lectura  de  semejantes  groserías  que  no 
cuadran  a  hombres  que  han  cultivado  el  trato  en  que  se  conocen  los 
principos  de  educación.  El  presuntuoso  aplomo  con  que  el  viajero  se 
expresa  lo  excusaría  aun  el  tomista  reflexivo  que  tuviera  vista  cabal  e 
inteligencia  recta,  después  de  una  larga  permanencia  en  nuestro  país, 
estudiando  y  comparando  la  constitución  respectiva  de  las  diferentes 
clases  de  la  población.  ¿Cómo,  pues,  puede  permitirse  un  oscuro  via- 
jero que  por  su  propio  relato  permaneció  unos  quince  días  en  La  Ha- 
bana, no  visitó  más  que  una  sola  familia,  pagó  por  hospedaje  el  corto 
estipendio  de  un  miserable  chiribitil,  y  eligió  para  sus  excursiones  fa- 
voritas los  estrepitosos  barrios  del  gran  tráfico  comercial  de  esta  plaza? 
¿  Es  así  como  se  habla  ex  cathedra  de  la  índole  y  las  costumbres  de  un 
país,  harto  desgraciado,  por  otra  parte,  en  recibir  entidades  de  esta  es- 
pecie? Nuestro  bello  sexo,  objeto  de  tan  descabelladas  apreciaciones, 
las  despreciará  sin  duda,  allá  desde  la  altura  en  que  ha  sido  colocado 
por  eminentes  viajeros  y  escritores  de  buena  ley...  Ninguno  de  los 
viajeros  que  nos  han  favorecido  con  una  residencia  más  o  menos  larga 
en  el  país,  desde  el  célebre  barón  de  Humboldt  hasta  el  ilustrado 
Salas  y  Quiroga,  pudo  nunca  haberse  figurado  que  con  el  tiempo  ha- 
bría escritor  que  se  atreviese  a  pintar  a  las  habaneras  del  modo  que 
lo  hace  Mr.  Ernesto,  cuando  todos  han  reconocido  en  ellas  el  encanto 
y  delicadeza  de  sus  facciones,  toda  la  suave  expresión  de  su  semblante 
y  la  natural  sencillez  de  sus  atractivos... 


(56)  Hemos  leído  que  estos  artículos  son  de  la  pluma  del  poco  fecundo,  pero  no- 
table escritor  José  Gabriel  del  Castillo. 
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Al  final  de  su  último  artículo  se  expresa  de  este  modo: 

Pero  no  seremos  nosotros  los  que  nos  detengamos  en  la  traducción 
de  tan  groseros  dislates,  de  tan  atrevidas  suposiciones.  Esto  sería  hacer 
demasiado  honor  a  la  procacidad  y  la  mentira,  y  aun  tendríamos  que 
vencer  además  el  hastío  que  se  ha  apoderado  de  nosotros  hasta  el  ex- 
tremo de  haber  cometido  una  especie  de  profanación  arrojando  con  des- 
precio la  Revista  de  dos  mundos  que  con  semejante  fárrago  ha  man- 
chado sus  brillantes  páginas.  Desgraciadamente  no  llegarán  a  la  Di- 
rección de  este  acreditado  periódico  de  París,  estas  mal  compaginadas 
líneas,  y  lo  sentimos,  porque  según  promete  el  celebérrimo  Mr.  Ernesto 
Duvergier  de  Hauranne,  ha  dejado  a  esta  "grande  petite  ville"  de  as- 
pecto miserable  e  incompleto,  para  marchar  a  Matanzas  que  "ofrece 
mejor  albergue  y  amplia  cosecha  de  bellezas  naturales",  y  volverá  a 
lucírselas  a  sus  anchas.  Prepárense,  pues,  los  habitantes  de  la  ciudad 
de  los  Dos  Ríos  a  recibir  las  variadas  flores  del  ilustre  viajero.  Ellos 
no  han  de  ser  menos  favorecidos  que  nosotros,  pero  también  encontra- 
rán plumas  más  enérgicas  y  vigorosas  que  la  nuestra  para  hacer  la 
defensa  de  un  país  que  ha  nacido  y  crece  a  la  civilización  y  al  progreso 
material,  y  que  si  bien  es  cierto  que,  como  todos  los  pueblos,  aun  los 
más  adelantados,  ofrece  materiales  a  la  crítica  inofensiva  en  algunos 
puntos,  no  merece  que  se  le  calumnie.  Bastante  tenemos  con  nuestras 
imperfecciones,  para  que  vengan  espíritus  superficiales  y  malignos  a 
presentarnos  con  recargadas  sombras,  al  torpe  pincel  del  error  y  la 
impostura. 

Creo  que  puedo  abstenerme,  después  del  anterior  juicio,  de 
formular  otro  sobre  los  artículos  de  Duvergier  de  Hauranne.  Ya 
al  principio  de  su  examen  dije  que  los  consideraba  como  una  de 
las  narraciones  más  disparatadas  que  sobre  nuestro  país  se  hayan 
escrito  (57). 

El  Journal  de  Rachel  Wilson  Moore,  publicado  por  el  Dr.  Geor- 
ge  Truman  (Filadelfia,  1867),  es  una  relación,  día  por  día,  de  un 
viaje  por  las  Antillas,  y  en  el  que  se  dedican  tres  capítulos  a  Cuba. 
En  uno  de  ellos  se  describe  ligeramente  a  La  Habana,  y  en  los 
otros  dos  se  relata  una  excursión  a  las  cuevas  de  Bellamar  y  a 
diversos  lugares  de  la  provincia  de  la  Habana.  Como  notas  toma- 
das casi  al  día  por  la  viajera,  adolecen  del  defecto  de  todas  las 

(57)  No  solamente  la  prensa  seria  e  importante,  en  octubre  de  1866,  se  ocupó  del 
procaz  colaborador  de  la  Revue  des  deux' mondes ;  los  semanarios  festivos  también  to- 
maron parte  en  la  protesta  general,  entre  ellos  La  Serenata,  que  en  su  número  corres- 
pondiente al  día  15  publicó  un  artículo  titulado  La  Habana  vista  con  espejuelos  fran- 
ceses, en  el  que  se  examinan  en  detalle  todas  las  fantasías  y  dislates  que  Duvergier  de 
Hauranne  escribió  sobre  nuestra  ciudad. 
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impresiones  que  se  consignan  sin  las  debida  calma  y  reflexión  y 
sin  el  tiempo  necesario  para  que  las  observaciones  sean  exactas. 
Este  defecto  origina  que  se  descuida,  por  lo  general,  lo  de  más 
interés,  y  en  cambio  se  concede  gran  importancia  a  hechos  o 
rasgos  de  costumbres  que  verdaderamente  no  son  representativos 
del  país  que  se  intenta  describir  (58). 

IX 

La  obrita  anónima  titulada  Rambles  in  Cuba,  publicada  en  1870 
en  Nueva  York,  está  escrita  en  forma  de  diario,  y  se  compone  de 
diez  cortos  capítulos,  de  los  cuales  cuatro  tratan  de  La  Habana. 
Los  otros  están  dedicados  a  excursiones  fuera  de  la  capital.  Las 
observaciones  contenidas  en  el  libro  son  por  lo  general  superfi- 
ciales y  sin  gran  importancia,  pero  algo  curioso  y  de  interés  puede 
recogerse  en  algunas  de  sus  páginas.  Contiene  muchas  celebra- 
ciones a  la  mujer  cubana,  y  sobre  todo  a  la  que  en  la  época  que 
se  describe  era  la  esposa  del  Capitán  General,  a  la  bella  condesa 
de  San  Antonio.    Véase  lo  que  dice  de  ella: 

...Criolla  por  nacimiento  y  poseedora  de  una  fortuna  ascendente 
a  varios  millones,  se  casó  con  Serrano,  que  siendo  embajador  de  Es- 
paña en  París  gastó  la  mayor  parte  de  la  fortuna  de  su  esposa  mante- 
niendo el  prestigio  español  con  una  magnificencia  que  rivalizaba  con 
la  del  Emperador.  Ha  sido  enviado  aquí  de  gobernador  para  que  pueda 
rehacer  su  fortuna,  arrebatándoles  a  los  cubanos  uno  o  dos  millones, 
como  han  hecho  sus  predecesores  en  el  cargo... 

Los  encantos  personales  de  la  Condesa  excitan  el  entusiasmo  de  los 
cubanos,  y  el  ser  ella  nativa  de  Cuba,  aumenta  la  admiración  hasta  el 
delirio.  Sus  cabellos  oscuros  echados  hacia  atrás  dan  a  su  cabeza  y 
perfil  la  apariencia  clásica;  un  fuego  seductor  arde  en  sus  ojos;  su 
nariz,  boca  y  barba  están  llenas  de  delicadeza,  y  en  cada  curva  de  su 
exquisito  busto  y  de  su  esbelta  figura,  la  gracia  hace  de  ella  un  dechado 
de  perfección. . . 

Del  general  Serrano  dice: 

Es  un  hombre  de  hermosa  figura,  de  gran  cabeza  calva  y  mirada 
penetrante.    Su  aspecto  expresa  energía  de  carácter,  gran  experiencia 

(58)  Journal  of  Rachel  Wilson  Moore,  kept  during  a  tour  to  the  West  Indies 
and  South  America.  With  notes  from  the  diary  of  her  husband;  together  with  his 
Memoir,  by  George  Truman...  Philadelphia,  1867.  12o.  274  p. 
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de  la  vida  y  conciencia  del  poder  y  sus  responsabilidades.  Según  dicen, 
es  el  padre  de  dos  hijos  de  la  Reina,  a  la  que  acaban  de  erigir  aquí 
una  estatua  que  todas  las  noches  es  iluminada  para  recibir  el  homenaje 
del  pueblo  leal. . .  (59). 

Goza  en  los  Estados  Unidos  de  gran  autoridad  la  obra  de  Sa- 
muel Hazard,  Cuba  with  pen  and  pencil,  publicada  en  1871  en 
Nueva  York,  y  reimpresa  en  Hartford  el  mismo  año,  y  en  Londres 
en  1873.  La  autoridad  que  a  este  libro  se  le  concede  en  los  Es- 
tados Unidos  está  basada,  sobre  todo,  en  que  es  el  libro  de  mayor 
extensión  que  sobre  las  costumbres  de  nuestro  país  se  ha  escrito 
en  lengua  inglesa.  El  libro  efectivamente  es  de  mérito,  y,  si  ex- 
ceptuamos la  obra  sobre  La  Habana,  de  la  condesa  de  Merlin, 
no  hay  ninguno  publicado  sobre  nuestro  país  y  sus  costumbres 
que  tenga  su  extensión  e  importancia.  Además,  el  libro  está  ilus- 
trado con  grabados  en  el  texto  y  fuera  del  texto,  y  algunas  de  las 
ilustraciones  están  bien  escogidas  y  estampadas,  dando  idea  bas- 
tante exacta  de  nuestros  edificios,  paisajes  y  costumbres  popu- 
lares. Todas  las  materias  que  debe  abrazar  un  libro  completo  de 
viajes  las  aborda  el  autor,  algunas  bien  tratadas,  otras,  con  la 
ironía  del  que  se  siente  chocado  por  costumbres  exóticas.  Si  la 
obra  de  la  condesa  de  Merlin  es  la  gran  fuente  a  que  tiene  que 
acudir  el  que  desee  conocer  nuestras  costumbres  en  la  primera 
mitad  del  siglo  XIX,  la  obra  de  Hazard  es  indispensable  para  el 
que  estudie  las  de  la  segunda  mitad  del  siglo.  El  libro  se  compone 
de  cuarenta  capítulos,  más  un  extenso  apéndice  que  contiene  un 
resumen  histórico  de  Cuba  y  datos  estadísticos  y  comerciales. 

En  resumen,  la  obra  en  general  merece  el  éxito  que  obtuvo  al 
publicarse  en  los  Estados  Unidos  hace  más  de  cuarenta  y  cinco 
años.  Claro  está  que  las  costumbres  que  describe  han  variado 
mucho,  pero  como  espejo  de  las  del  tiempo  en  que  se  publicó,  el 
libro  es  de  valor,  no  obstante  ciertas  exageraciones  y  juicios  par- 
ciales que  contiene  (60). 

En  Nueva  York,  en  1871,  se  publicó  una  obra  titulada  My 
winter  in  Cuba,  en  la  portada  de  la  cual  figura  como  autor  W.  M.  L. 
jay.    Trelles,  en  su  Bibliografía  cubana  del  siglo  XIX>  consigna 


(59)  Rambles  in  Cuba.  New  York,  MDCCCLXX,  12?  IV- 136  p. 

(60)  ...Cuba  with  pen  and  pencil.  By  Samuel  Hazard.  New  York,  1871.  8o, 
XVI-584  p.    A  la  cabeza  del  título  dice:  "La  siempre  fiel  isla". 
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que  dicho  nombre  es  el  seudónimo  de  la  escritora  norteamericana 
Julia  Woodruff.  La  autora  se  muestra  en  su  libro  entusiasta  por 
Cuba,  tanto  de  su  naturaleza  como  de  sus  costumbres.  Los  nueve 
primeros  capítulos  se  refieren  a  La  Habana  y  los  restantes  casi 
están  dedicados  a  Matanzas  y  su  provincia.  Es  libro  escrito  con 
estilo  literario  y  con  gran  simpatía  hacia  nuestro  país,  al  que  con- 
sidera la  autora  como  un  país  de  ensueño  y  extremadamente  pin- 
toresco. Al  final  de  su  obra  recomienda  a  sus  lectores  que  hagan 
un  viaje  a  Cuba,  expresándose  en  estos  términos: 

Id  a  Cuba,  amigos  y  lectores,  id,  si  podéis.  Solamente  cuatro  días, 
cinco  a.  lo  sumo,  os  separan  de  su  verdor  eterno,  de  su  gracia...  Si 
vais  a  Inglaterra,  encontrareis,  es  cierto,  un  país  lleno  de  interés  his- 
tórico y  pintoresco,  pero  para  vosotros  demasiado  familiar  por  su  lengua 
y  al  que  conocéis  desde  vuestra  niñez  por  vuestras  lecturas  y  por  los 
relatos  que  os  han  hecho.  Pero  en  Cuba,  la  lengua,  la  arquitectura,  el 
paisaje,  la  flora,  las  costumbres,  todo  es  nuevo,  extraño,  sugestivo.  La 
vida  allí  se  convierte  en  un  continuo  poema.  Viviréis  como  en  un  país 
mágico,  sin  poder  discernir  qué  parte  de  lo  que  contempláis  es  terrestre 
y  qué  es  lo  que  pertenece  al  dominio  de  la  imaginación...  (61). 

Del  escritor  y  revolucionario  italiano,  naturalizado  inglés,  An- 
tonio Gallenga,  se  publicó  en  Londres,  en  1873,  una  obra  titulada 
The  pearl  of  the  Antilles,  en  la  que  solamente  en  el  capítulo  II 
se  describe  a  La  Habana.  En  él  cuenta  el  autor  sus  impresiones 
con  el  título  Life  in  Havannah.  No  se  detiene  mucho  en  la  pin- 
tura de  las  costumbres  y  en  la  descripción  de  la  ciudad.  Trata  de 
Cuba  en  su  libro  desde  un  punto  de  vista  sociológico  y  político  (62) . 

En  1876  vió  la  luz  pública  L'Ile  de  Cuba,  por  Hyppolite  Pirón, 
editada  por  la  casa  Plon,  de  París.  La  obra  contiene  varios  gra- 
bados, y  entre  ellos  los  retratos  de  Carlos  Manuel  de  Céspedes, 
Quesada,  Bernabé  de  Varona,  Aguilera.  De  los  veintidós  capí- 
tulos de  que  se  compone,  solamente  dos  tratan  de  La  Habana.  El 
resto  de  la  obra  está  dedicado  a  las  demás  partes  de  la  Isla.  En 
los  capítulos  XV  y  XVI  se  ocupa  con  detenimiento  de  la  insurrec- 
ción cubana,  mostrando  gran  simpatía  por  la  causa  separatista.  En 

(61)  My  winter  in  Cuba.    By  W.  M.  L.  Jay. . .  New  York,  1871.  8o.  VI-296  p. 

(62)  The  pearl  of  the  Antilles.  By  A.  Gallenga...  hondón,  Chapman  &  Hall, 
1873.  8o.  202  pag. 

Esta  obra  fué  traducida  al  italiano  y  publicada  en  1874  en  la  Biblioteca  de  viaggi,  de 
la  casa  Fratejli  Treves,  de  Milán., 
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otros  capítulos  estudia  a  Camagüey  y  Matanzas,  describiendo  las 
ciudades  y  las  costumbres.  En  uno  de  los  capítulos  dedicados  a 
La  Habana,  hallamos  el  siguiente  juicio  sobre  Luz  y  Caballero: 

El  mejor  de  todos  los  colegios  es  sin  duda  el  del  Salvador  que  fundó 
y  dirigió  don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  a  quien  hemos  colocado  a  la 
cabeza  de  nuestra  lista  de  los  habaneros  más  distinguidos.  Este  hombre 
de  ciencia,  este  filósofo,  este  hombre  de  bien  consagró  su  fortuna  y  su 
vida  a  crear  este  colegio  y  puso  todo  su  orgullo  en  elevarlo  al  primer 
rango  entre  los  establecimientos  de  su  clase.  Dotado  de  una  inteligencia 
de  primer  orden,  también  poseía  un  corazón  generoso  y  bueno.  Cono- 
ciendo todos  los  beneficios  de  la  instrucción,  quería  que  participara  de 
ella  la  juventud  habanera.  De  un  saber  inmenso,  escribiendo  y  ha- 
blando con  sorprendente  perfección  ocho  lenguas,  alimentaba  la  noble 
ambición  de  encaminar  a  su  país  hacia  la  civilización,  hacia  el  progreso, 
lanzando  en  la  sociedad  hombres  instruidos. 

Un  hombre  como  éste,  que  tan  grandes  servicios  prestó  a  su  país, 
mereció  sin  duda  los  estímulos  y  favores  del  gobierno,  pero  no  obtuvo 
ni  la  más  pequeña  lecompensa.  Al  contrario,  fué  perseguido  de  mil 
maneras  y  sólo  por  su  viril  energía  pudo  defenderse  de  los  ataques  de 
que  fué  objeto.  El  gobierno  de  su  época  veía  en  él  su  peor  enemigo. 
¿Por  qué?    Por  ser  Luz  y  Caballero  de  ideas  liberales... 

El  libro  de  Pirón  es  una  de  las  obras  escritas  por  extranjeros 
que,  refiriéndose  a  la  revolución  de  1868,  ha  tratado  a  los  patriotas 
cubanos  con  mayor  simpatía.  Es  un  trabajo  bastante  completo 
sobre  nuestro  país  (63). 

X 

De  los  años  1880  a  1895,  pocos  libros  pudiéramos  citar  para 
nuestro  propósito,  no  solamente  por  no  haber  aparecido  ninguno 
de  verdadera  importancia  con  respecto  a  La  Habana,  sino  porque, 
para  la  actual  generación,  de  nada  nuevo  y  curioso  para  ella  pu- 
dieran informarla.  No  obstante,  no  quiero  dejar  sin  citación  las 
siguientes  obras:  Un  parisién  dans  les  Antilles,  por  Quatrelles 
(seud.  de  Ernest  L'Epine),  Dae  South,  por  Maturin  Ballou,  y 
The  English  in  the  West  Indies,  por  Anthony  Froude. 

La  obra  Un  parisién  dans  les  Antilles,  editada  en  1883  en 

(63)  L'ile  de  Cuba.  Santiago.  Puerto  Príncipe.  Matanzas  et  La  Havane.  Par 
Hippolyte  Pirón.  Ouvrage  orné  de  gravures  dessinés  par  L.  Bretón  d'aprés  photographies. 
Paris,  Plon,  1876.  12o.  326  pag. 
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París,  está  escrita  en  tono  de  cronista  boulevardier  y  en  ella  se 
describe  a  La  Habana  y  a  Matanzas  con  humor  zumbón  y  satírico, 
no  exento  de  esprit,  pero  también  sobrado  de  exageración  y  par- 
cialidad (64). 

La  obra  de  Maturin  M.  Ballou,  titulada  Due  South,  or  Cuba 
past  and  present,  publicada  en  1885,  trata  de  nuestro  país  con 
alguna  extensión.  Los  capítulos  VII  a  XII  se  refieren  a  La  Ha- 
bana, y  su  descripción,  más  o  menos  fiel,  es  bastante  completa. 
Los  demás  capítulos  de  la  obra  están  dedicados  a  las  otras  re- 
giones de  la  Isla.  El  libro,  en  general,  es  una  ojeada  sobre  Cuba, 
si  no  completamente  imparcial,  discreta  en  algunos  pasajes  y 
abrazando  distintos  aspectos  del  país  (65).  Ballou  reproduce  en 
esta  obra  muchos  de  los  errores,  sobre  todo  históricos,  que  con- 
tenía su  otro  libro  History  of  Cuba,  que  anteriormente  hemos  exa- 
minado. 

En  cuanto  al  libro  del  gran  historiador  inglés  Froude,  titulado 
The  English  in  the  West  Iridies,  y  publicado  en  Londres  en  1888, 
diremos  que  en  él  describe  el  viaje  que  efectuó  por  el  Mar  de  las 
Antillas  para  estudiar  las  colonias  británicas,  visitando  también 
a  Cuba,  y  en  los  capítulos  XVIII,  XIX  y  XX  relata  sus  impresiones 
sobre  nuestro  país.  Hay  varias  ediciones  de  esta  obra,  así  como 
de  las  demás  de  su  ilustre  autor.  La  que  a  la  vista  tengo  es  la 
segunda  edición  de  Londres,  publicada  el  mismo  año  en  que  apa- 
reció la  primera  (66). 

Las  obras  publicadas  en  los  cinco  últimos  años  del  siglo,  casi 
todas  se  refieren  a  la  Guerra  de  Independencia  y  a  la  participación 
que  los  Estados  Unidos  tuvieron  en  ella,  y  aunque  algunas  no  dejan 
de  contener  descripciones  del  país  y  sus  costumbres,  deben  figurar 
en  las  bibliografías  especiales  de  la  gloriosa  revolución  de  Baire. 

Luciano  de  Acevedo. 

La  Habana,  1919. 


(64)  Un  parisién  dans  les  Antilles.  Saint  Thomas.  Puerto  Rico.  La  Havane. 
Ouvrage  ¡Ilustré  des  dessins  de  Riou.  París,  1883.  349  p.  12o.  Láms. 

(65)  Due  South,  or  Cuba  Past  and  Present.  By  Maturin  M.  Ballou...  Boston 
and  New  York...,  1885.  8?  IX-316  p. 

(66)  The  English  in  the  West  Indies,  or  the  bow  of  Ulysses.  By  James  Anthony 
Froude...  Second  edition,  hondón,  Lcngmans.  Green.  and  Co.,  1888.  X-373  p.  Láminas. 


ARTE  Y  DECADENTISMO 


(Discurso  de  recepción  en  la  Academia  Nacional  de  Artes  y 
Letras,  leído  en  la  sesión  solemne  celebrada  el  21  de 

ABRIL  DE  1919.) 

Señores  Académicos: 

UÍERO,  ante  todo,  expresaros  mi  agradecimiento  por 
el  honor  que  me  habéis  dispensado  trayéndome  a  com- 
partir con  vosotros  los  trabajos  de  esta  Academia. 
No  podía  yo  esperar  tan  alta  distinción,  ya  que 
mis  pinceles  hace  tiempo  que,  si  no  olvidados,  se  encuentran  inac- 
tivos contra  mi  voluntad.  Sí,  contra  mi  voluntad;  que  no  siempre 
en  la  vida  hace  uno  lo  que  quiere.  Los  hombres  van  por  donde 
las  circunstancias  o  el  destino  los  lleven;  cual  me  ha  ocurrido  a 
iní,  que  amante  de  las  bellas  artes,  en  todas  sus  manifestaciones, 
estudié  de  ellas,  con  preferencia,  la  Pintura,  con  tal  ahinco  y  de 
tal  manera,  que  llegó  a  ser  durante  algunos  años  mi  profesión,  la 
que  ejercía,  como  sabéis,  muy  satisfecho;  pero  las  circunstancias, 
un  cúmulo  de  esas  circunstancias  a  que  me  refería  hace  un  ins- 
tante, superiores  a  mi  voluntad,  propias  de  una  época  azarosa  cual 
lo  fué  la  de  nuestra  guerra  de  independencia,  me  obligaron  a 
abandonar  esos  trabajos  para  atender  y  salvar,  en  lo  posible,  otros 
intereses.  Después,  por  consecuencia,  tuvieron  mis  actividades 
que  dedicarse  a  otros  empeños  muy  distintos  de  los  que  eran  mi 
vocación;  y  hoy  únicamente  me  quedan,  arrinconados,  allá,  en  mi 
habitación,  mi  caballete,  mis  pinceles,  mi  paleta,  mis  telas  em- 
pezadas y  mis  estudios  que  guardo  con  cariño,  porque  ellos  son 
reliquias  que  tienen  vida  para  mí  recordándome  los  afanes,  los 
esfuerzos,  las  energías  de  mis  años  juveniles  y  las  esperanzas  e 
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ilusiones  de  mis  ensueños  artísticos.  Y  me  queda  también,  no 
arrinconado,  sino  muy  visible,  mi  amor  al  arte,  que  no  he  per- 
dido, que  espero  no  perder  jamás,  gracias  al  cual  puedo  dar  ex- 
pansión a  mi  espíritu  cuando,  fatigado  de  otras  luchas,  acudo  a  mi 
"torre  de  marfil"  en  busca  de  reposo. 

Con  tan  escaso  bagaje  no  podía  esperar  yo,  repito,  tan  alta 
distinción;  pero  vuestra  benevolencia,  que  por  lo  visto  es  muy 
grande,  exagerando  mis  méritos,  os  ha  hecho  otorgarme  ésta  que 
constituye  la  mayor,  la  más  señalada,  de  cuantas  he  recibido  en 
mi  carrera  de  artista. 

No  sería  sincero  si  os  ocultase  que  siento,  en  lo  más  íntimo 
de  mi  corazón,  un  vivo  regocijo,  que  no  atino  a  expresar,  al  ver 
que  quienes  fueron  ayer  mis  compañeros  y  son  hoy  los  que  sos- 
tienen, con  gloria,  el  pabellón  de  nuestro  arte  nacional,  no  se  han 
olvidado  de  quien  con  ellos  laboró  y,  generosos,  siguen  conside- 
rándome de  los  suyos.    Gracias,  señores.    ¡Muchas  gracias! 

Vengo  a  ocupar  el  sillón  que  dejó  vacante,  por  fallecimiento, 
el  más  fecundo  y  más  popular  de  nuestros  pintores:  el  justamente 
afamado  y  aplaudido  Miguel  Arias,  artista  que  produjo  innumera- 
bles obras  en  dos  géneros  muy  distintos  de  pintura:  la  escenográ- 
fica y  la  de  caballete. 

Fué  este  pintor,  principalmente,  un  notabilísimo  escenógrafo 
que  logró  sostener  durante  más  de  treinta  años,  sin  interrupción, 
día  por  día,  la  atención  y  el  aplauso  del  público;  a  tal  extremo, 
que  sólo  el  anuncio  de  que  eran  suyas  las  decoraciones  de  una 
obra  cualquiera,  que  se  iba  a  estrenar,  bastaba  para  que  se  llenara 
el  teatro;  y  es  más:  para  que  salvase  la  obra.  ¡Cuántas  hemos 
visto  que  obtuvieron  algunas  representaciones  gracias  a  los  aciertos 
del  pintor!  Dominaba  la  perspectiva,  el  dibujo  y  la  composición, 
para  la  que  tenía  especial  gusto ;  y,  claro  está,  con  tales  elementos, 
esencialísimos  para  producir  buenas  obras,  manejados,  como  los 
manejaba,  con  la  habilidad  y  con  la  experiencia  que  da  una  prác- 
tica de  muchos  años,  ejecutó  considerable  número  de  trabajos  que 
le  valieron  gloria,  dinero  y  el  merecido  título  de  Maestro. 

No  era,  Arias,  cubano  de  nacimiento;  y,  sin  embargo,  debe 
considerársele  como  un  pintor  genuinamente  cubano;  tanto  porque 
aquí  desarrolló  los  conocimientos  que  trajo,  muy  joven,  de  Es- 
paña, como  porque  sus  cuadros  de  caballete,  paisajes  todos,  o  casi 
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todos,  representan,  con  raras  excepciones,  los  campos  de  Cuba. 
Nunca  pintó  rincones  ni  trozos  de  la  naturaleza,  más  propios  de 
estudios  que  de  obras  completas,  ni  grupos  de  piedras  o  de  troncos 
de  esos  que  lo  mismo  pueden  ser  de  un  lugar  que  de  otro;  no: 
sus  paisajes  abarcan  un  horizonte  tan  dilatado,  que  casi  resultan 
panorámicos,  permitiendo  apreciar,  con  todos  sus  caracteres,  la 
espléndida  vegetación  de  nuestra  tierra.  Si  alguna  vez  figuran 
los  seres  animados  en  sus  cuadros,  carecen  de  importancia,  son 
accesorios,  algo  así  como  elemento  decorativo  para  dar  vida  al 
paisaje  que  es,  siempre,  el  motivo  principal  de  la  obra  y  lo  que  él 
ha  querido  interpretar. 

No  era  impresionista,  sino  al  contrario:  componía  dentro  de 
los  cánones  de  la  escuela  clásica,  presentando  y  disponiendo  los 
objetos  de  manera  que  cupiesen  completos  dentro  de  los  límites 
de  la  tela.  No  podía  transigir  con  esa  orientación  moderna  de 
presentar  en  los  primeros  términos — muchas  veces  hecho  a  pro- 
pósito— partes  de  objetos  o  ramas  de  árboles  que  no  se  ven  en 
su  totalidad.  Para  él  era  inadmisible  una  palma  truncada,  así 
como  lo  era,  igualmente,  un  grupo  de  hojas,  un  tronco,  un  bejuco 
o  cualquiera  otra  cosa  que  atravesase  la  tela  sin  que  se  supiese 
de  donde  salía  y  donde  terminaba;  suprimía  estos  accidentes,  aun- 
que efectivamente  existiesen  en  el  natural.  Aplicaba  sus  cono- 
cimientos de  dibujo  y  de  perspectiva  con  igual  acierto,  tanto 
cuando  hacía  pintura  escenográfica  como  cuando  pintaba  en  ca- 
ballete; pero,  no  obstante,  se  nota  en  sus  obras  de  esta  última 
clase  dos  particularidades  que  llaman  la  atención,  por  ser  extraña 
la  una  y  defectuosa  la  otra;  son  éstas:  su  ejecución  y  su  colorido. 
Choca  que  un  hombre  acostumbrado  a  pintar  libre  y  ampliamente, 
cual  requiere  la  pintura  para  la  escena,  que  era  la  que  él  más 
practicaba,  hiciera  lo  contrario  al  pintar  en  caballete,  llegando  a 
convertirse,  en  este  caso,  en  un  purista,  de  ejecución  tan  minu- 
ciosa que  se  aproximaba  a  la  mezquindad.  Todo  lo  detallaba, 
exageradamente,  hasta  el  extremo  de  que  es  posible  calificarlo,  si 
se  permite  la  frase,  de  pintor  analítico;  cosa  muy  rara  por  cierto 
en  un  escenógrafo,  que,  como  he  dicho  antes,  ha  de  pintar,  por 
la  índole  de  su  especialidad,  grandes  masas  ejecutadas  con  ex- 
traordinaria franqueza.  Nadie  ante  uno  de  sus  cuadros  sospe- 
chará, por  la  ejecución,  que  lo  pintó  un  escenógrafo.   Y  en  cuanto 
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al  color,  procedía  al  revés:  no  se  olvidaba,  entonces,  de  sus  prác- 
ticas en  el  otro  género;  y,  debido  a  ello,  su  colorido  era  crudo, 
más  que  crudo :  agrio.  Los  mismos  tonos  empleaba  en  un  telón,  he- 
cho para  verse  con  luz  artificial,  que  en  un  cuadro  visible  a  la  luz 
del  día;  y  de  ahí  el  defecto;  porque  si  en  la  escena  no  resultaba  así, 
a  causa  de  que  la  luz  de  las  bombillas  constituye  un  tono  más  que 
neutraliza  las  crudezas  propias  de  esa  clase  de  pintura,  en  la 
pequeña,  donde  ese  otro  tono  no  existe,  la  impresión  es  desagrada- 
ble; y  por  eso  sus  cuadros  producen  mejor  efecto  vistos  de  noche. 

Por  lo  demás,  fué  un  pintor  de  mérito  indiscutible,  que  obtuvo 
celebridad  y,  lo  que  es  muy  difícil  de  conseguir  a  nuestros  artistas, 
mercado  en  el  exterior. 

Tenía  personalidad,  carácter  propio,  que  imprimía  a  sus  obras, 
en  las  cuales  no  se  nota  la  influencia  de  ningún  maestro.  Siempre 
fué  el  mismo  artista  sano,  dentro  de  sus  convicciones,  que  no  se 
dejó  arrastrar  por  las  tendencias,  las  modas  o  las  extravagancias 
de  esta  época  nuestra  en  que  todo  vacila,  todo  se  niega  y  en  que 
hasta  el  arte  ha  llegado,  en  ciertos  momentos,  a  convertirse  en  un 
arte  enfermo,  decadente,  incomprensible,  extraviado.  He  dicho 
extraviado,  porque  notoriamente  es  así;  todos  lo  vemos,  todos  lo 
palpamos,  todos  sabemos  que  las  tendencias  modernas  son  de  di- 
solución y  de  mal  gusto;  que  se  pone  empeño  en  hacer  las  cosas, 
sistemáticamente  y  a  pretexto  de  originalidad,  al  revés  de  como 
se  han  venido  haciendo;  y  no  ignoramos  que  de  ello  resulta,  al  fin, 
adulterado  el  concepto  del  arte;  concepto  que,  después  de  todo, 
se  pervierte  con  facilidad,  habida  cuenta  de  que,  por  lo  complejo, 
pocos  llegan  a  tenerlo  claro  y  completo.  Tener  concepto  de  las 
cosas,  cualesquiera  que  ellas  sean,  es  algo  superior  a  lo  que  puede 
alcanzar  la  mayoría  de  las  inteligencias;  tanto  que  aun  entre  aque- 
llos que,  buscando  un  título  profesional,  se  dedican  al  estudio  de 
alguna  rama  del  saber  humano,  hay  muchos  que  llegan  a  ejercer 
su  profesión  y  acaban  su  vida  sin  haberse  formado  idea  verdadera 
de  lo  que  han  estudiado.  Y  así  vemos,  a  diario,  quienes  ejercen 
de  médicos,  de  abogados,  de  ingenieros,  etc.,  ayunos  del  concepto 
de  su  profesión  y  de  la  ciencia  que  cultivan,  en  cuya  ciencia,  no 
obstante  su  ignorancia,  logran  algunas  veces  fama  extraordinaria. 

Y  si  esto  sucede  con  el  concepto  de  las  ciencias,  que,  por  re- 
ferirse éstas  a  cosas  materiales,  es  concreto,  ¿qué  no  sucederá 
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con  el  del  arte,  que,  por  relacionarse  con  cosas  del  espíritu  y  del 
sentimiento,  es  abstracto?  Tan  difícil  es,  señores,  que  hasta 
entre  los  mismos  artistas  pocas  veces  se  encuentra  quienes  lo  po- 
sean.. Es  crecidísimo  el  número  de  artistas  inconscientes — quizás 
mayor  que  en  otras  profesiones — que  con  sus  doctrinas  equivo- 
cadas contribuyen  a  la  confusión,  unidos  a  los  incontables  críticos 
y  aficionados  que  llenos  de  preocupaciones,  con  petulancia  y  pe- 
dantería, hablan  de  arte  sin  más  título  que  el  de  tenerse  ellos  a  sí 
mismos  por  entendidos.  Pero,  es  más,  y  es  lo  peor:  influyen,  au- 
mentando la  dificultad,  los  que  debieran  disminuirla,  los  propios 
artistas  de  juicio  más  claro,  pero  intransigentes  en  su  mayoría, 
que  señalan  como  desdeñable  cuanto  ellos  no  admiran;  olvidando 
que  el  arte  no  es  únicamente  lo  que  ellos  ven,  lo  que  ellos  sienten 
y  lo  que  ellos  expresan,  e  inducen  al  error  a  quienes  los  creen  y  los 
admiran  porque  son  artistas  que  han  tenido  éxito,  o,  lo  que  es  más 
frecuente,  por  estar  de  moda  la  escuela  por  ellos  representada. 

¡Oh,  la  moda!  Diosa  tirana  que  todo  lo  invade  y  todo  lo  atre- 
pella, y  que  también  se  mezcla,  complicándolos,  en  estos  asuntos. 
Difícilmente  se  encontrará  algo  más  perjudicial  al  arte  y  al  buen 
gusto  que  la  moda;  porque  no  siendo,  como  no  es,  el  resultado 
del  razonamiento  ni  del  buen  sentido,  sino  la  inspiración  del  ca- 
pricho y  del  ansia  de  notoriedad,  invade  todos  los  campos,  domina 
a  la  mayoría  de  las  personas  y  anula  la  voluntad;  se  impone  des- 
póticamente y  sólo  pueden  resistirla  y  sacar  algún  provecho  de 
ella,  cuando  algo  bueno  tiene,  aquellos  que  poseen  sólidos  cono- 
cimientos, mente  sana  y  verdadero  concepto  de  las  cosas,  y  cuentan, 
además,  con  la  enérgica  decisión  de  no  dejarse  arrastrar  por  la 
corriente  del  vulgo.  ¡  Pero  cuán  pocos  son  los  que  tienen  esas 
fuerzas!  A  veces  les  falta  resistencia  hasta  a  los  mejor  prepa- 
rados; y  así  vemos  a  indiscutibles  talentos  que,  ansiosos  de  dis- 
tinguirse, se  convierten  en  voceros  o  portaestandartes  de  las  ma- 
yores extravagancias,  causando,  precisamente  por  eso,  porque  tie- 
nen talento  y  se  les  reconoce  capacidad  para  dirigir,  los  mayores 
estragos  en  las  personas  indoctas,  que  no  teniendo  educado  el 
gusto  forman  sus  juicios  basados  en  lo  que  se  les  presenta  como 
bueno.  Por  eso  el  mal  se  extiende,  se  pierde  la  brújula,  y  el  que 
fué,  en  un  principio,  aire  ligero  y  juguetón,  encrespa,  después,  las 
olas  del  mar  de  lo  insustancial  y  de  lo  frivolo,  hasta  convertirse 


374 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


en  huracán  que  arrasa  y  acaba  con  cuanto  no  tiene  sólidos  fun- 
damentos. 

En  la  historia  de  la  humanidad  se  ha  repetido  el  fenómeno 
muchas  veces.  Los  anhelos  de  perfección  pugnan  por  romper  las 
ligaduras  que  los  sujetan,  y  poco  a  poco  llegan  del  eclecticismo, 
que  es  útil  porque  razonadamente  busca  lo  mejor  de  cada  es- 
cuela— para  con  ello  formar  un  todo  más  perfecto — ,  al  decaden- 
tismo insano,  productor  de  los  absurdos  más  inconcebibles.  Libre 
de  trabas  el  artista,  buscando  notoriedad,  se  lanza  a  los  atrevi- 
mientos; y,  de  libertad  en  libertad,  va  descendiendo  por  la  escala 
de  lo  frivolo,  lo  extravagante  y  lo  torpe,  hasta  llegar  a  lo  que  es 
la  síntesis  del  extravío  artístico:  al  decadentismo,  negación  del 
arte;  campo  al  que  acuden,  por  una  parte,  los  cerebros  enfermos, 
y  por  otra  los  logreros  e  ignorantes  que,  no  pudiendo  distinguirse 
de  otra  manera,  se  presentan  en  él  a  título  de  iluminados,  de  re- 
finados y  de  exquisitos,  envueltos  en  un  manto  de  grandeza  su- 
perhumana,  ¡tan  soberbios!,  que  consideran  inconveniente  cuidar 
la  forma,  sujetarse  a  las  reglas  que  son  el  resultado  de  la  obser- 
vación y  del  estudio,  obedecer  a  nada.  Sus  cultivadores  no  ad- 
miten trabas  de  ninguna  clase,  como  si  el  artista  fuera  un  pro- 
ducto de  generación  espontánea;  y,  claro  está,  con  tales  procedi- 
mientos el  arte  desaparece,  no  existe,  y  sólo  queda  el  individuo, 
mejor  dicho,  el  sectario,  que  poseído  de  delirio  de  grandeza  dirá 
enfáticamente  a  cuantos  le  objeten  que  sus  lucubraciones  son  in- 
comprensibles: "¡Mi  arte  no  es  para  todos!  ¡Sólo  las  inteligencias 
superiores  pueden  entenderlo!  ¡Hay  que  estar  iniciados!"  ¿Cabe, 
señores,  mayor  negación  del  arte?  Yo  creo  que  no;  porque  si  no 
es  comprensible  para  todos,  si  requiere  lazarillo  o  preparación 
para  sentirlo,  desde  luego  no  es  arte.  Confundir  lo  enrevesado 
de  la  forma,  la  torpeza  real,  o  afectada,  de  la  ejecución — por  donde 
escapan  los  que  no  saben — ,  así  como  pretender  que  se  vea,  oiga 
o  adivine  lo  que  el  artista  no  ha  hecho,  es  un  error  muy  grande; 
como  lo  es,  igualmente,  creer  que  el  sentimiento  artístico  puede 
limitarse  a  un  grupo  de  individuos.  El  arte,  cuando  es  verdadero, 
impresiona  a  todas  las  personas,  más  o  menos,  según  el  grado  de 
cultura  de  cada  cual,  sin  que  sean  necesarios  conocimientos  es- 
peciales que  sólo  se  requieren  para  aquilatar  el  mérito  de  una 
obra;  pero  no  para  sentirla,  no  para  admirarla:  al  igual  que  sucede 
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con  la  Naturaleza,  que  es  la  más  bella  y  más  perfecta  obra  de 
arte,  como  obra  al  fin  del  Supremo  Artífice,  de  la  que  no  son  las 
otras  más  que  débiles  imitaciones  y  ante  la  cual  no  hay  quien  deje 
de  sentir  admiración. 

Equivócanse,  asimismo,  los  decadentistas  al  creer  que  en  sus 
tendencias  existe  novedad,  que  su  caso  es  desconocido;  cuando  es 
lo  cierto  que  se  ha  repetido  mucho.  En  todas  las  épocas  los  ca- 
racteres del  arte  han  sido  distintos,  debido  a  nuevas  orientaciones 
necesarias  para  el  cambio  que,  con  el  tiempo,  sufren  las  costum- 
bres; pero  en  su  esencia  el  arte  ha  sido  siempre  el  mismo;  que- 
dando esas  bizarrías  y  audacias  de  quienes  se  llaman  innovadores, 
como  muestra  evidente  del  extravío  de  cada  civilización.  En  todos 
los  tiempos  se  ha  repetido  que  después  de  un  período  de  grandeza 
y  de  vigor,  el  gusto  degenera,  las  costumbres  se  pervierten,  los 
sentimientos  nobles,  que  elevan  al  hombre  sobre  la  bestia,  se 
apagan,  y  el  ideal  desaparece.  Los  que  vivimos  en  esta  época 
hemos  podido  comprobarlo  viendo  cómo  en  todos  los  órdenes  de 
la  vida,  desde  hace  algunos  años,  lentamente,  han  ido  predomi- 
nando esas  tendencias  al  mal  gusto,  propias  de  un  organismo  de- 
generado. Hemos  visto  cómo  se  ha  trastornado  todo,  hasta  el  sen- 
timiento estético,  que  ya  no  es  el  mismo  de  antes.  Hemos  visto 
cómo  los  poetas  sustituyen  la  palabra  clara,  que  hace  el  concepto 
diáfano,  con  el  vocablo  rebuscado  o  nuevo  que  no  conoce  nadie 
más  que  quien  lo  usa;  retóricos  extravagantes  que  con  el  deslum- 
bramiento de  su  fraseología  pretenden  disimular  su  falta  de  ideas; 
y  así,  como  en  la  Poesía,  hemos  experimentado  la  transformación 
que  han  sufrido  todas  las  demás  bellas  artes,  transformación  que 
ha  resultado  de  peores  efectos,  más  que  en  las  otras,  en  la  Pin- 
tura y  en  la  Escultura,  ya  que  ellas  representan,  entre  otras  ma- 
nifestaciones de  la  Naturaleza,  al  ser  humano  del  cual  pretenden 
los  decadentistas,  los  modernistas,  los  futuristas,  etc.,  no  sólo  la 
transformación  estética,  sino  la  física  también.  La  exuberancia  y 
morbidez  de  las  formas  se  ias  sustituye  con  la  flacidez  de  la  carne 
y  la  angulosidad  de  los  huesos.  Ahora  todo  pende,  todo  cae:  el 
cabello,  los  brazos,  la  mirada;  en  menos  palabras:  predomina  todo 
lo  que  significa  debilidad  y  agotamiento.  Y,  de  extravío  en  ex- 
travío, hemos  llegado  al  extremo  de  que  muchísimas  personas,  ar- 
tistas principalmente,  sólo  consideran  obras  geniales  las  que  dejan 
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de  parecerse  a  su  modelo,  no  obstante  presentarlas  como  buenas 
imitaciones  del  natural;  pretendiendo  que  se  tomen  como  mani- 
festaciones de  arte  acabado  lo  que  no  son  más  que  ridiculas  ca- 
ricaturas, innobles  disparates,  detestables  aberraciones. 

Por  fortuna,  frente  a  los  propangandistas  de  esas  tendencias 
enervantes  y  anárquicas,  hay  un  grupo  de  fieles  intérpretes  de  la 
belleza  y  de  la  verdad,  entre  los  cuales  figuró  mi  ilustre  antecesor, 
Miguel  Arias,  que  a  su  manera  las  practicaba — manera  que,  en 
honor  a  la  verdad,  he  de  decir  no  es,  tampoco,  aceptable  del  todo, 
por  caer  en  las  exageraciones  del  polo  opuesto — ;  celosos  guar- 
dadores del  ideal  que  sin  dislocaciones,  y  aprovechándose  de  las 
lecciones  de  la  experiencia,  aplican  racionalmente  sus  nuevos  co- 
nocimientos al  progreso  positivo  del  arte  que  cultivan.  Es  cierto 
que  entre  éstos  los  hay  exagerados  también,  que  se  preocupan 
demasiado  del  procedimiento  o  factura — aludo  a  los  que  dan  im- 
portancia extraordinaria  a  la  técnica — ,  quitando  con  ello  espon- 
taneidad a  sus  obras,  sin  contar  que  no  es  todo  en  una  obra  de 
arte  la  buena  ej.ecución;  es  más,  olvidando  que  en  toda  producción 
artística  hay  que  procurar  que  no  se  perciba,  mientras  no  se  in- 
vestigue expresamente,  cómo  está  hecha;  porque  cuando  tal  su- 
cede, cuando  se  nota  demasiado  la  factura,  por  buena  que  ella 
sea,  resulta  amanerada  la  producción  y  deja  de  ser  artística  para 
convertirse  en  artificiosa,  mecánica  y  vulgar,  ya  que  todas  las 
bellas  artes  tienen  una  parte  de  oficio  al  alcance  de  todas  las  vo- 
luntades. Todos  los  procedimientos  son  buenos,  bien  lo  sabéis, 
sin  que  importen  los  medios  empleados  para  realizar  la  obra;  lo 
que  interesa  es  que  ella  produzca  la  sensación  del  natural  y  haga 
sentir  lo  que  el  artista  se  propuso.  Así  lo  han  entendido  y 
practican  esos  artistas,  a  quienes  me  refería  hace  un  instante, 
fieles  intérpretes  de  la  belleza  y  de  la  verdad,  que  cultivan  el 
arte  libre  de  preocupaciones  y  convencidos  de  que  no  hay  nada, 
fuera  de  la  Naturaleza,  bello  ni  perfecto;  ni  es  posible  que  nos- 
otros podamos  formarnos  otras  ideas  distintas  de  lo  que  en  ella 
existe.  Es  inútil  que  el  artista  lo  intente:  nada  conseguirá;  la 
deformará,  la  falseará,  y  hará  cuantos  esfuerzos  quiera;  pero 
siempre  en  su  obra  habrá  algo  de  ella.  En  vano  el  hombre  ha 
pretendido  inventar  un  ser  diferente;  no  lo  ha  conseguido,  ni  lo 
conseguirá  jamás:  hasta  los  monstruos  que  ha  forjado  tienen  re- 
miniscencias humanas. 
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Claro  está  que  cuando  se  dice  que  el  arte  ha  de  ser  expresión 
de  la  naturaleza,  no  significa  que  ésta  haya  de  representarse  o  imi- 
tarse servilmente;  sino  que  se  ha  de  interpretar  tomando  de  ella 
lo  mejor  para  formar  un  tipo  absoluto  de  belleza  a  la  vez  que  de 
grandeza,  no  física,  sino  intelectual  y  moral,  o,  lo  que  es  lo 
mismo:  de  perfección;  de  esa  perfección  a  que  aspiramos  todos, 
porque  la  sentimos  en  el  fondo  íntimo  de  nuestra  razón,  y  la 
cual  no  puede  lograr  el  artista  más  que  siendo  idealista  en  la  con- 
cepción, naturalista  en  la  composición  y  realista  en  la  ejecución. 
Realizada  así  la  obra  de  arte,  cuando  se  goza  de  ella,  cualquiera 
que  sea  su  manifestación,  produce  placeres  inefables  que  elevan 
el  espíritu  a  regiones  superiores.  Y  de  ahí,  señores,  que  el  arte 
no  pueda  ser  materialista  más  que  en  sus  medios  de  expresión, 
necesitando,  para  despertar  el  sentimiento,  ser  esencialmente 
idealista. 

El  artista  tiene  por  misión  agradar  a  la  inteligencia  y  purificar 
los  sentidos  valiéndose  del  espectáculo  de  la  naturaleza,  presentado 
en  su  forma  más  bella,  y  por  eso  importa  mucho  que  sienta  hondo 
y  exprese  sinceramente  sus  impresiones,  ya  que  depende  de  que 
en  su  cerebro  brille  o  se  apague  la  noción  del  ideal  que  su  obra 
cumpla  los  fines  para  que  fué  creada.  Por  eso  os  decía  que  no 
basta  ser  hábil  ejecutante  de  la  parte  mecánica  que  tiene  un 
arte,  ni  conocer  todos  los  recursos  de  la  técnica,  para  ser  artista: 
se  necesita  sentir  la  belleza,  llevarla  dentro  y  expresarla  con  toda 
sinceridad,  haciéndola  comprensible  a  todos  los  espíritus,  para 
que,  como  la  verdad,  resulte  indiscutible. 

Pasarán  los  tiempos,  cambiarán  las  costumbres  y  los  gustos, 
vendrán  otras  modas;  pero  el  arte,  el  verdadero  arte,  en  su  esen- 
cia, o  sea  lo  bello  sentido  hondamente  y  expresado  con  sinceridad, 
será  siempre  el  mismo;  así  como  continuará  siendo  lazo  que  una 
amorosamente  a  todas  las  generaciones  entre  sí.  Verdad  es  ésta  que 
los  acontecimientos  actuales  permitirán  comprobar.  Estamos  atra- 
vesando un  período  de  perturbación  y  desquiciamiento,  como  no 
se  ha  conocido  otro — me  refiero  a  la  guerra  mundial — ,  (*)  de  tal 


(*)  Según  el  Reglamento  de  la  Academia,  los  discursos  de  recepción  han  de  en- 
tregarse con  bastante  anterioridad  al  acto  de  la  lectura.  Por  dicha  causa  éste  fué  escrito 
hace  meses  ya,  en  mayo  de  1918,  en  los  momentos  más  dolorosos  de  la  guerra. — N.  del  A. 
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magnitud  y  tal  trascendencia,  que  se  hace  imposible  tratar  de 
cosa  alguna,  aun  en  actos  como  este  que  celebramos,  sin  referirse 
a  ella;  pero  que,  así  y  todo,  tan  ajena  a  nuestros  empeños  de  arte, 
servirá  para  demostrar  lo  que  vengo  diciendo.  El  mundo,  por 
consecuencia  de  esta  guerra,  va  a  sufrir  una  transformación  que 
no  puede  predecirse  en  qué  sentido  será,  porque  todo  cálculo  ha 
de  basarse  en  lo  ya  conocido;  y  esto,  por  lo  visto,  desaparecerá. 
Ciertamente  surgirán  fórmulas  nuevas,  tendencias  imprevistas, 
orientaciones  desconocidas  y  ni  siquiera  presentidas;  y  el  mundo, 
que  desde  el  comienzo  de  esta  lucha  ha  venido  cambiando,  dejará 
de  ser  lo  que  era,  completamente,  tan  pronto  como  se  termine  la 
contienda.  La  civilización  actual,  que  no  ha  servido  para  evitar  el 
horroroso  espectáculo  de  dolor  y  de  barbarie  que  estamos  pre- 
senciando, indigno  de  la  humanidad,  caerá  estrepitosamente,  y, 
con  nuevas  orientaciones,  surgirá ...  lo  que  no  sabemos.  Política, 
social,  económica  y  militarmente,  el  mundo  cambiará;  las  ideas 
fundamentales  se  modificarán  también,  y  con  ellas  el  concepto  de 
las  cosas.  Todo  se  derrumbará,  menos  el  ideal  del  arte:  me  atrevo 
a  asegurarlo.  Este  ideal  permanecerá  incólume,  puro  y  divino, 
como  manifestación  suprema  de  la  superioridad  del  hombre. 

Y  cuando  las  generaciones  venideras,  estudiando  lo  que  fué 
esta  horrenda  catástrofe,  recorran  esos  lugares,  hoy  teatro  de  abo- 
minables crueldades,  de  inmensa  destrucción,  de  imperdonable 
barbarie:  terrenos  socavados,  fortalezas  arrasadas,  ciudades  des- 
truidas, de  cuanto  quede  y  analicen,  sólo  verán  con  amor  las  ruinas 
de  esos  maravillosos  edificios  en  cuyos  restos  encontrarán  tesoros 
de  arte,  inapreciables;  piedras  sublimes  que  hablarán,  ¡porque  al 
conjuro  del  arte  hasta  las  piedras  hablan!,  acreditando  que  si  hay 
ocasiones  en  que  el  hombre  es  un  bárbaro,  también  hay  otras  en 
que  casi  es  un  Dios. 

Aquí  debiera  terminar;  pero  me  permito  ocupar  un  momento 
más  vuestra  atención  en  cumplimiento  de  lo  que  considero  un 
deber  patriótico  de  cuantos,  por  cualquier  motivo,  pueden  con  su 
palabra  o  sus  actos  influir  en  la  conciencia  pública.  Nosotros,  por 
ser  nueva  nuestra  nacionalidad,  necesitamos  una  constante  propa- 
ganda encaminada  al  perfeccionamiento  de  nuestra  educación  cí- 
vica, y  no  debemos  perder  oportunidad  de  realizarla.  En  cada 
esquina,  si  fuera  posible,  debiéramos  establecer  cátedras  de  ci- 
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vismo,  de  cultura,  de  amor  a  las  ciencias,  a  las  artes,  al  comercio, 
a  la  industria,  a  la  agricultura  y,  en  fin,  a  cuanto  pueda  contribuir 
al  engrandecimiento  y  perfección  de  nuestro  país;  enseñándole  al 
pueblo  a  amar  sus  tradiciones  y  sus  costumbres;  a  no  considerar 
éstas  inferiores  a  las  de  los  otros  pueblos,  que  ellas,  como  las 
otras,  tienen  también  su  aroma  y  su  belleza.  Enseñarle  a  tener 
criterio  propio  y  concepto  de  lo  que  debe  hacerse,  de  manera  que 
no  se  siga  repitiendo  que  tales  o  cuales  cosas  las  hacemos  porque 
se  practican  en  otros  lugares,  sino  porque  tenemos  el  convenci- 
miento de  su  bondad;  dejando,  así,  de  ser  imitadores  para  ser 
realmente  originales  y  conservar  nuestra  personalidad,  que,  dí- 
gase lo  que  se  quiera,  tiene  muchas  cualidades  que  no  debemos 
perder.  Nuestros  defectos  son  de  educación  y,  por  lo  tanto,  po- 
sibles de  corregir,  propios  de  todos  los  pueblos  que  han  sido 
colonia,  a  los  cuales  siempre  las  Metrópolis,  para  mejor  domi- 
narlos, han  inculcado  ideas  de  inferioridad  local  en  relación  con 
lo  de  fuera,  que,  en  todo  caso,  habrá  de  ser,  forzosamente,  lo 
superior  y  lo  admirable,  puesto  que  con  ello  tenía  que  sustituirse 
lo  existente,  para  comodidad  y  conveniencia  del  extranjero.  Pero 
ahora,  convertidos  en  Nación,  ya  no  es  así;  y  tenemos  el  deber 
de  defender  nuestras  peculiaridades  de  la  invasión  extraña  y  sos- 
tener y  conservar,  con  agrado,  lo  que  hay  de  bueno  en  nuestras 
costumbres  y  en  nuestro  carácter.  Contamos  con  cuanto  es  ne- 
cesario a  los  hombres  para  figurar  entre  los  mejores;  bastando, 
para  conseguirlo,  que,  poniendo  empeño  en  ello,  disciplinemos 
nuestras  actividades  y  tengamos  completa  seguridad  en  nuestras 
acciones.  Y  en  cuanto  a  las  bellas  artes,  a  las  que  quiero  refe- 
rirme especialmente,  tenemos,  quizás  con  exceso,  lo  que  es  ele- 
mento principal  para  su  cultivo:  sensibilidad;  y  por  eso  debemos 
inducir  a  nuestra  juventud  a  su  ejercicio,  sin  que  se  hable  de  si 
un  país  es  o  no  artístico,  negándoles  a  sus  hijos  la  facultad  de 
ser  artistas,  como  si  el  arte  pudiera  ser  monopolio  de  un  pueblo 
o  de  una  raza;  aserto  éste  falto  de  fundamento,  porque  está  pro- 
bado que  pueblos  que  fueron  muy  artistas  en  otros  tiempos,  ya  no 
lo  son.  Lo  que  precisa  es  que  en  arte,  como  en  lo  demás,  no 
abandonemos  lo  nuestro;  que  seamos  fieles,  cual  lo  fué  Arias,  a 
nuestra  naturaleza,  interpretándola  con  espontaneidad,  franca  y 
sinceramente,  sin  tendencias  a  las  imitaciones,  y  menos  aun  a  las 
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decadentistas,  impropias  de  artistas  viriles  que  se  inspiran  y  pro- 
ducen en  un  país  exuberante,  pletórico  de  luz  y  rico  de  color, 
donde  ni  aun  en  los  rigores  del  invierno  asoma  la  tristeza,  ni  se 
encuentra  nada  falto  de  vida  o  escaso  de  potencia. 

Nuestra  situación  es  propicia  para  entrar,  ventajosamente,  en 
la  senda  del  engrandecimiento  artístico,  ya  que  nos  hallamos  en 
pleno  período  de  desenvolvimiento  y  de  riqueza.  Es  sabido  que 
las  bellas  artes  siempre  han  florecido  donde,  cubiertas  las  necesi- 
dades de  la  vida,  se  ha  hecho  necesario  embellecer  la  existencia; 
y  en  ese  caso,  por  suerte,  nos  encontramos.  Avancemos,  pues, 
resueltos  y  convencidos,  con  firme  voluntad,  con  nobles  ambiciones, 
seguros  de  que  podremos  llegar,  aprovechando  nuestras  aptitudes — 
no  menospreciando  ni  disminuyendo  nuestros  méritos — ,  teniendo 
fe  en  nosotros  mismos. 

Sebastián  Gelabert. 


Por  la  forma  cuidada,  y  por  el  fondo  justo,  este  hermoso  trabajo  del  señor  Gelabert 
confirma  el  acierto  que  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  ha  tenido  al  llamarlo  a 
su  seno  como  miembro  de  la  Sección  de  Pintura,  arte  que  cultivó  y  ama  hasta  el  punto 
de  ser  su  residencia  un  pequeño  museo  de  escogidas  obras  pictóricas.  Su  gusto  ha  ido 
más  allá;  porque,  al  par  que  financista  de  los  mejor  reputados  entre  nosotros,  a  él  se  debe 
el  plan  del  bello  decorado  del  elegante  edificio  construido  para  el  antiguo  Banco  de  La 
Habana,  donde  hoy  tiene  su  domicilio  la  sucursal  antillana  del  National  City  Bank  of 
New  York.  Cuba  Contemporánea  le  da  expresivas  gracias  por  permitirle  publicar  este 
discurso  que  le  valió  tantos  aplausos,  y  al  cual  hemos  puesto  nosotros  el  título  con  que 
aquí  aparece. 


LA  POLITICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO  (,> 

CUARTA  PARTE 
(Continuación) 

L  tratado  de  la  Florida  dio  a  la  Louisiana  por  límite 
oriental  el  río  Sabina,  con  lo  cual  le  reconoció  a  Es- 
paña su  dominio  sobre  el  territorio  de  Tejas,  que  en 
lo  político  formaba  parte  de  Méjico;  y  que  posterior- 
mente, al  obtener  el  país  azteca  su  independencia,  fué  erigido  en 
un  Estado  de  la  confederación.  Cronológicamente,  tiene  el  turno 
ahora  dicho  territorio  en  el  estudio  del  movimiento  expansionista 
de  los  Estados  Unidos. 

Los  orígenes  de  la  expansión  norteamericana  hacia  Tejas  se 
encuentran  en  este  caso,  como  en  otros,  en  la  iniciativa  particular. 
Comenzó  por  la  ambición  de  gran  parte  de  la  población,  principal- 
mente la  del  Sur,  de  obtener  nuevos  terrenos  para  su  actividad 
productora.  Cuando  cesó  en  Méjico  la  soberanía  española,  es- 
taban establecidos  en  Tejas  unos  tres  mil  norteamericanos  y 
apenas  ocurrido  ese  cambio  político,  los  "empresarios"  de  terrenos 
pusieron  sus  miras  en  dicho  territorio.  El  Gobierno  Mejicano, 
deseoso  de  que  se  poblase,  no  fué  remiso  en  otorgar  concesiones 
de  tierras.  A  la  primera,  hecha  a  Moisés  Austin,  de  Connecticut, 
para  establecer  una  colonia  de  trescientas  familias,  y  que  fué  el 
fundador  de  la  ciudad  que  lleva  su  nombre,  siguieron  otras  mu- 
chas otorgadas  a  ciudadanos  de  diversos  estados  de  la  Unión, 
especialmente  los  del  Sur.    Bien  pronto  casi  todo  el  territorio 


(*)    Véanse  los  núms.  75,  76  y  78  de  Cuba  Contemporánea. 
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del  Estado  tejano  fué  repartido  entre  norteamericanos;  todo  el 
que  estaba  ávido  de  correr  fortuna  decidía  ir  allí.  "Vaya  a  Tejas", 
llegó  a  ser  la  frase  en  boga,  según  nos  refiere  Edwin  E.  Sparks, 
en  su  obra  La  expansión  social  y  territorial  del  pueblo  norteame- 
ricano. A  consecuencia  de  esa  corriente  migratoria,  en  1830 
llegó  a  haber  en  dicho  Estado  más  de  20,000  ciudadanos  de  la 
Unión. 

La  comunidad  norteamericana,  residente  en  Tejas,  apenas  for- 
mada, comenzó  a  acariciar  la  idea  de  declararse  independiente. 
Desde  1819,  es  decir,  desde  antes  de  cesar  la  dominación  espa- 
ñola, un  grupo  numeroso,  dirigido  por  James  Long,  proclamó  la 
libertad  e  independencia  del  país;  y,  efectuado  aquel  cambio  de 
soberanía,  reunióse  una  convención  en  1826,  que  abogó  por  esa 
misma  aspiración.  Esas  declaraciones,  sin  embargo,  no  tuvieron 
la  sanción  de  todos,  ni  verdadera  trascendencia  en  los  destinos 
de  Tejas. 

El  Gobierno  de  Washington,  desde  aquella  época,  pensó  en 
la  conveniencia  de  la  anexión  de  Tejas.  En  1819,  el  Secretario 
de  Estado,  John  Quincy  Adams,  propuso  en  el  Gabinete  demandar- 
le al  gobierno  de  Madrid,  con  toda  formalidad,  el  dominio  del  te- 
rritorio tejano,  por  pertenecerle  a  la  Louisiana  todo  el  que  corría 
hasta  el  río  Bravo;  pero,  por  razones  de  diversa  índole,  el  Pre- 
sidente Monroe  y  los  otros  Secretarios  no  hubieron  de  apoyar 
semejante  determinación.  Apenas  ocupó  Adams  la  presidencia, 
dióle  instrucciones  a  Poinsett,  Ministro  en  Méjico,  para  comprar 
a  Tejas;  pero  dicho  Ministro,  después  de  explorar  la  situación, 
juzgó  oportuno  no  dar  ese  paso;  y  no  bien  cesó  Adams  y  ocupó  el 
cargo  Jackson,  su  Secretario  de  Estado,  Van  Burén,  le  dió  ins- 
trucciones al  propio  Ministro  para  que  propusiera  la  compra  del 
territorio  tejano,  situado  entre  los  ríos  Sabina  y  Nueces,  en 
$5.000,000.00.  La  oferta  esta  vez  fué  hecha,  declinándola  el  Go- 
bierno mejicano. 

Alarmado  el  Gobierno  de  Méjico  ante  los  propósitos  de  ad- 
quirir a  Tejas,  revelados  por  el  de  Washington,  y  pensando  sin 
duda  en  que  dichos  propósitos  tenían  su  antecedente  en  el  hecho 
de  que  aquel  Estado  tuviera  en  lo  social  y  en  lo  económico  más 
conexiones  con  los  Estados  Unidos  que  con  la  República  azteca, 
en  1830  prohibió  la  entrada  de  nuevos  colonos  americanos,  can- 
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celó  las  concesiones  de  terrenos  otorgadas  a  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos  y  estableció  una  tarifa  de  aduana  para  los  pro- 
ductos procedentes  de  la  Unión,  que  hasta  entonces  no  devengaban 
derechos  de  importación.  Estas  medidas,  y  la  de  abolir  la  es- 
clavitud, adoptada  el  año  anterior,  causaron  gran  disgusto  entre 
los  norteamericanos  residentes  en  el  país,  quienes  al  tomar  la 
resolución  de  no  dar  la  libertad  a  sus  esclavos,  se  colocaron,  de 
hecho,  en  una  situación  revolucionaria. 

La  abolición  de  la  esclavitud  en  Méjico  impresionó  grande- 
mente al  elemento  residente  en  los  estados  del  Sur  de  la  Repú- 
blica norteamericana,  empeñados  en  mantener  aquella  odiosa  ins- 
titución. Se  daban  cuenta  los  esclavistas  de  que  no  les  convenía 
quedar  colocados,  como  ahora  lo  estaban,  entre  territorios  anties- 
clavistas; y  de  esa  preocupación  nació  después  en  dichos  elementos 
la  idea  de  separar  a  Tejas  de  la  confederación  mejicana. 

Más  les  interesaba  a  los  esclavistas  que  Tejas  fuera  anexado 
a  los  Estados  Unidos,  que  no  que  se  convirtiera  en  una  República 
independiente.  Anexándola  a  los  Estados  Unidos,  era  fácil  con- 
vertirla en  uno  o  en  varios  Estados,  y  era  para  los  del  Sur  de 
vital  interés  la  entrada  de  nuevos  estados  esclavistas,  a  fin  de 
contar  con  mayoría  en  el  Congreso.  Una  ligera  reseña  sobre  el 
estado  de  ese  asunto  en  aquella  época,  nos  lo  habrá  de  explicar. 

En  los  estados  del  Norte  no  hubo  dificultad  para  hacer  des- 
aparecer la  esclavitud,  pero  en  los  del  Sur,  dedicados  a  cultivos 
extensivos,  principalmente  el  del  algodón,  resultaba  muy  apreciado 
el  trabajo  de  los  esclavos  negros.  De  hecho  se  había  establecido 
una  especie  de  equilibrio  político,  entre  unos  y  otros  estados,  a 
fin  de  que  ninguno  de  los  dos  grupos  llegara  a  ejercer  un  completo 
predominio. 

Cuando  se  trató  de  formar  el  Estado  de  Maine,  se  opusieron 
los  del  Sur,  dado  que  los  votos  de  ese  nuevo  estado,  en  el  Con- 
greso, daban  mayoría  a  los  contrarios  de  la  esclavitud.  Debido  a 
eso  los  esclavistas  se  opusieron  a  la  admisión  del  nuevo  estado,  a 
menos  que  Missouri,  que  había  de  ser  esclavista,  no  fuese  también 
admitido  como  otro  estado.  La  cuestión  conmovió  a  todo  el  país, 
y  al  fin,  a  manera  de  transacción,  se  adoptó  el  famoso  "compro- 
miso de  Missouri",  que  consistió  en  aceptar  el  paralelo  365  30' 
como  línea  divisoria  entre  los  estados  esclavistas  y  los  antiescla- 
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vistas.  Este  "compromiso"  se  adoptó  en  1820;  pero  si  se  re- 
cuerda que  en  1803  había  sido  comprada  la  Louisiana,  y  si  por 
otra  parte  se  observa  la  configuración  que  tenía  ésta,  se  verá  que 
era  mucho  mayor  la  parte  de  la  misma  situada  al  norte  de  dicho 
paralelo,  que  la  colocada  al  sur  de  él.  Al  norte  de  esa  línea  había 
una  extensión  de  964,667  millas  cuadradas,  mientras  que  la  del 
sur  era  tan  sólo  de  224,667. 

Había,  pues,  más  campo  para  formar  estados  antiesclavistas 
que  esclavistas;  de  aquí  que  la  anexión  de  Tejas  fuera  de  gran 
interés  para  estos  últimos. 

No  por  esto  se  ha  de  entender,  ha  dicho  Roosevelt,  que  el 
único  factor  que  influyó  para  la  separación  de  Tejas  de  la  con- 
federación mejicana,  fué  la  gestión  de  los  esclavistas.  Tanto  como 
este  factor  influyó  en  ese  suceso  el  afán  desmedido  por  adquirir 
nuevas  tierras,  que  ha  caracterizado  siempre  a  los  habitantes  del 
Oeste,  quienes  juzgaron  como  un  estorbo  a  sus  propósitos  y  planes, 
primero,  la  ocupación  del  valle  del  Mississippi  por  los  franceses, 
y  después  la  de  los  territorios  que  baña  el  río  Grande,  por  los 
descendientes  de  los  españoles.  Pero  hay  aún,  agrega  después, 
un  argumento  mucho  más  trascendente  y  en  presencia  del  cual 
cede  el  interés  de  todos  los  demás:  la  lucha  entre  las  dos  razas  y 
la  imposibilidad  de  que  los  mejicanos,  que  eran  incapaces  de  go- 
bernarse por  sí  mismos,  pudieran  gobernar  a  otro  pueblo. 

Desde  1833  Méjico  era  presa  de  una  revolución.  La  nación 
toda,  incluso  Tejas,  estaba  sumida  en  el  mayor  desorden.  En 
1835  el  general  Santa  Anna,  Presidente  de  la  República,  pudo 
abatir  la  revolución  en  todo  el  país,  menos  en  Tejas.  Los  revo- 
lucionarios, en  aquel  entonces,  no  aspiraban  a  la  independencia. 
Abogaban  solamente  porque  el  Estado  tuviera  los  fueros  recono- 
cidos por  la  Constitución  federal  de  1824  y  suprimidos  por  el 
gobierno  militarista  y  centralizador  de  Santa  Anna.  Así  lo  pro- 
clamó la  convención  que  en  17  de  octubre  de  1835  se  reunió  en 
San  Felipe  de  Austin.  Si  en  aquellos  momentos  el  Gobierno  de 
Méjico  hubiera  sabido  o  podido  desenvolver  una  política  prudente 
y  justa  en  los  asuntos  de  Tejas,  probablemente  las  cosas  no  habrían 
llegado  donde  llegaron. 

En  el  mes  de  marzo  del  año  1836  se  reúne  una  nueva  Con- 
vención en  New-Washingtom    De  los  cincuenta  y  ocho  miembros 
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que  la  formaron,  sólo  había  tres  mejicanos;  los  demás  eran  an- 
glo-americanos.  Esta  vez  se  declaró  la  independencia  y  se  adoptó 
una  Constitución,  por  la  que  se  previno  la  organización  del  go- 
bierno. Se  formaron  tres  poderes:  el  Ejecutivo,  que  sería  ejer- 
cido por  un  Presidente,  el  Legislativo,  que  habría  de  residir  en 
dos  Cámaras,  y  el  Judicial.  Se  abolieron  los  privilegios  y  los 
títulos  de  nobleza  y  se  adoptó  la  "common  law"  inglesa  como 
base  del  derecho  privado.  Por  esta  Constitución,  además,  se  au- 
torizaba la  esclavitud  y  se  prohibía  la  entrada  de  los  negros  libres. 

El  general  Santa  Anna,  poniéndose  al  frente  de  un  ejército, 
fué  a  combatir  a  los  revolucionarios,  quienes  recibían  recursos,  en 
armas  y  hombres,  de  diversas  poblaciones  de  los  Estados  Unidos. 
Al  principio  la  suerte  fué  favorable  a  los  mejicanos,  pero  después 
les  volvió  la  espalda;  y  atrocidades  como  el  fusilamiento  de  todos 
los  prisioneros  hechos  en  "El  Alamo",  sólo  sirvieron  para  aumentar 
el  ardor  bélico  de  los  téjanos. 

En  27  de  abril  del  propio  año  libróse  en  San  jacinto  la  batalla 
decisiva  de  la  guerra.  El  ejército  mejicano  fué  completamente 
derrotado,  figurando  entre  los  prisioneros,  hechos  por  los  téjanos, 
el  propio  general  Santa  Anna.  En  esa  fecha  se  puede  decir  que 
quedó  decidida  la  suerte  de  Tejas,  perdida  ya  por  siempre  para 
Méjico.  El  día  14  de  mayo  se  suscribió  el  tratado  de  Velasco  en 
el  que  no  sólo  se  puso  fin  a  la  contienda,  sino  que  se  reconoció 
por  el  Presidente  Santa  Anna  la  independencia  de  Méjico.  Esta 
última  estipulación,  por  sugestión  de  Santa  Anna,  se  debía  man- 
tener en  secreto.  Quizás  porque  no  quería  que  la  nación  tuviera 
conocimiento  de  ella,  hasta  tanto  él  estuviera  de  regreso  en  la 
capital  y  pudiera  tomar  medidas  que  evitaran  que  al  conocerse 
semejante  noticia  produjera  tan  mal  efecto  que  lo  derribaran  del 
poder;  quizás  porque  pensaba  burlarse  del  tratado  después  que 
recobrara  su  libertad.  El  Congreso  de  Méjico  se  enteró  del  tra- 
tado; rechazó  lo  hecho  por  Santa  Anna  y  mandó  continuar  la 
guerra. 

Apenas  suscrito  el  tratado  de  Velasco,  Burnett,  Presidente  de 
Tejas,  se  dirigió  públicamente  al  pueblo  de  los  Estados  Unidos 
pidiéndole  el  reconocimiento  de  la  nueva  República.  Esta  ape- 
lación fué  acogida  por  los  estados  esclavistas,  los  que  a  su  vez 
se  dirigieron  al  Congreso  excitándolo  a  que  hiciera  dicho  recono- 
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cimiento.  Aparentemente  no  se  trataba  más  que  de  un  acto  de  la 
soberanía  nacional:  el  reconocimiento  de  un  nuevo  estado;  pero 
en  el  fondo,  y  era  esto  lo  más  importante,  tratábase  de  una  nueva 
batalla  que  pretendían  librar  los  esclavistas.  El  "compromiso  de 
Missouri",  dice  el  escritor  Edmund  J.  Carpenter,  fué  el  primer 
episodio  de  la  gran  controversia  esclavista;  el  reconocimiento  de 
Tejas  iba  a  ser  el  segundo. 

En  el  Senado  se  inició  un  extenso  debate  sobre  el  asunto,  en 
el  que  se  distinguieron,  entre  otros,  Daniel  Webster,  Walker  y 
Porter.  El  tono  de  los  discursos  revela  que  por  parte  de  casi 
todos  había  la  mejor  voluntad  hacia  la  nueva  República,  pero 
que  se  temía,  por  no  haberla  reconocido  Méjico,  que  al  darse 
ese  paso  se  rompieran  las  relaciones  con  esta  nación.  El  Comité 
de  asuntos  exteriores  del  Senado,  al  que  fueron  enviadas  para  su 
dictamen  todas  las  peticiones  relacionadas  con  el  reconocimiento 
de  Tejas,  propuso  a  dicho  alto  Cuerpo,  en  20  de  junio  de  1836, 
una  resolución  que  fué  aprobada  y  que  era  algo  así  como  un 
compás  de  espera,  según  se  ve  en  su  parte  dispositiva,  que  rezaba 
así: 

Se  resuelve  declarar  que  los  Estados  Unidos  reconocerán  la  inde- 
pendencia de  Tejas  tan  pronto  como  se  obtengan  informes  de  que  en 
dicho  país  se  ha  establecido  un  gobierno  de  carácter  civil,  capaz  de 
cumplir  con  los  deberes  y  obligaciones  inherentes  a  las  naciones  inde- 
pendientes. 

En  21  de  diciembre  de  1836,  el  Presidente,  en  un  mensaje 
especial,  dió  cuenta  al  Congreso  de  la  información  que  le  había 
suministrado  Henry  M.  Morfit  acerca  de  la  situación  de  Tejas; 
aconsejando,  al  mismo  tiempo,  que  no  se  hiciera  el  reconocimiento 
de  la  independencia.  Después  de  hacer  alusión  a  que  los  Estados 
Unidos  habían  adoptado  por  sistema  no  reconocer  la  independen- 
cia de  ninguna  colonia,  hasta  que  su  separación  no  fuese  un  hecho 
sin  disputa,  se  extendía  en  estas  consideraciones: 

Median  circunstancias,  en  las  relaciones  entre  los  dos  países,  que 
exigen  que  en  este  caso  seamos  más  cautos  que  en  ningún  otro.  Tejas 
ha  sido  reclamado  como  parte  de  nuestro  territorio,  y  aun  en  nuestros 
tiempos  muchos  de  nuestros  conciudadanos  siguen  pensando  en  que  debe 
integrarlo.  Gran  número  de  sus  habitantes  son  emigrantes  de  nuestro 
país,  hablan  nuestra  lengua,  profesan  nuestros  principios  políticos  y 
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religiosos  y  están  unidos  a  muchos  conciudadanos  nuestros  por  lazos 
de  parentesco  y  amistad;  y,  sobre  todo,  es  sabido  que  el  pueblo  de  ese 
país  ha  establecido  un  gobierno  a  semejanza  del  nuestro,  y  que  después 
de  vuestra  última  sesión  ha  resuelto  pedirnos,  tan  pronto  reconozcamos 
la  independencia,  su  admisión  corno  un  Estado  de  la  Unión.  Esta  úl- 
tima circunstancia,  por  su  delicadeza  y  gravedad,  tiene  que  preocuparnos 
grandemente.  Tejas  nos  pide  que  reconozcamos  la  independencia,  y 
sabemos  que  ese  reconocimiento  es  el  antecedente  de  la  anexión.  De- 
bemos, pues,  proceder  con  gran  cautela,  a  fin  de  que  no  se  piense  que 
si  reconocemos  los  derechos  de  nuestros  vecinos  es  con  miras  intere- 
sadas. 

La  prudencia  parece  dictar,  por  consiguiente,  que  seamos  cautos  y  que 
sostengamos  nuestra  actual  actitud,  hasta  que  Méjico  mismo,  o  alguna 
de  las  grandes  potencias,  reconozca  el  nuevo  gobierno,  o  al  menos  hasta 
que  el  transcurso  del  tiempo  o  el  curso  de  los  acontecimientos  hayan 
demostrado  evidentemente  la  habilidad  del  pueblo  de  ese  país  para  man- 
tener su  soberanía  independiente  y  conservar  el  gobierno  por  él  esta- 
blecido. 

Si  observamos  esta  conducta,  ninguno  de  los  contendientes  tendrá 
derecho  a  quejarse.  Si  la  seguimos,  continuaremos  observando  nuestra 
tradicional  política,  esa  que  nos  ha  dado  respeto  e  influencia  en  el  ex- 
terior y  completa  confianza  en  casa. 

Poco  tiempo  después,  o  sea  en  18  de  enero  de  1837,  el  Presi- 
dente Jackson  remitió  al  Senado  copia  de  una  carta  que  desde 
su  prisión  en  Columbia,  Tejas,  le  había  dirigido  en  4  de  julio  de 
1836  el  general  Santa  Anna,  y  de  su  contestación  de  4  de  sep- 
tiembre. 

El  general  Santa  Anna  decía  en  dicha  carta  que  a  pesar  de 
su  convenio  con  los  téjanos,  según  el  cual  él  debía  regresar  a 
Méjico,  desde  donde  podía  hacer  que  se  respetaran  las  estipula- 
ciones que  había  celebrado,  se  le  mantenía  en  prisión;  y  que 
mientras  tanto  el  Gobierno  de  Méjico,  ignorante  de  lo  que  pasaba, 
había  resuelto  continuar  la  guerra;  y  le  pedía  a  Jackson  que  pro- 
mediara, que  les  hiciera  ver  a  los  téjanos  el  deber  en  que  estaban 
de  dejarlo  regresar  a  Méjico,  en  la  seguridad  de  que  si  esto  se 
hacía  habían  de  terminar  los  horrores  de  la  guerra. 

Consistían  las  estipulaciones  aludidas,  y  que  no  se  expresaba 
cuáles  eran,  en  el  reconocimiento,  que  había  hecho  Santa  Anna 
en  el  tratado  de  Velasco,  de  la  independencia  de  Tejas,  que  se 
debía  mantener  en  secreto  hasta  tanto  que  él  estuviera  de  regreso 
en  Méjico. 
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El  Presidente  Jackson  hubo  de  contestar  al  general  Santa 
Anna  que  en  cualquier  circunstancia  le  sería  muy  grato  evitar  una 
guerra,  pero  que  su  gobierno  había  sido  notificado  por  el  de  Mé- 
jico de  que  mientras  él  se  encontrara  prisionero,  de  sus  actos  no 
se  podía  derivar  compromiso  alguno  para  los  mejicanos. 

Por  esta  misma  época  el  Presidente  Jackson  envió  a  la  fron- 
tera tejana  al  general  Gaines,  a  fin  de  evitar  las  incursiones  de  los 
indios.  Esto  no  era  más  que  un  pretexto,  dice  el  escritor  Edmund 
J.  Carpenter,  antes  citado,  en  su  obra  El  Avance  Americano;  en 
realidad  esa  medida  se  adoptó  de  acuerdo  con  el  general  Houston, 
que  había  sucedido  a  Burnett  en  la  Presidencia  de  la  República 
Tejana.  El  Ministro  de  Méjico  en  Washington,  Eduardo  Gorostiza, 
protestó  de  tal  medida,  pidiendo  se  retiraran  de  las  fronteras  las 
fuerzas  del  general  Gaines;  y  como  fuera  rechazada  esta  petición, 
tanto  por  este  hecho  como  por  el  de  que  públicamente  se  alistaran 
hombres  en  Nueva  Orleans  para  engrosar  las  filas  tejanas,  dicho 
Ministro  hubo  de  retirarse. 

En  los  mismos  días  en  que  ocurría  en  Washington  este  inci- 
dente diplomático,  se  desarrollaba  en  Méjico  otro  de  la  misma  na- 
turaleza entre  el  Gobierno  de  dicha  República  y  Powhatan  Ellis, 
Encargado  de  Negocios  de  los  Estados  Unidos,  y  el  cual,  al  pro- 
ducir el  mismo  resultado  que  aquél — la  retirada  del  representante 
diplomático — ,  hizo  que  se  completara  de  esa  manera  la  ruptura 
de  las  relaciones  entre  los  dos  países.  Tratábase  de  ciertas  recla- 
maciones relativas  a  perjuicios  causados  a  varios  ciudadanos  de 
los  Estados  Unidos,  en  sus  personas  e  intereses,  de  que  se  hacía 
responsable  al  Gobierno  de  Méjico,  y  acerca  de  los  cuales  éste, 
por  lo  visto,  no  quería  tratar. 

El  Presidente  Jackson  se  refirió  a  este  asunto  en  un  Mensaje 
que  dirigió  al  Congreso  en  6  de  febrero  de  1837.  Pidió  por  dicho 
documento  que  se  votara  una  ley  autorizando  las  represalias  y 
facultándolo  para  usar  de  la  marina  de  guerra,  a  fin  de  hacer 
valer  las  reclamaciones,  por  la  fuerza,  en  el  caso  de  que  el  Go- 
bierno de  Méjico  no  conviniera  en  someterlas  a  un  arbitraje. 

Cuando  estas  noticias  sobre  la  ruptura  de  las  reclamaciones  di- 
plomáticas con  Méjico  llegaron  a  conocimiento  del  Congreso,  pro- 
dujeron el  efecto  de  excitar  a  los  esclavistas,  partidarios  como  eran 
del  reconocimiento  de  la  independencia  de  Tejas.    En  el  mismo 
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mes  a  que  nos  acabamos  de  referir  presentóse  una  moción  en  la 
Cámara  de  Representantes  concediendo  un  crédito  con  que  atender 
a  los  gastos  de  un  representante  diplomático  en  Tejas.  Dicha  mo- 
ción fué  defendida  vigorosamente  por  Bynum,  de  Carolina  del 
Norte,  y  por  otros  Representantes,  y  atacada  por  John  Quincy 
Adams  y  Samuel  Hoar,  de  Massachusetts,  quienes  expresaron, 
entre  otras  cosas,  que  la  finalidad  que  se  perseguía  no  era  la  de 
reconocer  la  independencia,  sino  la  de  llegar  después  a  la  anexión ; 
que  no  se  podía  sostener  que  Méjico  no  se  pudiera  reponer  de 
sus  quebrantos  y  restablecer  su  autoridad  en  Tejas,  y  que  la  fa- 
cultad de  reconocer  los  nuevos  estados  era  de  la  incumbencia  del 
Poder  Ejecutivo.  Esta  fué  la  fórmula  que  en  definitiva  se  adoptó: 
en  28  de  febrero  se  aprobó  una  moción  facultando  al  Presidente 
para  hacer  el  reconocimiento,  y  el  3  de1  marzo  el  general  Jackson 
envió  al  Senado  el  nombramiento  de  Alcee  la  Branche  como  En- 
cargado de  Negocios  en  la  República  de  Tejas.  Al  día  siguiente 
Jackson  debía  cesar  en  su  elevado  cargo;  quiso,  sin  duda,  que 
dicho  reconocimiento  fuera  obra  de  su  gobierno. 

Pasó  algún  tiempo,  y  como  el  Gobierno  de  Méjico  no  pudo 
restablecer  su  autoridad  en  Tejas,  a  los  tres  años  de  aquella  fecha 
los  Gobiernos  de  Inglaterra,  Francia,  Bélgica  y  Holanda  ya  habían 
reconocido  la  nueva  República. 

No  quedaría  completa  esta  relación  si  no  nos  refiriéramos, 
antes  de  seguir  adelante,  a  la  verdadera  posición  del  Presidente 
Jackson  ante  el  conflicto  tejano.  Si  examinamos  su  actuación  se- 
gún lo  que  rezan  los  documentos  oficiales,  se  ve  que  se  redujo  a 
observar  la  más  estricta  neutralidad;  pero  si  tenemos  en  cuenta 
otros  antecedentes,  que  trascendieron  al  dominio  público,  se  echa 
de  ver  que  su  conducta  no  guardaba  relación  con  sus  palabras: 
que  mientras  en  mensajes  y  manifiestos  proclamaba  la  neutralidad, 
indirectamente  era  un  colaborador  decidido  de  los  revolucionarios 
téjanos. 

Ningún  testimonio  más  elocuente  que  el  del  propio  Jackson. 
Varios  años  después  de  haber  abandonado  la  Presidencia,  en  una 
carta  dirigida  a  William  B.  Lewis  le  decía:  "Después  de  la  batalla 
de  "San  Jacinto",  puse  todo  mi  empeño  en  que  se  reconociera  la 
independencia  de  Tejas,  como  medio  de  admitirla  después  en  la 
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Unión,  pero  las  maquinaciones  de  Adams  me  impidieron  realizar 
ese  propósito." 

Los  escritores  norteamericanos  que  se  ocupan  en  estos  asuntos, 
convienen  en  que  el  envío  del  general  Gaines  a  la  frontera  no 
tuvo  justificación,  que  las  demandas  formuladas  al  Gobierno  de 
Méjico,  por  medio  del  Encargado  de  Negocios  Powhatan  Ellis, 
no  fueron  más  que  un  ardid  para  provocar  una  guerra;  y  en  que 
de  haberlo  podido  impedir  las  autoridades,  no  se  hubiera  dado  el 
caso  de  que  en  los  puertos  del  Sur  se  equiparan  las  expediciones 
destinadas  a  auxiliar  a  la  revolución. 

Carpenter,  en  su  obra  antes  citada,  al  referirse  al  Mensaje 
presidencial  de  21  de  diciembre  de  1836,  cuyos  párrafos  más  esen- 
ciales antes  transcribimos,  y  al  aludir  a  la  neutralidad  que  según 
dicho  Mensaje  debían  guardar  los  Estados  Unidos  a  fin  de  no 
provocar  eí  enojo  de  Méjico,  hace  este  comentario: 

Aparentemente,  según  dicho  Mensaje,  el  Gobierno  tenía  el  propósito 
de  proceder  con  verdadera  cautela  en  el  asunto  de  la  independencia  de 
Tejas.  No  se  le  quería  causar  ofensa  alguna  al  Gobierno  de  Méjico, 
pero  en  el  Norte  se  pensaba  por  todo  el  mundo,  especialmente  por  los 
antiesclavistas,  que  las  palabras  del  Presidente  no  eran  sinceras.  En 
primer  lugar,  una  gran  parte  de  la  población  de  Tejas  estaba  formada 
por  emigrantes  del  Sur  de  los  Estados  Unidos,  y  con  este  elemento  se 
había  formado  casi  todo  el  ejército  tejano.  En  Nueva  Orleans  se  re- 
clutaban  hombres  públicamente  para  dicho  Ejército,  sin  que  las  auto- 
ridades realizaran  el  menor  esfuerzo  para  impedirlo;  y,  sobre  todo,  se 
sabía  hasta  la  saciedad  que  la  verdadera  causa  de  la  revolución  tejana 
reconocía  su  origen  en  el  hecho  de  que  el  Gobierno  Mejicano  hubiera 
decretado  la  abolición  de  la  esclavitud. 

Hechas  estas  breves  indicaciones  acerca  de  la  verdadera  ac- 
tuación de  Jackson  en  los  asuntos  téjanos,  sigamos  nuestra  relación 
en  el  punto  en  que  la  dejamos:  en  el  momento  en  que  dicho  Pre- 
sidente reconocía  la  independencia  de  Tejas,  la  víspera  de  cesar 
en  su  cargo,  en  el  que  había  de  sustituirlo  quien  era  de  esperar 
que,  por  haber  sido  un  colaborador  de  su  Gobierno,  habría  de 
seguir  su  misma  conducta  política:  Martin  Van  Burén. 

Apenas  reconocida  la  independencia  de  Tejas,  su  legislatura 
facultó  al  Presidente  de  la  República  para  gestionar  su  admisión 
en  la  Unión;  y  habiendo  recibido  instrucciones  en  tal  sentido 
Menucan  Hunt,  Ministro   Plenipotenciario  en   Washington,  este 
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funcionario  depositó  una  nota  en  la  Secretaría  de  Estado,  en  4 
de  agosto  de  1837,  formulando  aquella  pretensión.  Transcurrió 
todo  el  mes  de  agosto  sin  que  por  la  Secretaría  de  Estado  se  hi- 
ciera público  el  asunto,  ni  se  tomara  decisión  alguna.  En  4  de 
septiembre  el  Presidente  convoca  al  Congreso  a  una  sesión  es- 
pecial para  tratar  de  diversos  asuntos,  y  nada  dice  acerca  de  éste; 
pero,  ya  reunidas  las  Cámaras,  John  Quincy  Adams,  representante 
por  Massachusetts,  en  13  de  ese  mes  interesó  que  por  el  Pre- 
sidente de  la  República  se  informara  acerca  de  si  el  Gobierno  de 
Tejas  había  propuesto  la  anexión,  y,  en  caso  afirmativo,  lo  que 
se  hubiere  contestado. 

Apoyó  Adams  su  petición  con  un  discurso  en  el  que  sostuvo 
que  sólo  el  pueblo  de  los  Estados  Línidos  directamente,  de  una 
parte,  y  el  de  Tejas,  de  la  otra,  podían  resolver  lo  de  la  anexión, 
y  que  ésta  constituía  una  problema  tan  grave,  que  una  gran  parte 
de  la  opinión  prefería  que  se  disolviera  la  Unión  antes  de  que  se 
consumara  ese  hecho.  Por  estos  mismos  días  se  reunieron  las 
legislaturas  de  ocho  Estados,  declarándose  también  contrarias  a 
la  anexión;  y  en  vista,  sin  duda,  de  todo  esto,  antes  de  que  trans- 
curriera el  citado  mes,  el  Secretario  de  Estado,  John  Forsyth,  le 
contestaba  al  diplomático  tejano  qne  ni  la  proposición  en  cuestión, 
ni  ninguna  otra  por  su  estilo,  sería  tomada  en  consideración  mien- 
tras no  cesara  el  estado  de  guerra  existente  entre  Méjico  y  lejas». 

Este  incidente,  al  poner  sobre  el  tapete  la  cuestión  de  Tejas, 
produjo  el  efecto  de  despertar  las  iniciativas  de  los  esclavistas. 
Si  hubo  Estados  que  se  significaron  contra  la  anexión,  en  cambio 
otros,  como  los  de  Tennessee,  Alabama,  Mississippi  y  Carolina 
del  Sur,  abogaron  por  dicha  solución.  John  C.  Calhoun  figuraba 
como  leader  de  los  anexionistas.  Desde  mayo  del  año  anterior, 
es  decir,  a  raíz  de  la  batalla  de  San  Jacinto,  había  declarado  que 
los  Estados  del  Sur  necesitaban  a  Tejas  indispensablemente,  como 
único  medio  de  no  ser  aniquilados  por  los  del  Norte.  Ahora  se 
mostraba  más  radical  aún;  hay  que  escoger,  decía,  entre  la  ane- 
xión o  la  secesión. 

Los  esclavistas  echaron  sobre  Adams  la  responsabilidad  de  que 
el  territorio  de  Tejas  no  perteneciera  a  los  Estados  Unidos.  Dicho 
territorio,  decían,  por  haber  formado  parte  siempre  de  la  provincia 
española  de  la  Louisiana,  fué  adquirido  en  1803,  cuando  Jefferson 
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compró  dicha  provincia;  pero  había  sido  devuelto  a  España  en 
1819,  en  el  tratado  de  la  Florida,  efectuado  bajo  la  dirección  de 
Adams,  al  fijar  a  los  Estados  Unidos  como  límite  por  el  Oeste  el 
río  Sabina.  Suponían  que  Adams,  al  proceder  de  esa  manera,  se 
había  inspirado  en  el  propósito  de  impedir,  por  ese  medio,  que  se 
formaran  nuevos  estados  esclavistas;  e  invocaban  el  testimonio 
de  Erving,  Ministro  que  había  sido  en  Madrid  cuando  se  negociaba 
el  tratado  de  la  Florida,  y  que  había  declarado  que  si  esas  nego- 
ciaciones se  hubieran  concluido  en  aquella  Capital,  o,  por  mejor 
decir,  donde  se  iniciaron,  y  no  hubiesen  sido  llevadas  después  a 
Washington,  donde  fueron  concluidas,  España  hubiera  convenido 
en  el  dominio  de  los  Estados  Unidos  sobre  Tejas,  desde  el  momento 
en  que  él  hubo  conseguido  que  se  reconociera  el  río  Grande  como 
lindero. 

Es  por  esto  por  lo  que  los  anexionistas  adoptaron  como  lema 
la  palabra  "reanexión";  pero  lema,  dice  Roosevelt,  que  no  era 
más  que  el  barniz  de  derecho  con  que  querían  cubrir  sus  pre- 
tensiones. Tenemos  que  reanexarnos,  decían,  el  territorio  que  es 
nuestro  y  de  que  nos  ha  privado  la  maldad  de  un  estadista  del 
Norte.  Se  olvidaban  los  acusadores  de  Adams  de  que,  según 
dijimos  antes,  siendo  éste  Presidente  de  la  República  había  ini- 
ciado gestiones  para  obtener  de  Méjico  la  cesión  de  Tejas,  y  que 
anteriormente,  como  Secretario  de  Estado,  en  la  época  de  la  pre- 
sidencia de  Monroe,  quiso  demandarle  a  España  el  reconocimiento 
del  dominio  de  los  Estados  Unidos,  oponiéndose  sus  compañeros  de 
Gabinete,  y  el  propio  Monroe,  a  que  se  formulara  semejante 
pretensión. 

No  se  arredró  el  insigne  ex  Presidente  ante  las  imputaciones 
de  sus  adversarios.  En  junio  de  1838  presentó  en  la  Cámara  de 
Representantes  la  siguiente  moción: 

Se  resuelve  que  la  facultad  de  anexar  a  esta  Unión  un  estado  inde- 
pendiente, no  está  delegada  por  la  Constitución  en  el  Congreso,  ni  en 
ningún  otro  Departamento  del  Gobierno,  sino  que  es  privativa  del  pue- 
blo; y  que  cualquier  tentativa  del  Congreso  para  realizar  la  anexión  de 
la  República  de  Tejas,  ya  se  intente  efectuarla  por  medio  de  una  ley  o 
por  medio  de  un  Tratado,  ha  de  constituir  una  usurpación  de  poder,  un 
acto  ilegal  y  nulo,  que  el  pueblo  libre  de  la  Unión  tendrá  el  derecho  de 
resistirla  y  el  deber  de  anularla. 
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Adams,  en  defensa  de  esta  moción,  pronunció  un  discurso  que 
por  su  resonancia,  por  el  efecto  que  produjo,  se  puede  decir  que 
hizo  época,  hasta  el  punto  de  que  en  tres  años,  hasta  que  expiró 
el  mandato  de  Van  Burén,  no  se  volvió  a  hablar  de  la  anexión. 
Sus  adversarios  han  negado  tal  cosa,  atribuyendo  este  hecho  al 
propósito,  que  se  hizo  Van  Burén,  de  no  darle  oídos  a  nada  que 
se  relacionase  con  la  anexión  de  Tejas,  mientras  entre  ésta  y 
Méjico  existiera  un  estado  de  guerra. 

En  4  de  marzo  de  1841,  ocupó  la  Presidencia  de  la  República 
William  Henry  Harrison.  Dados  sus  antecedentes,  su  amistad 
personal  e  identificación  política  con  Adams,  se  pensó  que  no 
cambiaría  de  aspecto  la  cuestión  tejana;  pero  al  mes  de  ocupar 
el  cargo  lo  arrebató  la  muerte,  y  fué  sustituido  por  John  Tyler, 
virginiano  y  de  ideas  opuestas  a  las  suyas.  Procedía  Tyler,  po- 
líticamente, de  elementos  que  se  habían  significado  como  esclavis- 
tas genuinos,  y  se  recordaba  que  siendo  Senador  había  sostenido 
que  el  Congreso  carecía  de  atribuciones  para  prohibir  la  escla- 
vitud en  ningún  territorio.  Todo  esto  presagiaba  que  no  había  de 
transcurrir  mucho  tiempo  antes  de  que  se  agitara  la  opinión  y  se 
planteara  de  nuevo  la  anexión  de  Tejas.  La  ocasión  era  propicia 
para  que  los  esclavistas,  cuyas  aspiraciones  habían  estado  dor- 
midas, pero  no  muertas,  se  pusieran  de  nuevo  en  actividad.  He- 
mos de  ver  que  así  ocurrió;  que  los  esclavistas  supieron  aprove- 
char la  oportunidad  que  con  la  muerte  de  Harrison  les  deparaba 
el  destino. 

Al  abrirse  el  Congreso  en  diciembre  de  dicho  año,  se  dió 
cuenta  con  las  solicitudes  de  varios  estados  del  Sur,  que  nueva- 
mente venían  a  reclamar  de  los  poderes  federales  que  se  realizara 
la  anexión.  Por  estos  mismos  días  se  equipaba  en  Santa  Fe,  por 
cuenta  del  Gobierno  de  Tejas,  una  importante  expedición,  sin  que 
el  de  los  Estados  Unidos  tomara  medidas  para  evitarlo,  a  pesar  de 
que  los  soldados  habían  sido  reclutados  públicamente;  y  en  estos 
mismos  días,  también,  dispuso  Tyler  que  se  activase  la  ejecución 
de  un  tratado  celebrado  desde  hacía  años  entre  los  Estados  Unidos 
y  Tejas,  fijando  el  lindero  de  los  dos  países.  Al  darle  cuenta  al 
Congreso,  en  su  mensaje  de  7  de  diciembre,  de  haber  concluido 
dicho  Tratado,  la  comisión  nombrada  por  las  dos  naciones  aludía 
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en  términos  tan  lisonjeros  a  la  República  de  Tejas,  que  al  leerlo 
se  sospecha  que  tales  afectos  nacían  de  algún  propósito. 

En  marzo  del  año  1842,  el  Ministro  de  Tejas  en  Washington 
se  entrevista  con  Daniel  Webster,  Secretario  de  Estado,  y  le  trata 
de  la  anexión  de  su  país.  Webster  se  negó  a  entrar  en  negocia- 
ciones, entre  otras  razones  porque  estaba  convencido  de  que  si  se 
celebraba  el  Tratado,  el  Senado  habría  de  rechazarlo.  No  parecía 
Webster  muy  decidido  por  la  anexión;  no  era  el  hombre  que  podía 
ayudar  a  Tyler  en  el  propósito  de  realizarla,  siendo  este  motivo 
una  de  las  causas  de  que  abandonara  la  Secretaría  de  Estado,  lo 
que  ocurrió  en  mayo  de  1843. 

A  Webster  lo  sustituyó  Upshur,  de  Virginia,  muy  conocido  como 
esclavista.  Apenas  ocupó  la  Secretaría  de  Estado,  se  dedicó  con 
ahinco  a  estudiar  el  problema  de  la  anexión  de  Tejas.  Por  esta  « 
época  se  presentó  un  nuevo  aspecto  en  este  asunto,  que  sirvió 
para  que  los  esclavistas  redoblaran  sus  energías.  Inglaterra  que- 
ría mezclarse  en  los  asuntos  de  la  nueva  República,  a  fin  de  que 
ésta  suprimiera  la  esclavitud;  y,  aprovechando  la  circunstancia  de 
que  la  situación  financiera  del  Gobierno  tejano  era  deplorable,  lo 
halagaba  ofreciéndole  facilidades  para  salir  de  la  crisis.  Había, 
pues,  que  darse  prisa,  supuesto  que  el  peligro  era  grave:  la  su- 
presión de  la  esclavitud  en  Tejas  podía  quebrantar  el  manteni- 
miento de  esta  institución  en  los  estados  del  Sur.  Francia  había 
unido  sus  esfuerzos  a  los  de  Inglaterra,  y  los  gobiernos  de  éstas 
dos  naciones  habían  conseguido  que  entre  Méjico  y  Tejas  cesaran 
las  hostilidades,  que  se  firmara  un  armisticio.  Era  fácil,  además, 
que  se  firmara  la  paz  definitiva. 

Upshur  se  apresuró;  no  convenía  que  Méjico  y  Tejas  hicieran 
la  paz;  y,  decidido  a  no  demorar  la  anexión  por  más  tiempo,  en 
16  de  octubre  del  año  a  que  nos  venimos  refiriendo  la  propuso 
con  toda  formalidad  a  Van  Zand,  representante  diplomático  de 
Tejas  en  Washington,  sin  que  le  preocuparan,  en  lo  más  mínimo, 
las  protestas  que  formuló  Juan  Almonte,  Ministro  plenipotenciario 
de  Méjico.  Al  llegar  a  conocimiento  del  general  Houston,  Pre- 
sidente de  Tejas,  la  proposición  de  la  anexión,  pensó,  acertada- 
mente, que  si  la  tomaba  en  cuenta,  que  si  iniciaba  las  negocia- 
ciones, el  gobierno  de  Méjico  seguramente  habría  de  reanudar 
las  hostilidades;  y  ante  este  temor  preguntó  al  Gobierno  de 
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Washington  si  en  caso  de  una  agresión  por  parte  de  aquella  Re- 
pública, se  podría  contar  con  el  apoyo  de  los  Estados  Unidos, 
mientras  el  tratado  de  anexión  estuviera  pendiente  de  aprobación. 
Upshur  no  se  atrevió  a  contestar;  pero  Murphi,  agente  diplomático 
de  los  Estados  Unidos  en  Tejas,  dio  por  su  cuenta  una  contesta- 
ción afirmativa;  aseguró  que  en  caso  de  que  Méjico  pretendiera 
realizar  una  invasión,  se  podía  contar,  para  repelerla,  con  las  fuer- 
zas de  los  Estados  Unidos;  y  tan  en  serio  se  tomó  Houston  esta 
contestación,  que  al  serle  sometido  el  armisticio  con  Méjico,  con- 
cluido en  esos  días,  hubo  de  rechazarlo. 

En  esta  situación,  en  17  de  enero  de  1844  muere  Upshur  a 
bordo  de  la  fragata  Princeton,  por  consecuencia  de  la  explosión 
de  un  cañón;  y  John  Nelson,  Procurador  General,  que  interina- 
mente se  hace  cargo  de  la  Secretaría  de  Estado,  adopta  una  ac- 
titud inexplicable:  le  dice  a  Murphi,  por  una  parte,  que  se  ha 
excedido  al  hacer  su  ofrecimiento,  supuesto  que  el  Presidente, 
sin  la  autorización  del  Congreso,  no  puede  emplear  la  marina  y 
el  ejército  contra  una  nación  amiga,  y  por  otra,  que  el  Poder  Eje- 
cutivo 

no  tenía  inconveniente  en  concentrar  una  escuadra  en  el  golfo  de  Méjico 
y  un  contingente  militar  en  la  frontera,  en  defensa  de  los  habitantes  de 
Tejas  y  de  su  territorio. 

Rápidamente  se  fueron  precipitando  las  cosas.  En  29  de 
marzo  ocupó  la  Secretaría  de  Estado  John  C.  Calhoun,  quien 
había  figurado  siempre  como  uno  de  los  directores  de  la  tendencia 
esclavista,  y  que  declaró,  al  ocupar  su  cargo,  que  no  llevaba  al 
mismo  otro  fin  que  el  de  realizar  la  anexión,  y  que  lo  renunciaría 
una  vez  obtenida  ésta.  Al  día  siguiente  llegó  a  Washington  Hen- 
derson,  el  delegado  tejano  que  debía  negociar  el  tratado  de  ane- 
xión. Calhoun  no  tuvo  inconveniente  en  ratificar  las  manifesta- 
ciones de  Murphi  y  de  Nelson  acerca  del  envío  de  fuerzas  que 
defendiesen  a  Tejas  en  caso  de  una  agresión  mientras  se  ratificaba 
el  tratado;  sin  que  lo  preocupase  el  hecho  de  que  con  semejante 
medida,  que  en  cierto  modo  equivalía  a  una  declaración  de  guerra, 
se  invadieran  las  atribuciones  del  Congreso.  El  día  12  de  abril 
se  suscribió  el  Tratado  y  diez  días  después  fué  enviado  al  Senado 
por  medio  de  un  mensaje. 
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La  causa  de  que  se  perdieran  diez  días  en  este  trámite,  en  un 
asunto  a  que  se  le  había  impreso  tanta  celeridad,  obedeció  a  un 
hecho  que  los  norteamericanos,  celosos  de  su  Historia,  no  hu- 
bieran querido  que  hubiese  ocurrido.  Demoró  Calhoun  de  in- 
tento el  envío  del  mensaje;  quiso  que  el  Senado  conociera  al  pro- 
pio tiempo,  y  se  impresionara  con  ella,  la  respuesta  dada  por  él 
al  despacho  de  Lord  Aberdeen,  Primer  Ministro  inglés,  en  que  se 
exponía  que  uno  de  los  propósitos  que  llevaba  la  Gran  Bretaña  al 
mediar  con  Méjico  en  el  asunto  de  Tejas,  era  el  de  obtener  la 
abolición  de  la  esclavitud  en  este  país.  Decía  Calhoun  en  su  con- 
testación, que  fué  dada  a  Lord  Aberdeen  en  18  de  abril,  que  en 
vista  de  dicha  actitud  del  Gobierno  inglés,  el  de  Washington  se 
había  apresurado  a  suscribir  el  tratado  de  anexión,  con  objeto  de 
que  no  se  realizaran  aquellos  propósitos,  ya  que  en  ello  estaban 
empeñadas  la  paz  y  la  seguridad  de  los  Estados  Unidos. 

Esa  contestación,  ha  dicho  el  profesor  Von  Holst,  era  algo  así 
como  una  proclama  elevando  la  esclavitud  a  institución  nacional, 
ya  que  se  exponía  la  Unión  a  los  riesgos  de  una  guerra  sólo  por 
defenderla.  Por  su  parte  el  notable  escritor  Cari  Schurz  se  ex- 
presa en  estos  términos: 

Los  Estados  Unidos,  al  anexarse  a  Tejas,  corrían  los  riesgos  de  una 
guerra,  y  lo  hacían  nada  más  que  por  defender  y  mantener  la  esclavitud. 
Ese  fué  el  verdadero  móvil  de  la  conducta  del  Presidente  y  del  Secre- 
tario de  Estado;  en  semejante  posición  colocaron  estos  señores  ante  el 
mundo  a  la  gran  República  Americana. 

Nada  de  esto,  sin  embargo,  nada  acerca  de  que  fuera  el  man- 
tenimiento de  la  esclavitud  el  verdadero  móvil  de  la  anexión,  se 
decía  en  el  Mensaje  antes  citado,  dirigido  al  Senado,  acompañando 
el  tratado  de  anexión.  Se  hablaba  de  que  el  territorio  tejano 
había  sido  cedido  a  los  Estados  Unidos  por  el  tratado  del  año 
1803;  de  que  la  población  de  Tejas,  por  su  origen,  por  sus  ante- 
cedentes y  hábitos,  era  homogénea  a  la  de  los  Estados  Unidos; 
de  que  la  anexión  habría  de  reportar  beneficios  positivos  a  los 
intereses  de  la  Unión,  y,  últimamente,  de  que  dicha  solución  sólo 
interesaba  a  Tejas,  que  era  un  Estado  independiente,  y  a  los  Es- 
tados Unidos;  pero  ni  una  palabra  acerca  de  la  conveniencia  de 
favorecer  los  intereses  esclavistas. 
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A  pesar  de  los  esfuerzos  del  Gobierno  y  de  los  esclavistas 
para  que  el  Senado  aprobara  el  tratado,  después  de  varias  se- 
manas de  deliberación,  en  la  sesión  del  día  8  de  junio  fué  recha- 
zado por  35  votos  contra  16;  lo  que  se  debió,  en  parte,  al  fuerte 
espíritu  antiesclavista  que  dominaba,  y  en  parte  al  temor  de  pro- 
vocar una  guerra  con  Méjico. 

No  se  arredró  Tyler  ante  la  decisión  del  Senado.  Interesado 
en  realizar  la  anexión,  en  cualquier  forma,  ya  no  quería  reparar 
en  los  medios,  aun  cuando  éstos  no  fueran  lícitos.  Dos  días  des- 
pués de  la  resolución  de  aquel  Cuerpo,  se  dirigió  por  un  Men- 
saje a  la  Cámara  de  Representantes  sugiriéndole  a  ésta  la  conve- 
niencia de  que  el  Congreso  acudiera  a  cualquier  otro  procedi- 
miento, a  fin  de  realizar  la  anexión.  Ese  otro  procedimiento  no 
podía  ser  más  que  el  de  una  Resolución  Conjunta.  En  realidad, 
a  lo  que  se  aspiraba  era  a  burlar  la  necesidad  de  la  concurrencia 
de  las  dos  terceras  partes  de  los  miembros  que  formaban  el  Se- 
nado. Se  trataba  de  un  tratado,  y  éstos,  según  la  Constitución, 
necesitan  para  su  aprobación  el  asentimiento  de  las  dos  terceras 
partes  de  los  senadores,  y  con  la  joint  resolution  se  evitaba  la 
necesidad  de  ese  quorum  extraordinario;  bastaba  la  mayoría  sim- 
ple u  ordinaria.  Desde  luego  que  se  infringía  la  Constitución, 
que  se  apelaba  a  un  procedimiento  inadecuado;  pero  los  escla- 
vistas pensarían,  sin  duda,  que  el  fin  justificaba  los  medios. 

Apenas  leído  el  Mensaje  en  la  Cámara  de  Representantes, 
inicióse  un  intenso  debate  sobre  el  mismo,  es  decir,  sobre  la  le- 
galidad del  procedimiento  de  acudir  a  una  Joint  resolution.  Steph- 
en  A.  Douglas,  de  Illinois,  y  Charles  J.  Ingersoll,  de  Pennsylvania, 
sostenían  la  afirmativa,  rebatiéndoles  Robert  C.  Winthrop,  de 
Massachusetts.  A  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  esclavistas,  ter- 
minó la  legislatura  sin  que  se  acordase  nada. 

Mientras  tanto,  fuera  del  Congreso,  se  iniciaba  un  movimiento 
que  fué  el  último  y  decisivo  esfuerzo  de  los  esclavistas  para  ane- 
xar a  Tejas.  Hasta  este  momento  se  puede  decir  que  partidarios 
y  adversarios  de  la  anexión  no  habían  llevado  sus  aspiraciones  a 
determinado  partido  político;  unos  y  otros  pertenecían,  indistinta- 
mente, a  una  u  otra  agrupación;  pero  en  la  campaña  presidencial 
efectuada  el  año  de  1844,  a  que  nos  venimos  refiriendo,  se  des- 
lindaron los  campos  entre  demócratas  y  "whigs". 
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La  convención  nacional  de  los  whigs,  reunida  en  Baltimore  en 
1?  de  mayo,  designó  candidato  a  la  Presidencia  al  ilustre  Henry 
Clay,  quien  días  antes  había  escrito  una  carta  afirmando  que  si 
bien  los  Estados  Unidos  habían  adquirido  a  Tejas  por  el  tratado 
de  1803,  la  habían  perdido  después  por  el  de  1819;  que  hacer  la 
anexión  era  provocar  una  guerra  con  Méjico  y  romper  el  equilibrio 
entre  los  estados  esclavistas  y  los  antiesclavistas. 

Los  demócratas  por  su  parte,  al  reunir  su  convención  en  27 
del  mismo  mes,  hicieron  algo  más  que  proclamar  a  un  candidato 
simpatizador  con  sus  ideas:  aprobaron  una  moción  recomendando 
la  "reanexión"  de  Tejas  y  la  reocupación  de  Oregón.  El  candi- 
dato de  los  demócratas,  James  K.  Polk,  era  poco  menos  que  des- 
conocido, hasta  el  punto  de  que  se  puso  en  boga  la  frase:  "¿Quién 
diablos  es  Polk?";  pero,  en  cambio,  se  adoptó  un  estribillo  en  la 
campaña,  a  manera  de  lema,  más  interesante  y  significativo  que 
la  figura  del  candidato  presidencial:  "Tejas  o  la  desunión". 

Había  gran  diferencia  entre  uno  y  otro  candidato.  Clay,  dice 
Roosevelt,  estaba  sostenido  por  los  mejores  elementos  del  país; 
mientras  que  Polk  tenía  sus  mantenedores  entre  los  esclavistas  y 
entre  esa  clase  de  políticos  viciosos  y  corrompidos  de  las  grandes 
ciudades  del  Norte  y  de  Nueva  Orleans.  Las  probabilidades  de 
la  victoria  estaban  de  parte  de  Henry  Clay;  pero  éste,  mal  acon- 
sejado, dió  un  paso  que,  según  se  dice,  le  arrebató  la  victoria. 
Ocurrió  que  en  el  Sur,  donde  predominaban  los  esclavistas,  como 
se  viera  Clay  muy  combatido  por  sus  ideas  contrarias  a  la  anexión 
de  Tejas,  expuestas  en  la  carta  antes  citada,  y  le  pidieran  algunos 
amigos  de  Alabama  que  hiciera  alguna  manifestación  que  ate- 
nuara aquel  mal  efecto,  no  tuvo  inconveniente  en  declarar  que  él, 
personalmente,  no  era  contrario  a  la  anexión;  que,  antes  al  con- 
trario, la  vería  con  gusto  siempre  que  se  pudiera  realizar  sin 
deshonor,  sin  guerra  y  en  términos  justos  y  equitativos.  Esta  con- 
tradicción entre  lo  dicho  antes  y  lo  que  se  decía  ahora,  sin  duda 
que  debilitó  a  Clay  ante  la  opinión,  que  vió  en  él,  dice  Schurz,  a 
un  político  de  la  clase  corriente,  de  los  que  no  tienen  otro  principio 
que  el  de  su  conveniencia.  Semejantes  declaraciones,  agrega,  lo 
debilitaron  donde  estaba  fuerte  y  no  le  dieron  más  fuerza  donde 
estaba  débil. 

La  elección  de  Polk  significaba  que  se  habría  de  realizar  la 
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anexión;  pero  ésta  se  verificó  antes  de  lo  que  se  esperaba,  antes 
de  que  aquél  inaugurase  su  período  presidencial.  ¿A  qué  se 
debió  esto?  A  lo  siguiente:  Tyler  había  aspirado  a  la  designación 
o  "postulación";  pero  los  demócratas,  su  partido,  lo  desairaron; 
y  un  tanto  despechado,  no  queriendo  que  otro  se  llevara  la  gloria 
por  él  tan  acariciada  de  realizar  la  anexión,  puso  en  juego  todas 
sus  influencias  para  que  ésta  se  consumara  antes  de  abandonar  su 
cargo.  En  3  de  diciembre  dirigió  un  Mensaje  al  Congreso,  expo- 
niendo que  supuesto  que  el  país  se  había  significado  por  la  ane- 
xión, no  se  la  debía  demorar  por  más  tiempo.  Moviéronse  sus 
amigos  en  las  Cámaras  y  recabaron  de  éstas  la  aprobación  de  la 
joint  resolution,  tan  deseada  por  los  esclavistas.  En  1?  de  marzo 
fué  aprobada  por  Tyler,  que  tres  días  después  había  de  cesar  en 
su  elevado  cargo. 

Mientras  estas  cosas  ocurrían  en  los  Estados  Unidos,  los  go- 
biernos de  la  Gran  Bretaña  y  de  Francia,  interesados,  como  antes 
vimos,  en  que  entre  Méjico  y  Tejas  cesara  el  estado  de  guerra, 
habían  conseguido  que  la  primera  de  estas  dos  Repúblicas  sus- 
cribiera la  paz,  a  condición  de  que  la  última  se  comprometiera  a 
no  anexarse  nunca  a  otra  nación.  Se  había  redactado  el  oportuno 
tratado  y  éste  había  obtenido  ya  la  sanción  del  Gobierno  mejicano. 
Faltaba  la  de  Tejas. 

En  16  de  junio  del  año  1845  debía  reunirse  el  Congreso  tejano. 
Podía  optar  entre  la  paz  ofrecida  por  Méjico  y  la  anexión  a  los 
Estados  Unidos.  Decidióse  por  esto  último;  y,  habiendo  ratifi- 
cado el  pueblo,  directamente,  esa  decisión,  por  medio  de  un  ple- 
biscito celebrado  el  día  4  de  julio  del  propio  año,  se  adoptó  después 
la  constitución  local,  por  la  que  se  debía  regir  como  nuevo  Estado 
de  la  Unión. 

En  29  de  diciembre  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos  acordó 
admitir  el  "Estado  de  Tejas",  en  las  mismas  condiciones  que  los 
demás.  La  República  norteamericana  no  sólo  aumentaba  el  nú- 
mero de  las  comunidades  políticas  que  la  formaban,  sino  que  en- 
sanchaba notablemente  su  extensión  territorial.  El  área  que  nue- 
vamente se  adquiría  tenía  una  extensión  de  371,063  millas  cua- 
dradas; algo  así  como  la  superficie  de  la  antigua  monarquía  Aus- 
tro-Húngara, Italia  y  Suiza  unidas. 

Raúl  de  Cárdenas. 

La  Habana,  1919. 
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UENTA  un  famoso  libro  de  caballerías,  el  Tristán,  en 
su  redacción  francesa,  que,  poco  tiempo  después  de 
la  trágica  muerte  del  héroe,  sobre  su  tumba  se  vio, 
sin  que  nadie  la  plantase,  una  rama  verde,  bella  y 
bien  erguida  que  se  alzaba  hasta  llegar  a  la  capilla  del  rey,  y 
creciendo  y  creciendo  se  doblaba  sobre  la  tumba  de  la  reina  Iseo, 
y  casi  toda  la  cubría  con  sus  hojas  verdes.  Viéronlo  las  gentes 
del  país — continúa  el  libro — y  se  lo  contaron  al  rey.  El  rey  la 
hizo  cortar  por  tres  veces,  y  siempre,  a  la  siguiente  mañana,  volvía 
a  estar  la  rama  verde,  volvía  a  alzarse  hasta  la  capilla  del  rey, 
y  volvía  a  cubrir  con  sus  verdes  hojas  la  tumba  de  Iseo. 

De  esta  suerte,  en  sus  páginas  finales,  da  la  célebre  compi- 
lación caballeresca  la  síntesis  lírica  de  la  leyenda  de  Tristán.  Di- 
vulgada la  tradición  por  España,  el  poético  final  se  borra  en  los 
romances  que  la  musa  popular  elabora  sobre  la  muerte  del  ca- 


(*)  Cuando  en  el  núm.  77  de  Cuba  Contemporánea  (mayo,  1919)  publicamos  la 
bellísima  conferencia  dada  en  el  Ateneo  de  Madrid  por  nuestro  redactor  Alfonso  Her- 
nández Catá  sobre  Alvar  Fáñez  Minaya,  ignorábamos  que  nuestro  muy  estimado  cola- 
borador D.  José  María  Chacón  y  Calvo,  Segundo  Secretario  de  la  Legación  de  Cuba  en 
España,  tomaría  tamtién  parte,  junto  con  Benavente,  Menéndez  Pidal,  Américo  Castro, 
Enrique  de  Mesa,  Marquina,  Azorín,  Pérez  de  Ayala  y  Catá,  en  la  brillante  serie  que 
acerca  de  "Figuras  del  Romancero"  se  celebra  en  aquella  docta  casa.  Pero  a  poco  el 
cable,  luego  ios  periódicos,  y  ahora  la  remisión  que  desde  Madrid  nos  hace  de  su  lu- 
minoso trabajo  el  Sr.  Chacón,  quien  lo  leyó  en  el  Ateneo  la  tarde  del  12  de  abril  último, 
nos  hacen  no  solamente  señalar  con  regocijo  la  parte  principal  que  este  erudito  com- 
pañero ha  tomado  en  tan  notable  serie  de  disertaciones,  sino  que  gracias  a  esa  remisión 
podemos  ofrecer  a  los  lectores  de  Cuba  Contemporánea,  al  par  que  la  noticia  del 
éxito  alcanzado  por  nuestro  compatriota,  la  linda  conferencia  que  le  ha  valido  tan  general 
aplauso. 
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ballero.  Pero  si  en  vano  queremos  buscarlo  en  las  versiones 
principales  del  romance  de  la  muerte  de  Tristán,  en  cambio  hemos 
de  hallarlo  en  otro  de  elaboración  posterior,  formado  sobre  un 
héroe  distinto,  un  personaje  novelesco  también,  un  personaje  pre- 
destinado como  Tristán  a  grandes  empresas  y  a  una  muerte  pre- 
matura, maravilloso  personaje,  casi  impalpable  y  etéreo,  sin  víncu- 
los de  relación  alguna  con  las  figuras  tradicionales  del  romancero 
castellano.  Hablo  del  romance  del  Conde  Olinos,  conservado 
tan  sólo  por  la  tradición  oral;  más  divulgado  en  las  versiones 
portuguesas  que  en  las  castellanas,  y  que  en  su  vida  curiosa  y 
aventurera  llega  a  las  tierras  de  América,  se  naturaliza  en  la  gran 
isla  antillana  y  vive  aún,  muy  arruinado  y  oculto,  en  una  popular 
canción  que  cantan  los  niños  en  Cuba. 

El  Conde  Olinos  es  una  total  figura  de  ficción.  Temerariamente 
se  empeñó  Braga,  cuando  compiló  su  gran  Romancero,  en  bus- 
carle un  origen  histórico.  El  nombre  del  personaje — Conde  Niño 
en  los  romances  portugueses  que  encontró  Braga — ,  alegado  como 
principal  argumento  para  atribuirle  tal  origen,  nada  prueba,  pues 
el  nombre  incesantemente  cambia,  y  en  las  mismas  versiones  de 
Portugal,  unas  veces  es  Don  Duardos,  otras  Conde  Nillo,  otras, 
en  fin,  Don  Diniz  o  Don  Bernal;  mientras  que  en  la  tradición  oral 
de  Asturias  se  le  llama  Conde  Olinos.  Siendo  esta  versión  la  de 
más  interés  estético  entre  las  numerosas  del  romance,  su  nombre 
nos  sirve  para  designar  esta  lectura,  y  con  ella  hemos  de  iniciar 
la  misma. 

El  texto  más  completo  del  romance,  dice  así: 

Conde  Olinos,  Conde  Olinos, 
es  niño  y  pasó  la  mar. 
Levantóse  Conde  Olinos 
mañanita  de  San  Juan, 
llevó  su  caballo  al  agua 
a  las  orillas  del  mar.. 
Mientras  el  caballo  bebe 
él  se  pusiera  a  cantar: 
— "Bebe,  bebe,  mi  caballo 
Dios  te  me  libre  de  mal, 
de  los  vientos  rigurosos 
y  las  arenas  del  mar." 
Bien  lo  oyó  la  reina  mora 
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de  altas  torres  donde  está: 

— "Escuchad  mis  hijas  todas, 

las  que  dormís,  recordad 

y  oirédes  a  las  sirenas 

cómo  cantan  por  la  mar." 

Respondió  la  más  chiquita 

(¡más  le  valiera  callar!): 

— "Aquello  no  es  la  sirena 

ni  tampoco  su  cantar; 

aquel  era  el  Conde  Olinos 

que  a  mis  montes  va  a  cazar. 

Mis  morillos,  mis  morillos 

los  que  me  coméis  el  pan; 

id  buscar  al  Conde  Olinos 

que  a  mis  montes  va  a  cazar. 

Al  que  me  lo  traiga  vivo 

un  reinado  le  he  de  dar, 

al  que  traiga  su  cabeza 

a  oro  se  la  he  de  pesar." 

Por  el  monte  de  los  Acebos 

cien  mil  morillos  se  van, 

en  busca  del  Conde  Olinos; 

non  lo  pueden  encontrar. 

Encontráronlo  durmiendo 

debajo  de  un  olivar. 

— "¿Qué  haces  ahí,  Conde  Olinos 

¿qué  vienes  aquí  a  buscar? 

Si  a  buscar  vienes  la  muerte 

te  la  venimos  a  dar; 

si  a  buscar  vienes  la  vida 

de  aquí  non  la  has  de  llevar." 

— "¡Oh  mi  espada,  oh  mi  espada 

de  buen  oro  y  buen  metal, 

que  de  muchas  me  libraste 

de  esta  no  me  has  de  faltar, 

y  si  desta  me  librares 

te  vuelvo  a  sobredorar!" 

Por  la  gracia  de  Dios  Padre 

comenzó  la  espada  a  hablar: 

— "Si  tú  meneas  los  brazos 

cual  los  sueles  menear, 

yo  cortaré  por  los  moros 

como  cuchillo  por  pan." 

— "¡Oh  caballo,  oh  mi  caballo 

oh  mi  caballo  ruán, 
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que  de  muchas  me  libraste, 

desta  non  me  has  de  faltar!" 

Por  la  gracia  de  Dios  Padre 

comenzó  el  caballo  a  hablar: 

— "Si  me  das  la  sopa  en  vino 

y  el  agua  por  la  canal, 

las  cuatro  bandas  de  moros 

las  pasaré  par  a  par." 

Cuando  era  medio  día 

no  halló  con  quien  pelear, 

si  non  era  un  perro  moro 

que  non  le  pudo  matar. 

Allí  vino  una  paloma, 

blanquita  y  de  buen  volar: 

— "¿Qué  haces  ahí  palomita, 

qué  vienes  aquí  a  buscar?" 

— "Soy  la  infanta,  Conde  Olinos, 

de  aquí  te  vengo  a  sacar. 

Ya  que  non  queda  más  que  ese 

vivo  non  se  ha  de  marchar." 

Por  el  campo  los  dos  juntos 

se  pasean  par  a  par. 

La  reina  mora  los  vió 

y  ambos  los  mandó  matar: 

del  uno  nació  una  oliva 

y  del  otro  un  olivar. 

Crece  el  uno,  crece  el  otro, 

ambos  iban  a  la  par; 

cuando  hacía  aire  de  arriba 

ambos  se  iban  a  abrazar, 

cuando  hacía  aire  de  abajo 

ambos  se  iban  a  besar. 

La  reina  también  los  vió, 

también  los  mandó  cortar: 

del  uno  nació  una  fuente, 

del  otro  un  río  caudal. 

Los  que  tienen  mal  de  amores 

allí  se  van  a  lavar.  . 

La  reina  también  los  tiene 

y  también  se  iba  a  lavar. 

— "Corre  fuente,  corre  fuente 

que  en  ti  me  voy  a  bañar." 

— "Cuando  yo  era  Conde  Olinos 

tú  me  mandaste  matar; 

cuando  yo  era  olivar 
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tú  me  mandaste  cortar, 
ahora  que  yo  soy  fuente 
de  ti  me  quiero  vengar; 
para  todos  correré, 
para  ti  me  he  de  secar!" 
Conde  Clinos,  Conde  Olinos, 
es  niño  y  pasó  la  mar. 

La  versión  precedente  está  llena  de  reminiscencias  de  otros 
romances,  inoportunas  las  más  de  las  veces.  Quizá  sea  por  esta 
particularidad  una  de  las  posteriores  elaboraciones  del  tema;  nin- 
guna conserva,  sin  embargo,  con  tal  viveza,  el  espíritu  lírico  de  la 
leyenda.  El  verso  inicial,  que  sirve  también,  como  en  tantas  otras 
canciones  populares,  para  concluir  el  romance,  es  por  sí  solo  una 
admirable  condensación  de  la  vaguedad  y  el  misterio  de  este  canto 
tradicional : 

Conde  Olinos,  Conde  Olinos, 
es  niño  y  pasó  la  mar. 

Ningún  nuevo  pormenor  sabremos  de  nuestro  personaje.  El 
anónimo  poeta  (aceptemos  que  toda  poesía  popular  tiene  su  cen- 
tro en  una  individualidad  poética)  se  aparta  del  procedimiento 
descriptivo,  tan  caro  siempre  a  los  romances  de  origen  forastero; 
ningún  rasgo  físico  ni  moral  ha  de  darnos  del  protagonista,  y  aque- 
llos dos  versos  serán  suficientes  para  que  nos  representemos  su 
fisonomía  moral,  para  que  le  sintamos  como  realidad  viviente,  no 
menos  profunda  en  sus  líneas  de  ficción  que  las  de  las  vigorosas 
figuras  de  los  grandes  ciclos  históricos.  Todo  el  romance  responde 
al  carácter  de  los  versos  iniciales.  Un  ambiente  ideal  envuelve  a 
sus  figuras,  un  secreto  sentido  de  perdurabilidad  se  sobrepone  a 
los  humanos  designios  y  a  la  fatalidad  histórica.  Morirán  los 
amantes,  el  olivar  será  cortado,  la  rama  verde  que  se  levanta 
sobre  el  sepulcro  del  caballero  será  arrancada  una  y  otra  vez.  No 
importa.  Quedará  la  fuente  de  aguas  claras,  quedará  el  río  caudal; 
todos  han  de  saber  el  misterioso  secreto,  todos  en  él  irán  a  buscar 
remedio  eficaz  para  sus  propios  males,  y  en  la  noche  el  canto  de 
la  fuente  responderá  a  la  mansa  canción  del  río,  y  en  el  bosque 
de  los  abetos  parecerán  oirse  de  nuevo  el  canto  inicial,  los  im- 
precisos versos,  llenos  de  maravillosa  perspectiva: 
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Conde  Olinos,  Conde  Olinos, 
es  niño  y  pasó  la  mar. 

* 

Las  versiones  portuguesas  son  más  simples  en  su  desarrollo, 
más  ajustadas  al  sentido  literal  del  tema.  El  protagonista  es 
también  un  personaje  fabuloso;  como  el  Conde  Olinos  del  romance 
asturiano,  como  el  Tristán  del  primitivo  lais,  es  un  cantor  singu- 
larísimo, que  semejante  al  Conde  Arnaldos  del  incomparable  ro- 
mance, sosiega  con  su  música  los  elementos  de  la  naturaleza,  y 
pone  recogimiento  y  asombro  en  el  ánimo  popular,  que  cree  oír 
las  esperadas  sirenitas  del  mar.  El  amor  nace  con  el  canto  o  es 
recordado  con  el  canto,  y  siempre  a  la  canción  del  protagonista 
sigue  la  misteriosa  tragedia,  sigue  la  desesperada  lucha  entre  su 
amor,  continuamente  renovado,  y  la  fatalidad  terrible  que  le  acecha 
aún  después  de  la  muerte. 

En  el  Conde  Olinos  castellano  se  multiplican  los  elementos 
maravillosos;  en  el  Conde  Olinos  portugués  asoma,  en  los  versos 
de  las  transformaciones,  cierta  vaga  realidad  histórica:  así  en  el 
Conde  Niño  aparece  como  un  vasallo  desleal;  así  en  Don  Duardos 
como  un  aventurero  enemigo.  Esta  insinuación  del  tema  histórico 
en  el  totalmente  fabuloso  del  heredero  de  Tristán,  prueba  un  des- 
arrollo también  tardío  en  los  romances  portugueses,  un  estado  de 
inicial  contaminación  entre  aquéllos  y  otros  de  carácter  histórico, 
quizá  hoy  perdidos. 

Mucho  más  extendido  el  tema  en  Portugal  que  en  España,  su 
desarrollo  se  sigue  a  través  de  numerosas  versiones,  que  difieren, 
algunas,  considerablemente  entre  sí.  Escojamos  una  de  ellas  como 
tipo;  sea  la  versión  del  Romancero  de  Algarve: 

Ya  se  va  el  buen  Don  Diniz, 

mañanita  de  Natal, 

va  a  dar  agua  a  sü  caballo 

a  las  orillas  del  mar. 

Don  Diniz  muere  de  amores 

por  la  infantita  real; 

así  que  el  rey  lo  ha  sabido 

lo  mandara  a  desterrar. 

En  cuanto  el  caballo  bebe 

empieza  él  a  cantar; 
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el  rey,  que  estaba  durmiendo, 
mal  lo  acaba  de  escuchar. 
% — "Venid  acá,  hija  mía, 
oid  un  dulce  cantar, 
son  los  ángeles  del  cielo, 
o  las  sirenas  del  mar". 
— "No  son  los  ángeles  padre, 
es  bien  otro  ese  cantar, 
que  es  Don  Diniz  con  saudade 
que  me  viene  a  enamorar." 
— "Si  es  Don  Diniz,  hija  mía, 
yo  lo  mandaré  matar, 
que  es  bien  que  me  dé  su  vida 
desterrado  que  hace  tal." 
— "En  la  hoguera  que  ha  de  arder 
luego  yo  me  he  de  quemar, 
y  en  la  cueva  en  que  lo  entierren 
también  yo  me  he  de  enterrar." 
Las  campanas  de  palacio, 
doblan,  doblan  sin  cesar, 
que  a  Don  Diniz  lo  han  quemado 
y  la  infanta  muerta  está. 
Muertos  son  los  dos  amantes 
que  yo  los  vi  enterrar, 
él,  en  medio  de  la  iglesia, 
ella,  al  pie  del  mismo  altar. 
Han  pasado  ya  tres  días; 
a  los  tres  se  oye  el  cantar, 
el  cantar  que  el  rey  oyera 
en  las  orillas  del  mar. 
Pasados  otros  tres  días, 
esto  sí  que  es  de  pasmar, 
en  la  tierra  de  la  infanta 
nació  un  hermoso  rosal, 
y  en  la  tierra  de  Don  Diniz 
un  verde,  verde  olivar. 
Las  ramas  tanto  crecían 
que  un  arco  van  a  formar; 
mandó  el  rey  cortar  las  ramas, 
y  las  pone  en  el  altar: 
de  ella  nace  una  paloma, 
de  él  un  gavilán  real; 
mas  el  rey,  embravecido, 
les  manda  lazos  armar. 
Volaron  ala  con  ala, 
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para  siempre  se  abrazar, 
volaron  pico  con  pico 
para  siempre  se  besar, 
y  tanto  y  tanto  volaron 
que  se  fueron  por  la  mar. 

De  las  numerosas  versiones  portuguesas  es  ésta  la  que  más 
analogía  guarda  con  la  castellana.  Se  conserva  con  toda  pureza 
el  tema  lírico  primitivo;  con  más  instinto  poético  que  en  los  ro- 
mances de  Asturias,  se  omiten  los  pormenores  de  la  lucha;  la 
canción  se  desenvuelve  rápida,  ganando  en  intensidad  su  parte 
dramática;  por  último,  el  verso  final,  es,  como  en  Conde  Olinos, 
un  verso  abierto  a  todas  las  perspectivas,  un  verso  que  no  parece 
acabar,  indefinido,  como  el  curso  propio  de  la  pasión  avasalladora 
que  lo  ha  hecho  nacer.  El  romance  es  comunísimo  en  Portugal. 
En  los  romanceros  de  las  islas  (el  azoriano  y  el  de  Madera)  es 
uno  de  los  temas  centrales.  La  tradición  oral,  con  sus  formas  rá- 
pidas de  trasmisión,  lo  divulga  también  por  América  y  llega  a 
ser  uno  de  los  cantos  populares  del  Brasil.  Por  el  mismo  conducto, 
aunque  no  por  la  tradición  portuguesa,  sino  por  la  castellana, 
como  es  lógico,  lo  recibe  Cuba.  El  espíritu  del  viejo  lais  que  en 
el  siglo  XII  divulgó  María  de  Francia,  perdura  en  una  canción  de 
los  niños  de  Cuba  que  yo  recogí  hace  tiempo. 

Los  viejos  romances  fueron  a  América  con  la  conquista.  "Cada 
conquistador,  ha  dicho  un  gran  -  medievalista,  cada  mercader  que 
se  hacía  a  la  mar,  llevaba  entre  los  más  tenaces  recuerdos  de  la 
infancia,  un  jirón  del  Romancero,  que  allá  en  la  expatriación  evo- 
caba en  cualquier  trance  de  la  vida  nueva,  renovando  soledades 
de  la  tierra  natal".  Bernal  Díaz  del  Castillo,  en  su  Verdadera 
Historia,  pone  en  boca  de  Hernán  Cortés  y  sus  compañeros  viejos 
romances,  que  son  muchas  veces  el  oportuno  comento  a  las  peri- 
pecias del  viaje.  Cierta  vez,  cuenta  Bernal  Díaz,  al  oir  los  tristes 
vaticinios  que  hacían  sus  compañeros  al  conquistador,  llegó  un 
caballero  que  se  decía  Alonso  Hernández  Portocarrero,  y  dijo  a 
Cortés:  "Paréceme  señor,  que  os  han  venido  diciendo  estos  ca- 
balleros que  han  venido  otras  dos  veces  a  tierra: 

Cata  Francia,  Montesinos, 
cata  París,  la  ciudad, 
cata  las  aguas  del  Duero, 
do  van  a  dar  a  la  mar. 
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Yo  os  digo  que  miréis  las  tierras  ricas,  y  sábeos  bien  gobernar." 
Luego  Cortés  bien  entendió  a  qué  fin  fueron  aquellas  palabras  di- 
chas, y  respondió : 

Dénos  Dios  ventura  en  armas 
como  al  paladín  Roldán. 

Como  tradición  mucho  más  moderna,  predominan  en  la  ame- 
ricana los  asuntos  fabulosos  sobre  los  históricos.  Cuando  exploré 
el  folk-lore  de  mi  país,  no  encontré  un  solo  romance  puramente 
épico:  todos  eran  novelescos,  predominando  en  los  mismos  los 
de  acentuado  carácter  lírico.  El  del  Conde  Olinos  es  de  los  más 
raros,  como  lo  es  también  en  toda  la  América  de  habla  española  y 
en  España  misma.  Fué  en  Santa  María  del  Rosario,  mi  silenciosa 
ciudad  nativa,  donde  recogí  una  pobre  versión  del  Conde  Olinos, 
muy  adulterada,  en  verdad,  pero  la  única  que  sobre  el  tema,  según 
creo,  existe  en  toda  la  Isla.  La  iban  cantando  los  niños  formando 
una  gran  rueda;  cuando  comenzaba  el  diálogo,  muy  corto  casi 
siempre,  se  detenía  el  baile  y  hablaba  uno  solo  de  los  niños;  con- 
tinuaba después  el  acompasado  movimiento  de  los  que  formaban 
la  rueda,  que  era  como  el  coro  de  la  esbozada  acción  dramática. 
La  versión  era  ésta: 

Mañanita  de  San  Juan 
se  levanta  el  Conde  Nilo, 
a  dar  agua  a  su  caballo 
en  las  orillas  del  mar. 
Mientras  su  caballo  bebe 
él  se  ponía  a  cantar; 
y  las  aves  que  pasaban 
se  ponían  a  escuchar; 
la  reina  llama  a  su  niña, 
la  llama  desde  el  portal: 
— "Y  verá  qué  lindo  cantan 
las  sirenitas  del  mar." 
— "Madre,  no  son  las  sirenas, 
las  que  usted  oía  cantar, 
que  es  el  Conde  Bejardino 
con  quien  me  voy  a  casar." 
— "Si  tú  te  casas  con  él 
yo  lo  mandaré  matar, 
y  a  los  tres  días  siguientes 
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lo  mandaré  a  enterrar." 
Yo  me  volví  una  iglesia, 

él  un  rico  altar, 
donde  celebran  la  misa 
la  mañana  de  San  Juan. 

En  la  variedad  de  estilos  y  tendencias  que  se  observa  en  el 
Romancero  español,  hay  una  nota  que  podríamos  llamar  septentrio- 
nal. Acentúase  el  ambiente  maravilloso,  acentúase  el  predominio 
de  la  fábula.  Cambia  el  escenario  habitual  de  las  figuras  legen- 
darias; podrá  callarlo  el  poeta  anónimo,  pero  sobre  sus  héroes 
sentimos  un  cielo  muy  gris  con  nubes  cada  vez  más  cercanas. 
Una  melancolía  misteriosa  se  difunde  en  el  paisaje;  el  ímpetu 
lírico,  tan  frecuente  en  los  romances  populares,  ahora  más  bien 
nos  parece  incoherencia,  imprecisión  súbita  o  vago  e  inconsciente 
simbolismo.  Lo  imprevisto,  lo  inesperado  comienza  a  ser  ley  que 
rige  la  vida  cotidiana  de  esas  vagarosas  figuras.  Recordemos  el 
romance  de  la  Infantina: 

A  cazar  va  el  caballero, 
a  cazar  como  solía, 
los  perros  lleva  cansados, 
el  halcón  perdido  había; 
cuando  le  cogió  la  noche 
en  una  oscura  montiña, 
donde  cae  la  nieve  a  copos 
y  el  agua  menuda  y  fría. 
Arrimárase  él  a  un  roble 
alto  es  a  maravilla, 
el  tronco  tiene  de  oro, 
las  ramas  de  plata  fina; 
en  la  ramita  más  alta 
vido  estar  una  infantina, 
cabellos  de  su  cabeza 
todo  aquel  roble  cubrían, 
y  con  la  luz  de  sus  ojos 
todo  el  monte  esclarecía. 

A  este  mundo  poético  pertenece  el  Conde  Olinos.  Nos  lo  ima- 
ginamos adolescente  cruzando  el  mar.  ¿De  dónde  viene?  ¿A 
dónde  va?  Él  no  lo  sabe,  no  puede  él  saberlo,  porque  sus  acciones 
todas  las  mueve  un  impulso  secreto.    Cantará  en  las  orillas  del 
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mar  para  alguien  que  hace  mucho  tiempo  espera  su  canción.  Un 
canto  continuo  será  su  vida  desde  entonces. 

Junto  al  canto,  el  mar;  junto  al  mar,  la  que  siempre  espera. 
Y  muy  cerca,  también,  la  fatalidad  trágica,  la  inexorable  fatalidad 
que  sigue  al  héroe  desde  que  niño  cruza  el  mar.  Y  en  el  canto  y 
en  la  trágica  aventura  hay  siempre  un  goce  inexplicable.  El  goce 
durará  más  que  la  vida.  ¡El  goce,  el  goce  incomparable  que  está 
más  lejos  del  mar,  que  está  más  allá  del  canto!  Ellos  lo  sienten  y 
se  van,  ya  se  van  para  siempre: 

Volaron  ala  con  ala 
para  siempre  se  abrazar, 
volaron  pico  con  pico 
para  siempre  se  besar, 
y  tanto  y  tanto  volaron 
que  se  fueron  por  el  mar. 

¡  Cómo  llegan,  entonces,  a  nuestro  corazón ;  qué  cerca  sentimos 
las  palabras  de  Tristán  (1),  las  palabras  de  postrera  despedida: 

En  las  grandes  olas  del  mar  de  delicias,  en  la  sonora  harmonía  de 
ondas  de  perfumes,  en  el  aliento  infinito  del  alma  universal,  perderse... 
abismarse . . .  inconsciente . . .  supremo  deleite ! . . . 

José  M?  Chacón  y  Calvo. 

Abril,  1919. 


(1)    Wagner,  Tristán  e  Isolda,  escena  final. 
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DE  CALIXTO  BERNAL  (1857) 


A  idea  de  unir  a  todas  las  naciones  en  una  Liga  o 
Federación,  bajo  una  autoridad  común,  ha  sido  ex- 
puesta por  muchos  pensadores;  y  es  interesante  des- 
cubrir que  entre  ellos  figura  el  camagüeyano  José 
Calixto  Bernal  y  Soto  (1804  a  1886).  Este  cubano  eminente 
publicó,  en  1857,  una  obra  en  dos  tomos  (Teoría  de  la  autor idad} 
aplicada  a  las  naciones  modernas.  Madrid,  Imp.  de  Manuel  Mi- 
nuesa,  1857)  en  que  estudiaba  las  distintas  formas  en  que  se  ha 
practicado  la  democracia  y  cómo  debía  organizarse  el  estado  o  la 
autoridad  en  las  naciones  modernas.  Bernal  sintetiza,  en  el  pe- 
núltimo capítulo  de  esta  obra,  sus  teorías  sobre  la  organización 
del  estado,  trazando  un  proyecto  modelo  de  constitución  política, 
dividido  en  114  artículos  y  24  disposiciones  adicionales.  Pero 
considerando  que  no  bastaba  con  la  autoridad  del  estado,  aunque 
ésta  estuviese  constituida  sobre  principios  democráticos,  sino  que 
era  necesario  que  se  crease  una  autoridad  universal,  Bernal  for- 
mula, en  el  último  capítulo  de  su  libro,  las  bases  de  una  "Consti- 
tución federal  internacional". 

Los  beneficios — escribe  (t  II,  p.  473) — que  resultarían  de  la  ins- 
talación y  funcionamiento  de  este  supremo  poder  social,  quizá  no  pueden 
ni  aun  ser  concebidos  por  la  imaginación.  La  ausencia  de  las  guerras 
de  la  escena  humana,  sería  desde  luego  la  primera  de  sus  consecuen- 
cias, y  ya  se  comprende  la  inmensidad  de  bienes  que  esto  sólo  de- 
rramaría sobre  las  sociedades... 

La  eliminación  o  relajación  de  las  trabas  del  comercio,  que  es  una 
necesidad  ya  generalmente  sentida  y  que  comienza  a  practicarse,  se 
verificaría  sin  duda  el  día  que  ese  supremo  poder  social  removiera  los 
obstáculos  con  su  poderosa  iniciativa;  de  la  unidad  de  pesos,  monedas 
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y  medidas  podría  decirse  lo  mismo:  la  del  idioma  vendría  más  tarde.  La 
facilidad  general  de  comunicaciones  plantada  ya,  se  desarrollaría  en 
seguida;  y  quién  sería  capaz  de  prever  lo  que  sería  la  Europa  cruzada 
de  caminos  de  hierro,  centuplicados  los  vapores  marítimos,  con  libertad 
de  comercio  y  de  industria,  con  unidad  de  idiomas,  monedas,  pesos  y 
medidas,  a  la  sombra  de  una  paz  que  no  pudiera  ser  turbada  nunca,  y 
ocupados  los  brazos  que  hoy  se  destinan  a  las  armas,  en  el  manejo  de 
lo  utensilios  industriales  y  agrícolas? 

Y  si  a  esto  se  añade  que  democratizados  sus  gobiernos  se  pudieran 
desarrollar  hasta  donde  pudieran  llegar  y  utilizarse  todas  las  fuerzas, 
todas  las  inteligencias  y  todas  las  voluntades;  si  con  sólo  algunas  de 
estas  ventajas  un  puñado  de  griegos  admiró  a  las  generaciones  pasadas 
y  presentes,  la  Europa  entonces  enseñaría  a  las  pasadas  y  futuras  y 
presentaría  un  espectáculo  que  no  habría  presenciado  jamás  la  huma- 
nidad, y  del  que  podría  envanecerse  Dios  mismo. 

Después  de  estas  y  otras  consideraciones  traza  las  bases  de  la 
"Constitución  federal  internacional",  que  vamos  a  copiar  poniendo 
en  columna  paralela  el  texto  tal  como  aparece  reformado  en  otro 
libro  suyo  publicado  veinte  años  más  tarde  (Tratado  político:  el 
derecho;  teoría  y  aplicación  del  derecho  y  la  autoridad,  por  Ca- 
lixto Bernal,  Madrid,  1877) : 


Proyecto  de  1857. 


Proyecto  de  1877. 


1?  Una  Convención  federal  se 
ocupará  de  los  asuntos  interna- 
cionales de  los  Estados  confedera- 
dos. El  primer  efecto  de  esta  con- 
federación será  una  alianza  general 
ofensiva  y  defensiva.  La  conven- 
ción se  compondrá  de  los  Diputados 
de  las  naciones  que  se  expresen. 


Igual,  art.  1? 


2?  Estos  Diputados  serán  elegidos 
en  igual  número  por  cada  nación 
independiente,  de  la  manera  que  de- 
termine la  autoridad 'en  cada  una  de 
ellas. 


Igual,  art.  2? 


3?  La  Convención  se  reunirá  y 
tendrá  sus  sesiones  en  el  punto  en 
donde  hayan  acordado  de  antemano 
los  gobiernos  respectivos. 


Suprimido. 
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Proyecto  de  1857. 

4?  La  Convención  elegirá  su  pre- 
sidente de  entre  su  seno,  y  formará 
y  ejecutará  su  reglamento  interior. 

5?  La  Convención  podrá  ocuparse 
de  todos  los  asuntos  internacionales; 
sobre  todo  de  aquellas  cuestiones 
que  pudieran  producir  una  guerra, 
o  cualquier  clase  de  conflicto,  y  de 
todas  las  demás  que  con  el  carácter 
de  internacional  proponga  cualquie- 
ra de  los  gobiernos. 

6?  Todas  las  naciones  confedera- 
das están  obligadas  a  someter  todas 
sus  diferencias  entre  unas  y  otras  a 
esta  corporación  suprema. 

7?  La  Convención  tendrá  también 
iniciativa  para  tratar  sin  proposición 
anterior  de  todo  aquello  que  juzgue 
conveniente  a  los  intereses  univer- 
sales. 

8?  Los  gobiernos  de  las  distintas 
naciones  están  obligados  a  sumi- 
nistrarle todos  los  datos  y  noticias 
que  les  sean  pedidos  para  el  efecto. 

9?  Los  acuerdos  de  la  Convención 
se  tomarán  por  pluralidad  absoluta 
de  votos. 

10.  Los  acuerdos  de  la  Conven- 
ción no  serán  obligatorios,  sino  des- 
pués de  aprobados  por  los  respec- 
tivos gobiernos. 


Proyecto  de  1877. 
Suprimido. 


Suprimido. 


Igual,  art.  3<¡ 


Igual,  art.  4<? 


Suprimido. 


Igual,  art.  5<; 


6*  Los  acuerdos  de  la  Conven- 
ción no  serán  obligatorios,  sino 
después  de  aprobados  por  los 
respectivos  gobiernos,  o  por  su 
mayoría. 


11.  El  acuerdo  de  la  Convención 
se  remitirá  al  gobierno  de  cada  uno 
de  los  Estados  Confederados,  para 
que  sea  aprobado  de  la  misma  ma- 
nera que  en  cada  uno  de  ellos  hayan 
de  aprobarse  las  leyes, 


Igual,  art.  7? 
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Proyecto  de  1857. 


Proyecto  de  1877. 


12.  Aprobados  que  sean  por  la 
mayoría  absoluta  de  los  Estados,  se- 
rán obligatorios  para  todos. 


Igual,  art.  8? 


13.  Todas  las  naciones  Confede- 
radas obligarán  a  la  renuente  a  cum- 
plir los  acuerdos  de  la  Convención 


Igual,  art.  9? 


por  todos  los  medios  que  juzguen 
necesarios. 

Este  proyecto  de  Liga  de  Naciones  era  el  producto  de  las  ideas 
y  aspiraciones  democráticas  del  autor,  hombre  de  principios  avan- 
zados y  de  mucha  ilustración,  que  a  mediados  del  siglo  pasado 
abogaba  por  el  derecho  de  sufragio  a  la  mujer,  por  la  iniciativa 
popular  de  las  leyes,  el  referendum  y  un  régimen  de  amplias  li- 
bertades. La  confederación  internacional  que  proponía  era  el 
complemento  o  término  de  la  democracia  tal  como  él  la  entendía, 
coincidiendo  así  con  las  doctrinas  del  Presidente  Wilson. 

En  la  obra  que  publicó  en  1877,  que  hemos  citado,  encontramos 
algunas  innovaciones.  En  1857  limita  la  Confederación  inter- 
nacional a  las  naciones  europeas,  pues  no  habla  más  que  de  Eu- 
ropa; pero  en  1877  incluye  a  la  América.  En  1877  es  más  espe- 
cífico en  cuanto  a  la  igualdad  de  las  naciones,  pues  en  la  obra 
publicada  este  año  leemos  lo  siguiente: 

Los  individuos  son  y  deben  ser  todos  iguales  ante  la  ley  común, 
sean  cuales  fueren  su  inteligencia,  su  fuerza  corporal  o  sus  bienes  de 
fortuna.  Las  sociedades  deben  ser  todas  iguales  ante  la  ley  interna- 
cional, sean  cuales  fueren  su  población  y  sus  recursos.  En  tal  situación, 
dar  en  este  congreso  a  la  voz  de  cada  gobierno  la  fuerza  en  proporción 
del  número  de  sus  sometidos,  traería  las  consecuencias  contrarias  a  las 
que  se  desean  obtener:  no  se  haría  más  que  consagrar  con  el  derecho 
el  mismo  sistema  de  fuerza  que  se  quiere  eliminar...  Todas  las  po- 
tencias, pues,  grandes  o  pequeñas,  deberán  tener  igual  número  de  votos 
en  el  congreso  internacional. 

Deseoso  de  respetar  la  voluntad  popular — punto  fundamental 
de  sus  doctrinas  políticas — ,  Bernal  consigna  en  su  proyecto  de 
Constitución  de  la  Liga  de  las  naciones  el  principio  de  la  aproba- 
ción, por  cada  estado  confederado,  de  los  acuerdos.  Dice  a  este 
respecto : 
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Así  como  las  leyes  no  deben  ser  obligatorias  sino  cuando  sean 
aprobadas  por  aquellos  a  quienes  han  de  obligar,  las  decisiones  de 
esta  corporación  no  lo  serán  hasta  que  sean  aprobadas  por  las  naciones 
respectivas,  de  la  manera  que  tenga  cada  una  estatuido  para  la  apro- 
bación de  sus  leyes. 

Limita  este  principio,  racionalmente,  estableciendo  (art.  8?) 
que  cuando  los  acuerdos  hayan  sido  aprobados  por  la  mayoría  ab- 
soluta de  los  Estados,  serán  obligatorios  para  todos.  Esta  regla 
existía  ya  en  la  Constitución  de  los  Estados  Unidos  con  respecto 
a  las  enmiendas  constitucionales. 

La  obra  de  Bernal  publicada  en  1857,  a  que  nos  venimos  re- 
firiendo, fué  traducida  al  francés:  Théorie  de  Vautorité  appliquée 
aux  nati'ons  modernes,  ou  traité  de  la  souveraineté  nationale,  tra- 
duit  et  annoté  par  Egmont  Vachin  (Paris,  Didier  et  Cie,  1861, 
2  t.  en  8?).  Con  anterioridad  había  publicado  la  siguiente  obra: 
La  démocratie  au  XIXe.  siécle,  ou  la  Monarchie  démocratique, 
pensées  sur  des  réformes  sociales;  publication  faite  en  frangais 
par  Vauieur  (París,  Dauvin,  1847). 

Fué  además  autor  de  otros  trabajos  de  mérito  sobre  cuestiones 
políticas,  y  debe  ser  considerado  como  uno  de  los  pensadores  cu- 
banos más  eminentes,  digno  de  figurar  al  lado  de  José  Antonio 
Saco  y  de  los  más  grandes  de  nuestros  intelectuales.  Acerca  de 
su  vida  y  trabajos  pueden  consultarse  en  la  Revista  Cubana,  enero 
de  1887  (T.  V.),  un  artículo  de  Enrique  José  Varona  y  los  apuntes 
autobiográficos  del  mismo  Bernal ;  y  en  la  Revista  del  Foro,  enero- 
febrero,  1905  (T.  XI),  una  biografía  de  Bernal  por  Antonio  L. 
Valverde,  en  que  también  se  inserta  la  publicada  por  el  Sr.  Do- 
mingo Figarola-Caneda  en  La  Ilustración  Cubana,  Barcelona,  1887. 

Luis  Marino  Pérez. 


La  Habana,  15  junio  1919. 
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llpili®  ONFINAR  el  arte  a  los  límites  estrechos  de  un  interés 
[Tfj^^^^J  material  e  inmediato,  es  mermar  y  empequeñecer  sus 
ROTp^S?  medios  de  expresión.  Cuanto  contribuya  a  estimu- 
1®>S2^ÍH  larlo  en  un  sentido  netamente  ideal,  por  el  contrario, 
sirve  a  su  naturaleza  y  dignifica  y  eleva  sus  manifestaciones,  con- 
firiéndoles significación  e  importancia. 

En  el  fondo  del  alma  de  todos  los  artistas  hay  siempre  un 
remanente  de  ambición  que  abona  el  gasto  constante  de  energías 
que  se  ve  obligado  a  hacer  en  su  lucha  por  alcanzar  la  perfección 
soñada.  Suprimid  de  su  horizonte  el  vago  y  lejano  aspecto  de 
una  cima  de  gloria,  y  habréis  debilitado  su  impulso  en  el  difícil 
camino  para  cuyo  trayecto  necesita  tener  intactos  sus  bríos  y 
alimentado  su  corazón  por  el  creciente  fuego  de  una  esperanza 
superior  y  hermosa. 

¿Acudirán  los  artistas  dignos  de  este  nombre  a  las  exposiciones 
que  anualmente  celebra  la  Asociación  de  Pintores  y  Escultores, 
una  y  otra  vez,  a  someterse  sin  fruto  a  una  comparación  estéril 
del  juicio  público  que  no  valga  de  ningún  modo  de  aliciente  ni 
pábulo  a  su  más  recóndita  ambición:  el  lauro  que  consagra,  y  en 
que  florecen  al  fin,  como  victoriosas  estrellas,  las  lágrimas  invisibles 
vertidas  a  lo  largo  de  su  persecución? 

No  se  concibe  el  criterio  de  abolir  las  medallas,  ambicionada 
sanción  de  los  méritos  conquistados  con  dolor  por  el  artista,  en 
esta  entusiasta  agrupación  de  hombres  cultos  a  quienes  se  debe 
la  buena  simiente  de  estas  justas  de  arte.  Seguramente,  de  buena 
fe,  y  por  no  entorpecer  el  cumplimiento  de  estos  generosos  actos 
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culturales  introduciendo  en  su  ambiente  cordial  el  desorden  de 
posibles  apasionamientos  y  suspicaces  recelos  de  injusticia  que 
han  venido  a  ser  secuela  inevitable  entre  nosotros  de  todo  fallo 
que  se  dicta,  por  honrado  y  justo  que  él  sea,  ellos  han  creído  man- 
tenerse libres  de  tales  entristecedores  eventos  suprimiendo,  mejor 
dicho,  no  creando  esas  fuentes  de  estímulo — las  más  puras — para 
el  entusiasmo  de  los  artistas  nacionales,  que,  por  ese  motivo,  lu- 
charán sin  calor  ni  contento. 

Podría  pensarse  que  tiene  flojo  fundamento  esta  suposición 
mía,  ya  que  debe  tenerse  en  cuenta  que  esta  asociación  de  ar- 
tistas, fundadora  de  los  Salones  de  Bellas  Artes  anuales,  no  es 
todavía  rica  y  no  cuenta,  por  consiguiente,  con  el  numerario  indis- 
pensable para  cubrir  los  gastos  que  originara  el  establecimiento 
de  esos  premios;  pero  es  que  sabemos  que  la  Asociación  de  Pin- 
tores y  Escultores  rechazó  el  auxilio  oficial  que  se  le  brindó  en 
este  caso  concreto,  de  alta  trascendencia  para  el  desarrollo  de 
nuestro  arte  naciente. 

Yo  pienso  que  ha  sido  un  error  el  no  aceptar  la  contribución 
eficaz  del  Estado  a  este  nobilísimo  empeño  de  fomento  cultural, 
realizado  con  tanto  tesón  y  entusiasmo  por  sus  iniciadores;  por- 
que, si  es  cierto  que  es  tentadora,  de  todos  modos,  para  nuestros 
artistas,  la  perspectiva  de  darse  a  conocer  y  hasta  de  vender  sus 
obras  en  esta  especie  de  mercado  artístico  en  que  vienen  a  con- 
vertirse estas  exposiciones  periódicas,  no  es  menos  cierto  que 
privado  este  aliciente  de  toda  dignidad  desde  el  punto  de  vista 
de  una  ambición  más  elevada  y  noble  despierta  siempre  en  ellos, 
el  arte,  la  única  fuente  pura  que  queda  entre  nosotros,  bien  que 
todavía  débil  en  su  nacimiento,  acabará  por  mercantilizarse  y  de- 
pravarse también,  subiendo  en  la  escala  del  provecho  material 
los  mismos  peldaños  que  descienda  en  la  de  su  valor  expresivo 
como  manifestación  de  nuestro  peculiar  espíritu,  amenazado  de 
morir  sin  copia  que  lo  refleje  y  conserve  en  el  curso  del  tiempo. 
Y  es  lástima  que  una  iniciativa  altamente  educadora,  como  ésta, 
lleve  en  sí  misma  el  germen  desmoralizador  que  ha  de  atrofiar, 
a  la  larga,  la  sublime  naturaleza  del  arte,  secando  las  mismas 
fuentes  de  bien  y  de  salud  que  aspira  a  nutrir  y  vigorizar. 

Es  innegable  que  si  arrebatamos  al  artista  el  noble  y  supremo 
aliciente  de  la  gloria,  dejando  sólo  abierta  a  su  legítima  ambición 
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un  horizonte  utilitario,  por  demás  hipotético  y  mezquino,  en  su 
afán  de  amoldarse  al  gusto  general,  todavía  ineducado,  que  ha  de 
venir  a  convertirse  en  juez  único  de  sus  méritos  por  el  hecho  de 
pagar  sus  producciones,  irá  adaptándose  insensiblemente  a  nuevas 
normas  de  expresión,  cada  vez  más  satisfactorias  para  el  informe 
criterio  del  elemento  consumidor,  y  cada  vez  más  distantes  de  los 
cánones  superiores  del  arte,  de  cuyas  supremas  leyes  científicas 
y  bellas  éste  podrá  evadirse,  pero  para  morir. 

Lo  perentorio,  en  nuestro  embrionario  mundo  artístico,  no  es 
vender,  sino  adquirir.  Nuestros  pintores  y  escultores  noveles, 
para  llegar  a  ser  los  representantes  conscientes  del  arte  noble  y 
puro  que  sus  temperamentos  han  adivinado  y  sentido,  han  de 
atender  antes  a  formarse  y  a  ser  comprendidos,  que  a  debilitar 
sus  aptitudes  en  los  constantes  intentos  que  han  de  realizar  para 
atraerse  el  favor  de  un  público  privado  todavía  de  un  criterio 
definido  en  materias  de  arte;  en  una  palabra,  han  de  atender  a 
enriquecer  a  éste,  antes  que  a  enriquecerse. 

Mas,  ¿qué  estímulo  ha  de  animarlos,  qué  ruta  de  perfección 
han  de  trazarse,  voluntariamente,  convencidos  como  están,  de  an- 
temano, de  que  a  su  término  no  ha  de  brillar  la  estrella  ideal  de 
la  gloria,  en  cuya  luz  habían  creído,  y  cuya  hermosura  se  han 
visto  precisados  a  cambiar  por  la  apariencia  materializada  de  un 
interés  tentador,  pero  mezquino? 

La  atracción  del  laurel  simbólico  es  la  única  sugestión  posible 
para  el  corazón  del  artista.  Dadle,  de  un  lado,  la  visión  de  una 
remota  esperanza  de  gloria,  y  de  otro  la  tangible  realidad  de  una 
abundancia  regalada  y  fácil,  y  arrancadle,  al  mismo  tiempo,  del 
alma  la  ilusión  generosa  de  sufrir  toda  suerte  de  dolores  por  acer- 
carse a  la  primera  de  estas  apariencias;  le  veréis  vacilar  descora- 
zonado, y  ofrecer  desde  el  fondo  del  alma  todas  las  posibilidades 
de  un  bien  material  inmediato  a  cambio  de  seguir  creyendo  que 
podía,  no  ya  llegar  un  día,  sino  aspirar  a  acercarse  siquiera,  orien- 
tándose hacia  la  cima  del  Ideal  inasequible,  a  la  espléndida  y  con- 
soladora luz  que  lo  seduce. 

¡Ah,  no  suprimáis  el  dolor  del  mundo  del  arte,  porque  lo  de- 
pravaréis y  lo  veréis  arrastrarse  al  nivel  general  de  cuanto  nos 
cerca ! 

Nada  cuesta  más  dolor  que  la  gloria,  pero  no  hay  dolor  más 
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fecundo  que  el  que  por  ella  se  padece.  Todas  las  potencias  de  la 
voluntad  y  de  la  mente  se  aquilatan  y  subliman  en  él.  Y  en 
las  duras  angustias  que  la  consecución  del  Ideal  provoca  en  el 
alma  del  artista,  cobra  el  arte  sus  proporciones  supremas  de  be- 
lleza y  nutre  su  raíz  de  eternidad. 

Contribuiría — sin  que  quepa  dudarlo — a  elevar  el  valor  del 
arte  que  comienza  a  elevarse  ahora  entre  nosotros  gracias  a  estas 
loables  iniciativas  que  merecen  la  atención  de  todos  cuantos 
sueñen  todavía  con  un  bello  porvenir  para  Cuba,  el  estableci- 
miento en  estas  exposiciones  anuales,  que  tanto  éxito  alcanzan  ya, 
no  sólo  de  los  premios  ordinarios  ofrecidos  a  los  artistas  en  todos 
los  lugares  cultos  del  mundo,  sino  de  un  premio  especial  que  sólo 
pudieran  alcanzar  los  artistas  nacionales  por  el  valor  de  sus  obras 
juzgadas  desde  el  punto  de  vista  de  un  interés  absolutamente 
cubano,  a  fin  de  acendrar  y  reflejar  en  las  futuras  producciones 
del  arte  nacional  nuestra  fisonomía  peculiar  y  la  verdad  de  nues- 
tra vida  real,  intacta  todavía  en  sus  mejores  fuentes,  a  donde 
nadie  va  a  buscar  los  abundantes  tesoros  inspiradores  que  las 
colman. 

Duele  ver,  a  la  primera  ojeada,  en  la  abundante  producción 
de  nuestros  temperamentos  impacientes,  que  nada  de  lo  que  es 
característico  en  la  fisonomía  nacional  se  halla  visible  o  se  adivina 
en  ella  siquiera. 

En  mi  visita  al  último  Salón  pude  ver  con  dolor  que  los  pin- 
tores cubanos  huyen  de  los  manantiales  -poéticos  de  nuestros  asun- 
tos típicos,  desdeñando  los  hermosísimos  motivos  que  les  ofrecen 
la  Tradición  y  la  Historia,  para  remedar,  insinceramente,  precon- 
cebidos tipos  de  inspiración. 

Mantillas  y  claveles,  abanicos  y  madroños  continúan  sugestio- 
nando la  imaginación  de  nuestros  artistas,  si  no  es  que  un  exotismo 
abigarrado  las  hace  desbordarse  en  fruslerías  de  oropel,  inexpresi- 
vas y  vacuas  (*). 


(*)  No  es  sólo  en  la  pintura  donde  se  manifiesta  este  insincero  afán  de  copiar  lo 
ajeno,  sino  en  expresiones  externas  de  la  vida  real,  de  la  vida  nacional,  que  en  realidad 
parece  olvidarse  de  lo  verdaderamente  nacional...  ¿Quién  no  ha  visto  aquí,  repetidas 
veces,  en  estos  últimos  tiempos,  el  espectáculo  raro  de  "bailes  de  mantones",  y  a  damas 
de  las  principales  nuestras  tocadas  con  la  "mantilla"  recordatoria  de  las  plazas  de  toros 
españolas?...     El  pasado  vuelve,  hasta  en  la  más  vulgar  ceremonia  municipal,  donde 
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¿Quién  revive  la  escena  conmovedora  de  la  hora  trágica,  re- 
dibujando  la  sugestiva  figura  del  insurrecto  bravo  que  va  por  la 
cañada  peligrosa  a  llevar  al  jefe  impaciente  la  comprometedora 
misiva  de  los  suyos,  sonriendo  a  la  muerte?. . . 

¿Quién  el  cuadro  melancólico  del  atardecer  en  la  alambrada 
que  cierra  el  cañaveral,  o  en  la  rústica  cerca  del  bohío  donde  la 
guajira  de  ojos  de  fuego  y  boca  de  corales  oye,  con  el  seno  pal- 
pitante, mientras  rompe  entre  los  dedos  morenos  y  pulidos  una 
sencilla  rosa  de  jericó,  la  confesión  de  amor  del  mozo  pulcro, 
pobre  y  valiente  que  le  ofrece  el  capital  de  su  honradez  para 
premiar  su  virtud  y  su  belleza? 

¿Quién  el  amanecer  dorado  sobre  el  monte,  en  el  que  empieza 
su  resplandor  a  perfilar,  entre  el  polvo  de  la  neblina  que  se  eva- 
pora lentamente,  la  recia  yunta  que  va  arrastrando  entre  los  te- 
rrones húmedos  la  aguda  reja  del  arado,,  guiada  por  la  atezada 
mano  del  campesino  que  adelanta  alegre  y  confiado  cantando  un 
punto  triste  al  paso  de  sus  mansos  auxiliares? 

¿Quién  resucita  con  la  bendición  de  sus  pinceles  tanta  edifican- 
te escena  de  nuestra  heroica  y  doliente  vida  vivida  en  la  manigua, 
de  cara  al  sol  y  a  la  muerte,  por  la  esperanza  divina  de  la  libertad 
y  de  la  dicha  de  la  patria?. .  . 

¿Quiénes  devuelven  a  la  tierra  amada,  en  color  y  belleza,  algo 
del  fuego  que  de  su  seno  vino  a  nutrir  sus  venas  y  a  iluminar  su 
mente?. . . 

Nuestros  artistas,  en  su  mayoría,  porque  se  hacen  lejos  de 
Cuba,  o  porque  en  Cuba  se  olvidan  de  ella,  dejan  desdibujarse 
lamentablemente  cuanto  fuera  signo  y  realce  de  nuestra  fisonomía 
peculiar,  acabando  por  borrarse  ellos  mismos  en  su  perenne  adap- 
tación a  cuanto  les  es  extraño.  Para  obligarlos  a  reaccionar  y  a 
volver  los  ojos  a  las  fuentes  de  inspiración  que  les  son  propias, 
todo  cuanto  los  estimule  noblemente  es  digno  de  intentarse. 

Entre  estos  poderosos  elementos  vigorizadores  del  alma  del 
artista,  ninguno  debe  estimarse  en  poco. 

Nada  sostiene  y  acendra  la  bella  y  fecunda  moral  del  arte, 
por  decirlo  así,  como  la  heroica  batalla  en  que  el  espíritu  del 


al  lado  de  las  autoridades  se  ve  ya  siempre  a  un  representante  de  una  religión  deter- 
minada, como  antaño,  aquí  donde  el  Estado  no  tiene  religión  alguna  y  ningún  religioso, 
de  ninguna  secta,  debe  bendecir  lo  que  el  pueblo  paga. — N.  de  la  D.  de  C.  C. 
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artista  se  empeñe  para  llegar  a  la  cima  luminosa  donde  un  ramo 
del  laurel  de  la  gloria  se  mece  ofreciéndole  el  premio  único  de  su 
noble  y  divino  dolor. 

Arrebatar  de  sus  ojos  esa  visión  de  esperanza,  es  asesinar,  in- 
conscientemente, el  alma  de  la  patria,  cuya  imagen  querida  no 
hallará  relicario  que  la  guarde... 

Dulce  M?  Borrero  de  Lujan. 

La  Habana,  junio  1919. 


Corrigenda. 

En  el  anterior  artículo  de  esta  redactora  de  Cuba  Contemporánea,  publicado  en  el 
núm.  78  (junio,  1919),  pág.  291  del  tomo  XX,  donde  dice  María  Capdevila — líneas  pri- 
mera y  segunda  de  esa  página — ,  debe  decir  "Mimín"  Bacardí. 
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EL  TRATADO  DE  PAZ. 


L  8  de  mayo  fué  entregado  en  Versalles  el  tratado 
de  paz  a  los  alemanes.  La  ceremonia  se  redujo  a  las 
breves  palabras  pronunciadas  por  Clemenceau,  la 
entrega  del  volumen  y  la  contestación  del  conde 
Brockdorff  Rantzau.  La  frases  del  Primer  Ministro  francés  fueron 
breves  y  secas,  como  de  quien  se  daba  cuenta  de  que  no  era  el 
momento  de  perder  el  tiempo  en  palabras.  El  discurso  del  jefe 
de  la  misión  alemana  merece  más  atención.  No  han  comparecido 
los  delegados  del  ex  imperio  con  la  actitud  tímida  del  vencido, 
sino  llenos  de  una  altivez  que  si  a  veces  es  serena,  otras  parece 
poco  adecuada  para  los  representantes  de  un  pueblo  sobre  el  cual 
pesan  cargos  enormes.  No  intentó  disculpar  a  Alemania,  sino  que 
se  limitó  a  decir  que  no  era  de  su  patria  toda  la  culpa;  que  la 
guerra  tenía  como  causa  inmediata  el  régimen  militarista  de  los 
últimos  tiempos.  Creían  comparecer  allí — añadió — protegidos  por 
los  tan  llevados  y  traídos  catorce  puntos  del  Presidente  Wilson, 
que  habían  sido  las  condiciones  del  armisticio,  y  hasta  llamó  la 
atención  de  los  aliados  hacia  la  precaución  que  debían  tener  al 
imponer  sus  condiciones,  pues  éstas  no  debían  por  ningún  concepto 
sobrepasar  las  fuerzas  del  pueblo  alemán. 

El  tratado,  hecho  por  los  principales  miembros  de  las  Confe- 
rencias, y  que  sólo  conocemos  parcialmente,  toca  los  principales 
problemas  que  durante  muchos  años  preocuparon  a  los  hombres 
de  Estado  de  Europa. 

Los  que  soñaban  con  la  destrucción  total  de  Alemania,  han 
visto  cuán  engañados  se  hallaban.    Alemania  continuará  viviendo 
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fuerte  aún,  a  pesar  de  las  condiciones  realmente  fuertes  a  que  se 
la  somete.  No  podía  desaparecer,  porque  es  aún  una  fuerza  viva 
que  permitirá  combinaciones  en  lo  futuro.  La  Alemania  imperia- 
lista desaparece.  El  pabellón  germánico  quedará  barrido  de  todas 
las  zonas  coloniales,  ya  que  sus  posesiones  pasan  a  ser  el  patri- 
monio nominal  de  la  Liga  de  las  Naciones,  bajo  la  tutela  directa 
de  las  distintas  potencias  que  habrán  de  encargarse  de  su  go- 
bierno y  dirección  como  mandatarias.  El  territorio  nacional  no 
sufre  mucho :  una  zona  al  oriente  que  pasa  a  ser  incorporada  a  la 
República  Polaca;  Alsacia  y  Lorena  que  vuelven,  al  fin,  a  poder 
de  Francia;  Dantzig  que  es  declarado  ciudad  libre  con  gobierno 
propio;  el  valle  del  Saar,  que  queda  sometido  a  un  gobierno  es- 
pecial y  que  determinará  su  nacionalidad  definitiva  por  medio  de 
un  plebiscito  que  se  realizará  al  cabo  de  quince  años.  También 
se  separa  la  porción  de  territorio  danés  y  se  reglamenta  el  Canal 
de  Kiel.  Las  condiciones  económicas  aparecen  en  el  tratado  como 
verdaderamente  alarmantes,  ya  que  no  fijaba  el  mismo  el  total  que 
por  indemnizaciones  tendría  que  pagar  Alemania,  sino  que  debía 
fijarse  a  posieriori,  con  vista  de  las  reclamaciones  individuales. 
El  antiguo  imperio  quedaba  así  relegado  a  sus  fronteras  de  Europa, 
fuera  de  la  Liga  de  Naciones,  bajo  el  peso  de  una  enorme  indem- 
nización que  oprimiría  la  producción  nacional  con  impuestos  cre- 
cidos, que  haría  su  costo  tal,  que  la  competencia  comercial  se 
realizaría  en  condiciones  muy  difíciles.  Pero  el  temor  que  Ale- 
mania inspira  aún  es  demasiado  grande,  y  los  estadistas  europeos 
han  puesto  empeño  en  reducirla  a  la  impotencia,  en  verla  enca- 
denada a  una  fuerte  roca,  como  Prometeo.  En  las  condiciones 
militares  se  ve  la  presión  decidida  de  Clemenceau  y  de  Lloyd 
George,  los  cuales  han  tratado  de  suprimir  el  fantasma  que  pu- 
diera preocupar  en  el  mañana  a  sus  pueblos.  La  marina  de  gue- 
rra reducida  a  una  minúscula  división  que  sólo  servirá  para  los 
actos  de  cortesía  internacional,  con  la  absoluta  prohibición  de 
mantener  submarinos  y  aeroplanos,  y  el  ejército  reducido  a  cien 
mil  hombres,  incluso  los  oficiales.  Como  aún  podía  Alemania, 
por  la  renovación  de  los  conscriptos  y  la  formación  de  las  reservas, 
levantar  un  ejército  poderoso  cuando  quisiera,  le  imponen  la  obli- 
gación de  hacer  los  enganches  de  soldados  por  doce  años,  de  modo 
que  la  renovación  es  casi  nula,  y  el  número  de  hombres  con  ins- 
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trucción  militar  será  muy  pequeño.  Todavía  tomaron  una  pre- 
caución más :  no  admitir  a  Alemania  en  la  Liga  de  Naciones,  que- 
dando así  como  sufriendo  un  castigo  por  sus  hechos  pasados.  Para 
evitar  la  posibilidad  de  un  ensanche  de  fronteras,  establecen  la 
prohibición  de  que  pueda  el  Austria  alemana  incorporarse  al  ex 
imperio  germano,  anexión  que  daría  a  éste  un  precioso  contin- 
gente de  individuos  de  cultura  más  refinada. 

Los  Estados  pequeños  no  son  muy  favorecidos  por  el  tratado. 
Bélgica,  a  cambio  de  sus  sacrificios  sin  cuento,  de  la  destrucción 
de  sus  ciudades  y  campos,  sólo  obtiene  la  revocación  de  los  tra- 
tados que  la  afectan  y  una  minúscula  porción  de  territorio  que 
apenas  si  se  percibe  en  el  mapa.  Serbia,  foco  que  hizo  nacer 
la  llama  del  incendio,  aumenta  su  territorio  con  la  anexión  de 
Yugo-eslavia  y  de  Montenegro;  pero,  en  cambio,  queda  enclavada 
entre  los  Estados  circundantes  con  difícil  acceso  al  mar,  sin  puer- 
tos importantes  que  den  salida  a  sus  productos  y  la  pongan  en 
relación  con  el  mundo.  Portugal,  que  desde  un  principio  luchó 
en  las  trincheras,  contribuyendo  modestamente  con  sus  soldados, 
nada  obtiene  en  ese  arreglo  europeo,  ni  obtendrá  nada  al  repar- 
tirse las  colonias. 

Checo-eslovaquia  y  Polonia  surgen  como  naciones  indepen- 
dientes. La  segunda  no  llegó  a  obtener  la  franca  salida  al  mar 
que  con  tanta  insistencia  pidió,  logrando  tan  sólo  que  Dantzig 
fuera  declarada  ciudad  libre,  para  establecer  por  aquel  puerto  su 
comercio. 

Francia  e  Inglaterra  han  colmado  sus  aspiraciones.  A  más  de 
la  revanche  aguardada  durante  cuarenta  y  ocho  años,  no  olvidó 
Clemenceau  pedir  para  su  patria  ventajas  un  poco  más  positivas. 
Las  "cautivas"  vuelven  a  unirse  a  sus  hermanas  y  el  valle  del 
Saar  queda  bajo  la  dirección  de  Francia,  por  medio  de  una  co- 
misión internacional.  Confirma  Francia  su  imperio  en  Marruecos, 
donde  tantas  veces  tuvo  que  luchar  con  la  diplomacia  alemana  que 
buscaba  por  aquellos  territorios  expansión  para  su  población  de- 
masiado densa. 

La  Gran  Bretaña,  por  su  parte,  ve  recompensado  su  esfuerzo 
alcanzando  una  posición  más  libre  para  continuar  ejerciendo  su 
hegemonía  marítima,  al  par  que  ensancha  su  imperio  colonial.  El 
tratado  de  paz  confirma  el  protectorado  sobre  Egipto,  que  Ingla- 
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térra  declaró  oportunamente  al  principio  de  la  guerra,  cuando  el 
mundo  entero  se  veía  obligado  a  aceptarlo.  Para  la  altiva  Albión 
se  esfuma  el  fantasma  del  poderío  marítimo  teutón;  obtiene,  como 
mandataria,  desde  luego,  las  principales  colonias  de  Alemania  en 
el  Africa  y  el  Pacífico,  y  puede  dedicarse  tranquilamente  a  re- 
poner sus  pérdidas,  segura  y  confiada,  con  la  estrecha  alianza  de 
Francia.  John  Bull,  que  durante  varios  lustros  estuvo  atento  ob- 
servando cuanto  ocurría  del  otro  lado  del  Canal  de  la  Mancha, 
más  allá  del  Rin,  recreará  su  vista  en  lo  sucesivo  cambiando  de 
panorama.  Como  conoce  cuanto  hay  por  los  ensangrentados  te- 
rritorios de  la  vieja  Europa,  quizás  emplee  los  ratos  que  antes 
dedicaba  a  estudiar  a  Alemania,  mirando  hacia  este  continente,  a 
través  del  Atlántico,  para  conocer  la  evolución  profunda  que  está 
sufriendo  el  pueblo  yanqui. 

No  podemos  analizar  detenidamente  el  tratado;  tenemos  que. 
esperar  a  conocerlo  detalladamente.  Una  materia  interesante  será 
el  arreglo  definitivo  de  la  cuestión  colonial. 

Algunos  puntos  hay  que  requerirán  un  estudio  especial,  ya 
que  son  arreglos  que  pueden  dar  lugar  a  rozamientos  en  lo  futuro. 

Alemania  ha  protestado  enérgicamente.  Dos  cosas  ha  impug- 
nado con  más  fuerza:  el  total  de  las  indemnizaciones  y  el  ser 
excluida  de  la  Liga  de  las  Naciones.  Las  últimas  noticias  que 
llegan  hacen  creer  que  al  fin  se  obtendrá  un  acuerdo  sobre  estos 
puntos,  y  entonces  conoceremos  el  texto  íntegro  del  tratado. 

CUM  POTENTE  SOCIETAS... 

Próximas  a  terminarse  ya  las  Conferencias  de  París,  las  na- 
ciones que  a  ellas  han  concurrido  estarán  haciendo  sus  cálculos 
para  averiguar  qué  tanto  de  ganancia  han  obtenido  o  qué  ven- 
tajas ha  alcanzado  la  humanidad. 

Sin  duda  que  las  pequeñas  potencias  que  tomaron  asiento  en 
la  gran  mesa,  no  saldrán  muy  contentas,  y  aun  pudiéramos  decir 
que  el  desencanto  ha  hecho  presa  en  muchos  de  sus  delegados. 

Estalló  en  1914  la  guerra  que  durante  varios  años  había  sido 
la  pesadilla  de  todos,  y  los  primeros  pasos  de  los  beligerantes  in- 
clinaron la  balanza  de  la  simpatía  universal  hacia  los  Aliados. 
Mientras  Alemania  violaba  tratados,  atropellaba  débiles  naciones, 
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arrasaba  ciudades  y  destruía  cuanto  a  su  paso  encontraba,  repi- 
tiendo las  hazañas  de  Atila,  Francia  se  erguía  altiva  para  defender 
su  territorio,  Inglaterra  abandonaba  su  peñón  para  mantener  la 
independencia  de  un  pequeño  Estado,  y  Bélgica  se  ganaba  el  co- 
razón del  mundo  con  la  heroica  defensa  de  su  suelo,  oponiendo 
el  pecho  de  sus  valientes  soldados  a  la  ola  de  hierro  que  amenazaba 
su  libertad.  El  contraste  entre  el  egoísmo  teutón  y  el  aparente  y 
relativo  desinterés  de  las  grandes  potencias  aliadas,  era  demasiado 
grande  para  no  conquistar,  en  favor  de  la  causa  aliada,  todo  el 
apoyo  moral  primero,  y  el  material  después,  de  las  pequeñas  na- 
ciones, que  sintieron  desde  un  principio  que  sus  intereses  es- 
taban vinculados  a  la  suerte  del  reino  belga.  De  aquella  lucha 
que  se  extendió  como  el  incendio  en  un  bosque,  iba  a  salir  mal- 
trecho o  victorioso  el  principio  de  las  pequeñas  nacionalidades. 
Así  lo  comprendió  la  mayoría  de  éstas,  y  se  puso  frente  al  imperio 
alemán,  declarándole  la  guerra,  sintiéndose  también  contagiados 
esos  pueblos  por  el  idealismo  que  mantenía  el  espíritu  guerrero, 
creyendo  que,  a  pesar  de  sus  horrores  sin  cuento,  esta  lucha  gi- 
gantesca traería  a  la  humanidad  una  nueva  era  regida  por  el  res- 
peto al  derecho  ajeno,  por  la  igualdad  de  fuertes  y  débiles,  por 
el  afecto  y  la  mutua  inteligencia  de  todos  los  pueblos  que  se  ve- 
rían reunidos  en  una  real  y  positiva  hermandad  internacional. 

Triunfó,  al  fin,  la  buena  causa.  Los  imperios  centrales  rindié- 
ronse al  peso  del  esfuerzo  de  los  aliados,  y  el  mundo  sintió  la  ale- 
gría intensa  de  ver  triunfar  los  nobles  principios  proclamados,  y 
las  naciones  pequeñas  creyeron  llegado  el  instante  en  que  serían 
consideradas  en  un  plano  de  igualdad. 

Como  no  hay  cuerpo  sin  cabeza,  apenas  alcanzada  la  victoria, 
apareció  la  cabeza  aliada,  la  Pentarquía,  que  asumió  los  poderes 
supremos.  Es  a  partir  de  este  instante  cuando  se  inició  el  des- 
contento entre  las  pequeñas  naciones,  que  reconocieron  tácita  y 
forzosamente  aquel  organismo  internacional  supremo  y  del  cual 
esperaban  decisiones  justas,  medidas  equitativas,  porque  en  esa 
Pentarquía  estaban  Wilson,  que  había  proclamado  principios  igua- 
litarios y  justos,  Lloyd  George,  que  hablaba  en  nombre  de  In- 
glaterra, que  aparecía  defendiendo  la  causa  de  los  pequeños  Es- 
tados; Clemenceau,  que  representaba  a  Francia,  en  quien  ven 
todos  la  patria  de  la  libertad. 
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El  triunfo  alcanzado  se  debía  al  esfuerzo  gigantesco  de  las 
grandes  potencias,  pero  con  el  concurso  indispensable  de  los  pe- 
queños Estados  que  prestaron  servicios  valiosos  que  han  visto 
después  desconocidos.  El  primer  acto,  en  la  serie  que  ha  llevado 
el  desencanto  a  las  pequeñas  naciones,  fué  la  clasificación  de  los 
Estados  en  grupos  diversos,  siguiendo  un  criterio  arbitrario  e  ins- 
pirado en  los  intereses  de  los  grandes.  Ya  no  hacía  falta  el  con- 
curso libre  y  espontáneo  de  las  nacionalidades  minúsculas;  se 
hallaban  unidas  al  carro  triunfal  de  la  Pentarquía,  y  habrían  de 
seguirlo,  de  grado  o  por  fuerza,  hasta  donde  quisieran  llevarlo 
quienes  lo  guiaban. 

De  aquella  clasificación  arbitraria  nacieron  injusticias  mani- 
fiestas. Japón  fué  llamado  a  completar  el  Supremo  Consejo; 
ha  tenido  cinco  delegados,  ha  intervenido  en  todos  los  asuntos, 
y  no  es  más  que  una  potencia  asiática  que  se  limitó  a  tomar  las 
posesiones  alemanas  de  Tsintao,  a  vigilar  con  su  escuadra  las  aguas 
del  Pacífico,  a  vender  municiones  a  los  rusos,  y  a  aguardar  el 
momento  propicio  para  ensanchar  su  esfera  de  acción  con  las  co- 
lonias alemanas  del  Pacífico  y  la  amistosa  protección  sobre  China. 
Bélgica,  en  cambio,  era  tratada  como  una  de  tantas,  con  sólo  dos 
delegados  en  un  principio,  cuando  había  tomado  en  la  guerra  parte 
más  intensa  que  Japón,  Italia  y  aun  los  propios  Estados  Unidos. 
Fué  necesario  el  clamor  que  contra  aquella  injusticia  se  levantó 
y  la  vigorosa  protesta  del  gobierno  belga,  para  que  la  bondad 
olímpica  de  los  grandes  otorgara  un  delegado  más  al  heroico  reino. 

Iba  a  inaugurarse  la  Conferencia  que  reunía  a  todos  los  Es- 
tados que  se  hallaban  en  guerra  con  Alemania  y  Austria;  como  be- 
ligerantes, todos  tenían  el  derecho  de  ser  tratados  por  igual,  de 
expresar  sus  deseos,  de  exponer  sus  condiciones  al  enemigo  co- 
mún; pero  pronto  vieron  los  delegados  de  esas  pequeñas  naciones 
que  se  habían  equivocado  sus  Gobiernos  respectivos  al  designarlos 
para  tratar  la  paz  con  los  Imperios  Centrales:  han  tenido  que 
tratar  la  paz  con  la  Pentarquía,  que  no  siempre  ha  procedido  ins- 
pirándose en  los  principios  proclamados  cuando  necesitaba  el 
apoyo  moral,  material  y  económico  de  esos  pequeños  pueblos  que 
tan  poco  han  pedido  y  que  tan  insignificante  papel  han  des- 
empeñado en  las  Conferencias. 

La  Pentarquía  resolvió  todo  sin  consultar,  clasificando  a  los 
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pequeños  Estados  en  dos  categorías  curiosas:  "naciones  con  inte- 
reses especiales"  y  "naciones  que  no  han  hecho  la  guerra";  y,  de 
acuerdo  con  su  criterio  peculiar,  designó  las  comisiones  y  oyó  o 
no  oyó  los  "intereses  especiales",  empeñándose  cada  vez  más  en 
otorgar  prvilegios  a  determinados  grupos,  con  detrimento  de  los 
demás  pueblos.  A  través  de  los  cables  poco  ha  podido  percibirse 
de  la  marcha  interna  de  las  Conferencias,  que  no  parece  haber 
sido  tan  suave  como  se  esperaba.  Cierto  que  aun  los  grandes 
Estados  ha  tenido  momentos  difíciles;  preocupados  con  los  pro- 
blemas de  sus  naciones,  han  mirado  con  cierto  indiferente  desdén 
los  minúsculos,  pero  respetables  y  legítimos  intereses  de  los  pig- 
meos que  habían  ido  confiando  en  la  buena  amistad  que  les  habían 
brindado  los  grandes  en  los  momentos  en  que  la  férrea  y  obstinada 
línea  teutona  amenazaba  acabar  con  los  Aliados,  y  cuando  las 
arcas  de  éstos  se  hallaban  vacías  por  los  gastos  fabulosos  de  esta 
guerra.  Iniciadas  las  Conferencias,  escucharon  a  algunas  delega- 
ciones, no  se  percataron  de  la  presencia  de  otras,  confeccionaron 
entre  ellos  el  tratado  de  paz,  atendiendo  las  reclamaciones  de  los 
pueblos  pequeños  en  tanto  que  no  chocaran  con  los  grandes  inte- 
reses o  supusieran  un  trabajo  mayor,  y  al  fin  dieron  a  conocer  un 
extracto  del  tratado  a  las  pequeñas  potencias.  Tan  poseídos  se 
hallaban  de  su  papel  de  directores  supremos  y  de  árbitros  abso- 
lutos, que  ese  Gran  Consejo  aliado  había  decidido  que  a  la  cere- 
monia de  entregar  el  tratado  de  paz  a  los  teutones  no  concurrieran 
las  naciones  que  "no  habían  hecho  la  guerra".  Para  éstas  era  fir- 
mar la  paz  por  mediación  de  los  grandes;  pero  era  demasiado 
fuerte  el  hecho  y  no  podía  ocurrir,  y  a  última  hora  se  logró  que  el 
Consejo  Olímpico  invitara  a  todas  las  naciones  que  tomaban  parte 
en  las  Conferencias.  Los  cables  llegados  últimamente,  en  que 
se  habla  del  tratado  de  paz  con  Austria,  nos  relatan  cosas  muy  cu- 
riosas. Hecho  y  confeccionado  por  las  grandes  potencias,  se  dió 
a  conocer  a  los  demás  Estados  un  simple  extracto  donde  se  co- 
piaban las  cláusulas  semejantes  o  iguales  al  tratado  con  Alemania, 
y  entre  ellas  había  lagunas  que  correspondían  a  las  cláusulas  nue- 
vas, con  la  simple  indicación  de  que  eran  reservadas  o  secretas. 
Más  que  parte  de  una  Conferencia  integrada  por  todas  las  poten- 
cias aliadas  y  asociadas,  el  Gran  Consejo  Aliado  parece  juez  su- 
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premo,  con  poderes  absolutos  para  resolver  sin  apelación  y  ejecu- 
tar por  sí  mismo. 

En  los  primeros  días  del  mes  de  junio,  volvieron  a  quejarse 
las  pequeñas  naciones  contra  las  grandes  potencias.  Según  pa- 
labras de  Wilson,  los  grandes  Estados  se  proponían  ejercer  una 
cierta  intervención  y  vigilancia  sobre  el  orden  interno  de  las  nuevas 
nacionalidades  surgidas  en  esta  guerra.  Y  decía  que  no  debían 
quejarse,  ya  que  ello  no  será  más  que  una  justa  recompensa  por 
el  generoso  esfuerzo  de  los  grandes  Estados  en  pro  de  la  libertad 
de  esos  pueblos.  Esto  podría  parecer  nuevo  en  Europa,  porque  es 
planta  trasplantada  de  nuestro  continente;  a  los  que  conocemos 
de  cerca  el  genio  político  de  los  de  aquende  el  Atlántico,  nos  ha 
producido  la  impresión  de  algo  esperado... 

El  Código  Wilsoniano  se  va  transformando  en  un  hecho  his- 
tórico de  que  suelen  olvidarse  todos,  hasta  su  propio  autor.  Cuan- 
do la  paz  se  haya  firmado  y  la  vida  internacional  vuelva  a  norma- 
lizarse, podrá  hacerse  el  juicio. sereno  de  todos  estos  hechos  que 
han  mantenido  concentrada  la  atención  del  mundo  por  más  de 
cuatro  años.  ¿Qué  enseñanza  se  obtendrá?  Difícil  es  predecirlo; 
pero  una  al  menos  se  destaca  con  vigoroso  relieve:  que  la  hu- 
manidad es  la  misma.  Cada  uno  de  los  pequeños  pueblos  pensará 
que  vibró  un  instante  bajo  el  impulso  de  ideales  fascinadores, 
que  prestó  su  concurso  a  una  causa  grande  y  noble,  que  se  sintió 
arrastrado  en  el  torbellino  de  una  guerra  sin  par,  que  se  alió  a  los 
que  parecían  defender  la  buena  causa;  pero  al  recordar  el  final  y 
la  forma  en  que  su  concurso  fué  apreciado,  acudirán  a  su  mente 
las  palabras  de  Fedro: 

Numquam  est  fidelis  cum  potente  societas. 

Ernesto  Dihigo. 


La  Habana,  junio  1919. 
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Miguel  de  Cardón.  (De  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras). 
Las  Honradas.  (Novela).  Segunda  edición.  Librería  Nueva. 
Dragones  frente  al  Teatro  Martí.  Habana.  1919.  8o,  540  p. 

La  satisfacción  más  ambicionada  por  un  autor  es  la  consagradora 
reedición  de  sus  obras,  que  da  una  idea  del  efecto  causado  en  el  pú- 
blico. Y  esa  inefable  satisfacción  la  ha  tenido  el  novelista  de  Las  hon- 
radas, que  es  uno  de  los  pocos  escritores  cubanos  que  pueden  contar 
en  su  vida  literaria  con  éxitos  tan  halagadores. 

Los  críticos  y  los  lectores  inteligentes  recibieron  con  entusiasmo  esta 
novela  de  Carrión,  en  la  que  se  encierra  uno  de  esos  dramas  humanos, 
tan  vulgares  y  tan  dolorosos.  ¿Merece  absolución  Victoria,  la  protago- 
nista, que  a  pesar  de  todo,  del  adulterio,  del  engaño,  parece  seguir  siendo 
honrada?  ¿Puede  ser  reanudado  el  hilo  de  la  felicidad,  una  vez  roto? 
Carrión  termina  la  novela  sin  afirmar  nada,  pero  puede  considerarse 
como  una  respuesta  la  sosegada  dicha  de  la  delincuente,  que  permanece 
honrada  para  la  sociedad,  en  el  hogar  rico  y  feliz. 

Tiene  la  obra  descripciones  muy  interesantes  de  nuestro  ambiente. 
El  autor  ha  observado  bien  la  vida  cubana  y  ha  encontrado  en  ella  per- 
sonajes y  argumentos,  sin  tener  que  recurrir  a  literaturas  o  a  países 
extraños.  No  ha  sido  ése  precisamente  el  secreto  de  su  triunfo,  pues 
no  es  bastante  presentar  unos  cuantos  tipos  criollos  y  noveleros  en  el 
escenario  nacional.  Las  causas  del  éxito  de  Carrión  son  otras:  la  ver- 
dad, la  sencillez,  la  belleza,  la  corrección,  el  innegable  sabor  de  hu- 
manidad que  el  novelista  ha  puesto  en  Las  honradas.  No  es  de  extrañar, 
por  lo  tanto,  que  se  haya  visto  obligado  a  imprimir  esta  segunda  edición. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 
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J.  Conangla  Fontanilles.  Cataluña  y  su  voluntad.  Principales  ele- 
mentos y  razones  que  deben  tenerse  en  cuenta  para  el  estudio 
de  la  cuestión  catalana.  (De  la  edición  de  "Cuba  Contempo- 
ránea" correspondiente  a  mayo  de  1919).  Habana.  Imprenta 
"El  Siglo  XX".  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  Te- 
niente Rey,  27.  1919.  4o,  4-4  p. 

El  catalanismo  se  ha  convertido  en  cuestión  mundial,  afirma  el  señor 
Conangla  en  su  trabajo,  que,  publicado  hace  dos  meses  en  Cuba  Con- 
temporánea, ha  sido  recogido  en  folleto  y  circulado  profusamente  por 
los  paisanos  del  autor.  Es  ciertamente  indudable  que  el  mundo  se  in- 
teresa por  la  solución  que  España  ha  de  dar  al  problema  de  Cataluña, 
elevado  a  los  caracteres  de  conflicto  por  la  imprevisión  y  la  soberbia 
que  fué  mermando  al  través  de  las  centurias  el  enorme  imperio  legado 
a  sus  herederos  por  los  Reyes  Católicos. 

El  estudioso  redactor  de  El  Día,  catalán  progresista  que  ha  sido  en 
Cuba  uno  de  los  elementos  más  valiosos  del  periodismo  desde  la  cons- 
titución de  la  República,  y  que  ha  trabajado  por  el  afianzamiento  de 
nuestras  instituciones  de  una  manera  que  contrasta  notablemente  con 
la  de  otros  periodistas  extranjeros,  ha  fijado  en  Cataluña  y  su  voluntad 
los  términos  de  la  cuestión  que  ha  de  resolver  el  Gobierno  de  España 
muy  en  breve,  si  aspira  a  marcarse  nuevas  rutas  y  a  seguir  otros  pro- 
cedimientos para  cerrar  definitivamente  el  largo  capítulo  de  calamidades 
que  es  su  historia  de  los  últimos  siglos. 

Crónica  del  certamen  histórico-literario  celebrado  en  la 
ciudad  de  La  Habana  el  día  1 1  de  abril  de  1918,  en  homenaje 
al  cardenal  fray  francisco  jlménez  de  clsneros,  en  el 
cuarto  centenario  de  su  muerte,  ocurrida  en  roa  el  8  de 
noviembre  de  1517.  Habana.  Cía  Editora  "El  Debate".  Te- 
niente Rey,  61.  1918.  4o,  579  p.  y  grbs. 

Personalidad  de  gran  relieve  en  la  vida  española  fué  el  Cardenal 
Cisneros,  que  en  tiempos  difíciles  ocupó  las  más  altas  posiciones  en  su 
país.  Perteneció  a  la  orden  franciscana,  la  que  lo  considera  como  uno 
de  sus  proceres  y  le  rinde  homenaje  en  todas  las  oportunidades.  La 
revista  San  Antonio,  de  los  franciscanos  españoles  de  La  Habana,  re- 
solvió celebrar  un  certamen  histórico-literario  en  honor  del  religioso  que 
en  los  siglos  XV  y  XVI  tuvo  en  sus  manos  todo  el  poder  de  España.  El 
resultado  de  ese  certamen  es  la  voluminosa  crónica  publicada  por  la 
citada  revista.  Los  concursantes  premiados,  entre  los  que  está  el  dis- 
tinguido pedagogo  cubano  Dr.  Ramiro  Guerra,  estudiaron  la  personalidad 
de  Cisneros  en  los  distintos  aspectos  que  tuvo.    En  todos  hay  una  gran 
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admiración  por  aquel  hombre  ejemplar  y  un  conocimiento  exacto  de  la 
época  en  que  él  vivió. 

Gobernante  enérgico  y  previsor  fué  el  Cardenal  Cisneros,  tanto  en 
lo  que  se  refería  a  los  territorios  de  Europa  como  a  los  de  América. 
Para  éstos,  lejanos  y  ya  entristecidos  por  las  obras  de  los  aventureros 
conquistadores,  redactó  Ordenanzas  que,  cumplidas,  habrían  evitado  he- 
chos que  no  podrán  borrar  todas  las  reivindicaciones.  El  pasado,  bien 
ido  está.  Es  mejor  no  removerlo  y  contribuir  todos,  con  sincera  y  noble 
emulación,  a  que  en  el  presente  y  en  el  porvenir,  por  la  conducta  diá- 
fana, sea  efectiva  y  provechosa  la  cordialidad.  La  obra  de  gobierno  del 
estadista  fué  extraordinaria,  a  pesar  de  los  obstáculos  que  a  cada  ins- 
tante le  oponían  los  nobles,  elevados  casi  a  la  categoría  de  reyes  ab- 
solutos, los  consejeros  de  los  monarcas,  los  encargados  de  cumplir  sus 
órdenes,  y  aun  los  propios  soberanos  a  quienes  tan  grandes  servicios 
prestó. 

Bien  han  hecho  los  franciscanos  residentes  en  La  Habana  en  llevar 
a  efecto  las  suntuosas  fiestas  del  centenario  de  Cisneros  y  en  publicar 
la  crónica  de  esas  fiestas. 

Max  Henríquez  Ureña.  Rodó  y  Rubén  Darío.  La  Habana.  So- 
ciedad Editorial  Cuba  Contemporánea.  O'Reilly,  11.  1919.  4?, 
152  p. 

El  Dr.  Max  Henríquez  Ureña  dedica  este  libro  a  estudiar  la  perso- 
nalidad de  dos  grandes  americanos,  de  dos  proceres  de  las  letras  ya 
desaparecidos,  que  contribuyeron  poderosamente  a  imponer  respeto  por 
la  intelectualidad  de  nuestra  América:  José  Enrique  Rodó,  el  sereno 
apóstol  de  la  Belleza,  y  Rubén  Darío,  el  revolucionario  de  la  Poesía. 
Conocer  a  ambos  hombres,  leer  y  amar  sus  obras,  es  deber  de  todo 
americano,  pues  en  las  del  primero  encontrará  honda  y  amable  filosofía 
y  el  verdadero  sentimiento  de  hispanoamericanismo;  y  en  el  segundo 
hallará  la  expresión  del  nuevo  espíritu,  del  que  fué  representante  in- 
signe el  autor  de  Los  raros. 

Divulgar  ese  conocimiento  ha  sido  el  propósito  del  Dr.  Henríquez 
Ureña  en  este  empeño,  en  el  que  ha  logrado  examinar  las  diversas  mo- 
dalidades de  cada  uno  de  los  mencionados  escritores,  haciendo  a  la  vez 
una  guía  para  que  todo  lector  pueda  orientarse  en  la  producción  literaria 
americana. 

Carlos  Loveira.  Los  Inmorales.  (Novela).  La  Habana.  Sociedad 
Editorial  Cuba  Contemporánea.  O'Reilly,  11.  1919.  8?,  290  p. 

Esta  novela  ha  sido  una  revelación,  para  los  intelectuales  cubanos, 
de  un  escritor  de  verdadera  fuerza.    No  tenía  Carlos  Loveira  nombre 
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literario,  y  lo  ha  adquirido  con  Los  Inmorales,  iniciación  feliz  de  una 
carrera  en  la  cual  ha  de  obtener  no  pocos  triunfos. 

En  Los  Inmorales  Loveira  describe  el  drama  de  dos  personas  que 
se  ponen  fuera  de  la  moral  social  y  viven  purgando  su  delito  horrendo: 
sin  amigos,  sin  medios  de  librar  la  subsistencia,  perseguidos  por  los 
que,  tal  vez  más  delincuentes,  "cubren  las  formas"  ante  la  sociedad. 
Tal  es  la  odisea  de  Jacinto  Estébanez  y  Elena  Blanco,  que  se  encuentran 
un  día  en  un  hotel  de  Santiago  de  Cuba,  advierten  la  afinidad  de  sus 
almas,  y,  a  pesar  de  los  compromisos  contraídos  anteriormente,  aban- 
donan él  a  su  esposa  y  a  su  hija,  y  ella  a  su  marido,  para  recorrer 
diversos  países  de  la  América  en  los  cuales  halla  Jacinto  intermitente 
ocupación.  Vueltos  a  Cuba,  porque  sienten  la  nostalgia  de  la  tierra  natal, 
la  lucha  se  hace  más  ardua,  casi  imposible:  la  sociedad  no  puede  per- 
donar a  los  que  desdeñaron  sus  leyes,  y  debe  condenar  a  la  miseria  a 
los  rebeldes  e  inadaptados,  a  los  "inmorales". 

Las  fases  de  la  evolución  religiosa.  Por  Fernando  Ortiz,  ex  pro- 
fesor de  la  Universidad  Nacional.  Conferencia  de  vulgariza- 
ción sociológica  pronunciada  en  el  teatro  Payret,  de  La  Ha- 
bana, el  día  7  de  abril  de  1919,  a  petición  de  la  "Sociedad 
Espiritista  de  Cuba".  Habana.  Tipografía  Moderna.  Labra,  nú- 
mero 82.  1919.  4?,  16  p. 

Muy  comentada  y  discutida  fué  esta  conferencia  del  Dr.  Fernando 
Ortiz,  y  muy  censurada  por  los  periódicos  que  en  Cuba  representan  las 
tendencias  católicas.  Esto  último  es  una  garantía  para  los  que  buscan 
orientaciones  bien  intencionadas  hacia  el  progreso  moral. 

El  Dr.  Ortiz  explica  en  su  conferencia  las  distintas  transformaciones 
que  han  ido  sufriendo  las  creencias  religiosas,  y  al  hablar  de  la  católica 
demuestra  que  tiene  visibles  puntos  de  contacto  con  la  religión  de  los 
lucumís,  de  los  negros  africanos.  Y  por  haber  probado  esa  semejanza, 
de  la  cual  el  Dr.  Ortiz  no  es  responsable,  fué  duramente  atacado  el 
conferencista  por  los  voceros  de  una  religión  que  ha  vivido  durante 
siglos  rindiendo  culto  a  la  intransigencia.  Justo  es  decir  que  el  cato- 
licismo sale  mal  librado  del  examen  a  que  lo  somete  el  distinguido  so- 
ciólogo, pero  de  ello  el  único  culpable  es  el  propio  catolicismo.  Y  tam- 
bién es  conveniente  hacer  notar  que  con  las  diatribas  al  orador,  quien 
ha  perdido  ha  sido  la  libertad  de  pensamiento,  entre  los  católicos,  que 
se  alteran  y  enfurecen  cuando  alguien  discute  sus  dogmas,  y  que  la- 
mentan estar  tan  alejados,  en  el  tiempo,  de  aquellos  felices  días  de  la 
Santa  Inquisición. 
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La  contribución  en  Cuba.  Por  Mario  E.  Pereira.  Publicado  en 
"Cuba  Contemporánea".  Diciembre,  1918.  Habana.  Imprenta 
"El  Siglo  XX".  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  Te- 
niente Rey,  27.  1918.  4?,  35  p. 

El  joven  doctor  Pereira  escogió,  para  su  tesis  de  uno  de  los  doc- 
torados que  ostenta,  el  tema,  tan  poco  conocido,  de  la  contribución  en 
nuestro  país.  Para  desarrollarlo  tuvo  que  estudiar  e  investigar  activa- 
mente numerosas  obras  antiguas  y  buscar  en  archivos  y  bibliotecas  los 
datos  precisos  para  que  su  trabajo  se  ajustara  a  lo  que  tenía  proyectado. 
Entre  las  incontables  tesis  acerca  de  asuntos  abstractos,  de  relativa  fa- 
cilidad, que  anualmente  presentan  los  jóvenes  universitarios  en  nuestro 
más  alto  centro  docente,  la  del  Dr.  Pereira  es  una  de  las  más  recomen- 
dables por  la  inteligente  búsqueda,  por  la  buena  intención  que  revela  y 
por  los  informes  que  aporta.  La  Revista  de  Economía  Argentina,  ex- 
celente publicación  de  Buenos  Aires,  ha  reproducido  íntegro  en  su  pá- 
ginas este  buen  trabajo  del  Dr.  Pereira. 

Salvador  Salazar.  Catedrático  auxiliar  de  Historia  y  Ciencias  Fi- 
losóficas de  la  Universidad  de  La  Habana.  El  setenta  y  uno. 
Conferencia  pronunciada  en  la  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País  el  12  de  mayo  de  1918.  (Serie  de  1918).  Publicada  en 
"Alrededor  de  la  Escuela".  Habana.  Imprenta  "El  Siglo  XX". 
Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  Teniente  Rey,  27. 
1918.  4?,  18  p. 

Con  la  emoción  que  todo  cubano  debe  sentir  al  recordar  los  días  más 
luctuosos  de  la  Patria,  aquellos  en  que  todo  el  país  dominado  por  el 
gobierno  colonial  estaba  a  merced  de  unos  cuantos  miles  de  hombres 
cuyos  hechos  horrorizan,  el  doctor  Salazar  ha  sintetizado  en  esta  con- 
ferencia todo  el  prolongado  drama  del  terrible  año  de  1871. 

Describe  primero  el  doctor  Salazar  el  fusilamiento  de  Zenea,  el  pobre 
poeta  que  creyó  en  la  virtud  de  un  salvoconducto  firmado  por  funcio- 
narios españoles,  y  luego  la  inmolación  de  los  Estudiantes  de  Medicina, 
crimen  colectivo  perpetrado  por  la  cobardía  de  un  hombre,  el  Capitán 
General  interino,  y  la  brutal  sed  de  sangre  de  un  cuerpo  voluntario  de 
amarga  recordación.  Y  termina  la  conferencia  con  un  bosquejo  del  hecho 
de  armas  que  nuestro  pueblo  conoce  con  la  denominación  de  "El  rescate 
de  Sanguily",  ocurrido  en  aquel  mismo  año. 

L'école  Libre  des  Sciences  Politiques.  Fondée  en  1871.  par 
Émile  Boutmy.  París.  27,  rué  Saint-Guillaume,  27.  1919.  12°, 
32  pgs. 
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Georges  Lecomte.  Clemenceau.  Versión  castellana.  París.  Casa 
editorial  Garnier  hermanos.  6,  rué  des  Saints-Péres,  6.  1919, 
8?,  250  p. 

Napoleón  Pacheco  S.  Ensayo  sobre  el  poeta  Rafael  Cardona. 
Su  personalidad.  Let  us  have  the  quality  puré. — Emerson. 
1919.  San  José,  C.  R.  imprenta  Greñas.  16°,  90  p. 

La  reforma  electoral.  [José  Ramón  Rodríguez  Arce.  1919.  Im- 
prenta M.  Marín  Bravo.  Sancti-Spíritus.]  8?,  62  p. 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  junio  1919. 


REVISTAS  EXTRANJERAS 


EL  MOVIMIENTO  SUFRAGISTA  INGLÉS 


fc^^^^lOUISE  Cruppi,  en  el  número  correspondiente  a  abril 
^llnP^i  ú^^mo  ^e  La  Grande  Revue,  en  un  trabajo  titulado 
Mpyyft|  Comment  les  anglaises  ont  conquis  le  vote,  hace  la 
V&h^r^m  historia  de  la  propaganda  a  favor  del  voto  electoral 
femenino  en  Inglaterra,  propaganda  que  recientemente  ha  dado 
por  resultado  la  concesión  de  tan  ansiado  derecho  político. 

Este  movimiento  puede  decirse  que  comenzó  en  1792  con  la 
publicación  del  célebre  libro  de  Mary  Wollestonecraft,  titulado 
Reivindicación  de  los  derechos  de  la  mujer.  Este  libro,  que  ac- 
tualmente es  considerado  una  obra  clásica  en  la  biblioteca  su- 
frag:sta,  no  obtuvo  gran  éxito  a  su  aparición,  pero  no  dejó  de 
ejercer  cierta  influencia  sobre  algunos  hombres  eminentes,  entre 
los  cuales  podemos  citar  al  gran  poeta  Shelley,  yerno  de  la  autora. 
Después  de  algunas  estériles  agitaciones,  entre  las  que  podemos 
contar  las  originadas  por  el  "Reform  movement"  en  el  año  1819 
y  siguientes,  ningún  proyecto  a  favor  del  sufragio  a  la  mujer,  ni 
en  defensa  de  dicho  ideal,  se  presentó  en  el  parlamento  inglés, 
hasta  que  Disraeli  en  1848  declaró  en  la  tribuna  que  no  hallaba 
ninguna  razón  para  que  se  les  negara  el  voto  a  las  mujeres. 
Cobden  era  partidario  del  sufragio  femenino,  y  en  1867  el  ilustre 
filósofo  John  Stuart  Mili  presentó  el  primer  proyecto  de  ley  su- 
fragista. Este  proyecto  fué  rechazado  por  173  votos  contra  93,  y 
abrió  una  serie  interminable  de  proyectos  análogos.  De  1869  a 
1911  se  presentaron  veintidós,  así  es  que  puede  decirse  que  la 
cuestión  del  sufragio  femenino  en  Inglaterra  cuenta  una  historia 
parlamentaria  de  cerca  de  medio  siglo. 
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El  proyecto  presentado  por  Stuart  Mili,  aunque  rechazado,  no 
dejó  de  influir  sobre  los  espíritus,  a  lo  que  contribuyó  el  noble  y 
vigoroso  discurso  pronunciado  por  el  ilustre  filósofo.  Mrs.  Fawcett, 
la  gran  propagandista  inglesa,  reconoce  que  el  efecto  que  produjo 
no  fué  extraño  a  la  concesión  del  voto  municipal  que  en  1889 
alcanzaron  las  mujeres,  derecho  que  obtuvieron  casi  sin  discusión, 
así  como  el  de  ser  electoras  y  elegibles  en  las  "School  boards"  o 
Juntas  de  Educación.  En  1870  una  ley  les  concedía  a  las  mujeres 
otro  derecho:  el  de  la  propiedad  de  sus  salarios. 

En  1880  se  esperaba  que  con  la  subida  de  Gladstone  al  poder 
los  deseos  de  las  partidarias  del  sufragio  femenino  serían,  por  lo 
menos,  satisfechos  en  algo,  pero  el  gobierno  liberal  les  reservó 
la  más  cruel  decepción.  Gladstone,  que  en  1871  había  dicho  que 
las  mujeres  sufrían  una  suerte  injusta  y  que  sería  bueno  y  con- 
veniente modificar  su  situación  política,  atacó  con  gran  viveza  la 
más  simple  concesión,  y  el  proyecto  presentado  se  rechazó  por  27 1 
votos  contra  135.  Fué  un  golpe  rudo  asestado  a  la  propaganda,  y 
la  cólera  contra  Gladstone  se  manifestó  ruidosamente;  pero,  po- 
cos meses  después  de  este  fracaso,  el  Congreso  de  las  Trade- 
Unions,  que  es  la  organización  obrera  más  poderosa  de  Ingla- 
terra, votó  la  resolución  de  que  las  mujeres  debían  tomar  parte 
en  las  elecciones  con  los  mismos  derechos  que  los  hombres.  Este 
fué  el  comienzo  del  apoyo  que  el  partido  obrero  nunca  ha  dejado 
de  prestar  al  sufragio  femenino.  La  ley  electoral  votada  en  1884, 
de  una  manera  imprevista  por  sus  autores,  iba  a  ayudar  indirecta- 
mente a  las  partidarias  del  sufragio.  Esta  ley  contenía  medidas 
represivas  contra  la  corrupción  electoral.  Prohibía  toda  propa- 
ganda pagada,  limitando  los  gastos  electorales  y  calculándolos  es- 
trictamente por  el  número  de  electores,  no  pudiéndose  pasar  de  la 
suma  calculada,  bajo  pena  dictada  contra  el  agente  electoral  res- 
ponsable. La  ley  tuvo  un  resultado  de  lo  más  inesperado.  No 
pudiendo  los  candidatos  emplear  servicios  remunerados  para  sus 
propagandas,  tuvieron  una  idea  luminosa:  emplear  la  mano  de  obra 
femenina.  Se  rogó  a  las  damas  que  tomaran  parte  activa  en  las 
organizaciones  electorales,  y  ellas  entraron  en  la  arena  política 
con  ardor,  hablaron  en  las  reuniones,  y  mostraron  grandes  capa- 
cidades de  organizadoras,  con  la  apariencia  del  mayor  desinterés. 
Las  conservadoras,  que  fueron  las  que  comenzaron,  tuvieron  gran 
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éxito  en  sus  campañas,  lo  que  visto  por  las  liberales,  movilizaron 
sus  fuerzas,  fundándose  en  1886  una  "Federación  de  las  mujeres 
liberales"  bajo  la  presidencia  de  la  esposa  de  Gladstone  y  con  el 
concurso  de  las  de  oíros  leaders  del  partido.  Esta  asociación  creció 
y  se  hizo  poderosa,  y,  naturalmente,  al  cabo  de  unos  pocos  años 
se  convirtió  en  un  instrumento  importante  de  propaganda  sufra- 
gista. Sin  hablar  de  la  influencia  directa  de  esta  Sociedad,  la  in- 
directa fué  considerable.  Los  hombres  estimulaban  estos  agru- 
pamientos  políticos  que  tan  buenos  servicios  les  prestaban.  El 
mismo  Gladstone  alentaba  a  las  mujeres  invitándolas  a  llenar  un 
deber  que  no  estaba,  decía  él,  en  contradicción  con  su  naturaleza, 
y  todos  los  candidatos  recomendaban  a  sus  agentes  el  utilizar  las 
influencias  femeninas. 

Los  resultados  de  la  imprudencia  masculina  no  tardaron  en  ha- 
cerse sentir.  El  poder  político  de  las  sociedades  femeninas  llegó 
a  tal  grado  que  ningún  candidato  podía  triunfar  sin  el  apoyo  de 
ellas.  Las  mujeres  tenían,  pues,  en  sus  manos  un  arma  de  primer 
orden  y  de  la  que  habrían  de  servirse  con  eficacia.  En  1892  un 
nuevo  proyecto  de  ley  sufragista  se  presentó  en  el  Parlamento, 
y  la  mayoría  contraria  que  siempre  había  sido  de  120  a  130  votos, 
bajó  a  23.  Ya  esto  era  un  progreso.  Las  peripecias  por  las  que 
han  pasado  los  distintos  proyectos  presentados  después  del  de 
1892,  hasta  el  triunfo  final,  están  presentes  en  la  memoria  de 
todos  para  intentar  historiarlas  detenidamente. 

La  autora  del  trabajo  que  extractamos,  después  de  relatar  las 
vicisitudes  experimentadas  por  los  distintos  proyectos  favorables 
al  sufragio  femenino,  expone  que  sin  exageración  puede  decla- 
rarse que  todas  las  actividades  que  en  cualquier  sentido  se  han 
desplegado  en  Inglaterra  durante  los  últimos  treinta  años,  han 
tenido  por  primer  objetivo  el  sufragio.  Todas  las  grandes  filán- 
tropas  han  comprendido  que  para  el  desarrollo  normal  y  completo 
de  las  actividades  femeninas,  es  necesario  que  la  situación  de  la 
mujer  sea  legalmente  igual  a  la  del  hombre.  Así  es  que  en  todos 
los  movimientos  preconizadores  de  grandes  reformas  sociales  han 
estado  mezcladas  las  sufragistas  inglesas,  actuando  con  la  misma 
energía,  con  el  mismo  entusiasmo  mostrado  en  la  defensa  de  sus 
ideales.  El  gran  mérito  de  las  sufragistas  es  que  no  hay  ninguna 
de  ellas  que  no  haya  intervenido  en  todas  las  obras  de  reforma 
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social  y  de  bien  público.  Ellas  han  contado  entre  sus  filas  a  la 
admirable  Florence  Nightingale,  que  en  la  guerra  de  Crimea  or- 
ganizó el  servicio  de  sanidad  militar.  Otra  mujer,  Josephine  But- 
ler,  también  ardiente  sufragista,  emprendió  con  vigor  grandes 
campañas  centra  la  prostitución  reglamentada.  Para  su  propaganda 
noble  recorrió  toda  Europa,  pues  la  plaga  por  ella  combatida  es 
internacional,  recibiendo  palabras  de  aliento  y  estímulo  de  las 
mujeres  y  los  hombres  más  ilustres.  El  gran  patriota  italiano 
Mazzini  le  escribía: 

Bendigo  de  todo  corazón  a  las  valientes  y  austeras  inglesas  que  lu- 
chan por  la  extensión  del  sufragio  a  su  sexo,  y  contra  las  leyes  que  pro- 
tegen al  vicio.  Esta  última  cuestión  es  un  incidente  en  la  gran  cuestión 
general  de  la  justicia  que  hay  que  rendir  a  las  mujeres...  Vuestra 
petición  del  sufragio  es  idéntica  a  la  de  los  obreros.  Como  ellos,  trae- 
réis un  elemento  de  progreso  a  la  obra  común. . . 

Además  de  su  intervención  en  el  movimiento  filantrópico  y  so- 
cial, las  sufragistas  también  han  sostenido  una  lucha  tenaz  por  el 
desarrollo  de  la  instrucción  femenina.  En  1865,  en  Inglaterra, 
como  en  la  mayor  parte  de  los  países  de  Europa,  la  educación 
femenina  era  nula.  Para  remediar  un  mal  tan  grande  se  crearon 
sociedades,  y  como  en  Inglaterra  la  instrucción  no  es  oficial,  sino 
que  la  iniciativa  privada  es  la  que  la  sostiene  comúnmente,  fueron 
necesarios  gran  habilidad  y  valor  para  hallar  y  arriesgar  capitales 
en  empresas  desinteresadas  de  instrucción  pública.  Miss  Clough, 
en  el  norte  de  Inglaterra,  creó  una  Liga  poderosa,  que  dió  naci- 
miento a  numerosos  establecimientos  de  enseñanza  secundaria. 
Su  influencia  personal  no  fué  ajena  a  que  se  abrieran  a  las  mu- 
jeres las  puertas  de  las  universidades  de  Cambridge  y  de  Oxford. 
En  la  primera  de  estas  dos  ciudades  se  fundaban  colegios  para 
señoritas,  de 'segunda  enseñanza,  preparatorios  para  el  ingreso  en 
la  Universidad;  y  las  otras  ciudades  inglesas,  siguiendo  el  movi- 
miento, acabaron  por  admitir  a  las  mujeres  en  todos  los  centros 
de  enseñanza. 

Para  la  conquista  de  los  derechos  que  ellas  estimaban  justos, 
no  solamente  lucharon  las  oradoras,  las  propagandistas,  las  perio- 
distas; también  las  escritoras  tomaron  parte  en  la  lucha.  Muchas 
novelas  y  poesías  escritas  por  mujeres  muestran  las  ideas  direc- 
toras, la  filosofía  del  movimiento.   Además  de  Charlotte  Bronté  y 
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de  George  Eliot,  hallamos  los  nombres  de  Olive  Schreiner,  Sarah 
Grand  y  Violet  Hunt.  En  sus  obras  la  idea  dominante  es  la  injus- 
ticia hacia  las  mujeres  y  la  desigualdad  en  la  consideración  de  los 
dos  sexos.  En  sus  escritos  han  hecho  resaltar  lo  odioso  que  re- 
sulta el  desprecio  con  que  en  el  mundo  se  trata  a  la  joven  sedu- 
cida y  la  tolerancia  con  que  se  juzga  la  obra  del  seductor.  Aparte 
de  las  consecuencias  físicas  posibles  originadas  por  la  unión  de 
una  joven  pura  con  un  hombre  corrompido,  las  escritoras  inglesas 
pintan  igualmente  sus  consecuencias  morales.  Estas  ideas  de  sa- 
neamiento moral  de  la  sociedad,  sin  duda  alguna  han  sido  expre- 
sadas en  otros  países  por  sus  escritores;  pero  en  ninguno,  como 
en  Inglaterra,  se  ha  hecho  depender  el  mejoramiento  de  una  clase 
de  la  sociedad,  de  la  concesión  de  un  derecho  político.  Para  las 
filántropas  y  reformadoras  inglesas,  la  prohibición  a  las  mujeres 
de  mezclarse  en  los  asuntos  públicos,  ha  simbolizado  su  estado 
de  inferioridad. 

El  sufragismo  de  1884  a  1906  había  hecho  progresos  con- 
siderables. Por  sus  escritoras,  sus  teóricas,  había  tomado  concien- 
cia de  sí  mismo,  y  por  su  propaganda  tenaz  se  había  extendido  en 
el  público.  Además,  durante  este  período  la  situación  de  la  mujer 
inglesa,  en  su  conjunto,  mucho  había  mejorado.  Las  puertas  de 
las  universidades  les  habían  sido  abiertas,  y  ejercían  en  las  Juntas 
de  Educación  una  gran  influencia  sobre  la  instrucción  pública,  au- 
mentando en  los  últimos  eños  del  siglo  XIX  y  en  los  primeros 
del  actual,  con  progresión  creciente,  su  preponderancia  en  la  vida 
política  del  país.  Sin  embargo,  en  esta  época  la  situación  de  la 
ley  del  sufragio  femenino,  en  el  Parlamento,  seguía  estacionaria. 
Las  sufragistas  conocían  lo  que  es  peor  que  la  derrota:  los  éxitos 
inútiles.  Cada  vez  que  se  celebraban  elecciones  generales,  las 
partidarias  del  sufragio  se  llenaban  de  esperanzas,  pues  veían  que 
el  número  de  partidarios  de  la  reforma  aumentaba,  disminuyendo 
el  de  los  adversarios;  pero  las  nuevas  Cámaras  obraban  exacta- 
mente como  las  anteriores:  mostraban  simpatía  por  el  movimiento, 
adhesión  a  la  causa;  pero,  llegado  el  momento,  algo  entorpecía 
siempre  el  resultado  final.   Era  la  resistencia  pasiva  organizada. 

En  mayo  de  1906  se  intentó  una  acción  colectiva,  de  la  que  se 
esperaban  grandes  resultados.  Las  más  importantes  sociedades 
femeninas  enviaron  una  delegación  al  jefe  del  gobierno,  que  lo 
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era  entonces  Campbell-Bannermann.  Miss  Emily  Daires,  que  en 
1866  había  entregado  a  Stuart  Mili  la  petición  del  sufragio,  fué 
la  primera  que  habló,  siguiéndola  tres  delegadas  que  representa- 
ban a  196,000  mujeres  liberales  que  habían  combatido  a  favor 
del  gobierno  en  las  elecciones.  Después  hablaron  Miss  Gore 
Booth,  delegada  de  millares  de  obreras,  Miss  Bateson,  por  las 
mujeres  estudiantes  de  las  universidades,  y  últimamente  la  célebre 
Mrs.  Pankhurst  en  nombre  de  la  W ornen  social  and  political  Union, 
declarando  que  un  gran  número  de  sus  compañeras  de  tal  modo 
sentían  la  necesidad  urgente  de  la  concesión  del  ansiado  derecho, 
que  estaban  dispuestas,  si  era  preciso,  hasta  a  sacrificar  sus  vidas. 
Esta  iniciativa,  en  cuyo  éxito  creyeron  las  sufragistas,  no  obtuvo 
resultado  alguno,  dando  lugar  el  fracaso  a  una  larga  serie  de 
violencias,  enérgicamente  reprimidas. 

Ahora,  Lloyd  George,  acordándose  de  sus  promesas,  ha  con- 
cedido a  las  sufragistas  el  premio  ganado  por  sus  esfuerzos  du- 
rante medio  siglo.  Con  este  instrumento  político  entre  las  manos, 
¿qué  harán?  Ellas  siempre  han  dicho  y  repetido  que  el  sufragio 
no  era  un  fin,  sino  un  medio.  Ellas  van  a  trabajar  por  la  igualdad 
completa  de  la  condición  de  los  dos  sexos  dentro  de  la  familia  y 
en  el  Estado;  y,  por  los  antecedentes  de  sus  campañas  y  propagan- 
das, sabemos  que  igualmente  trabajarán  por  todas  las  causas 
humanitarias  y  justas. 

L.  de  A. 

La  Habana,  junio  1919. 
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LA  JUVENTUD  Y  EL  DIARISMO  EN  CUBA 

No  puede  Cuba  Contemporánea,  fundada  por  jóvenes  y  publi- 
cación que  aspira  a  representar  los  anhelos  de  reforma  y  adelanto 
de  la  juventud  digna  de  tal  nombre,  dejar  de  recoger  en  sus  pá- 
ginas la  noticia  de  haber  sido  recientemente  nombrados  para 
desempeñar  la  dirección  de  tres  grandes  diarios  que  aquí  ven  la 
luz  pública,  tres  jóvenes  nacidos  en  Cuba  y  en  Cuba  educados: 
los  señores  Sergio  Carbó,  Ruy  de  Lugo-Viña  y  José  I.  Rivero,  res- 
pectivamente directores  hoy  de  El  Día,  Heraldo  de  Cuba  y  Diario 
de  la  Marina.  Es  una  noticia  que  anotamos  con  satisfacción,  por- 
que confiamos  en  que  esa  nueva  savia  sea  no  sólo  fecunda  para  el 
desarrollo  de  nuevas  orientaciones  periodísticas  adecuadas  al  tiem- 
po en  que  vivimos,  sino  beneficiosa  para  nuestro  país. 

Elevados  esos  jóvenes  a  la  dirección  de  tan  importantes  pu- 
blicaciones cotidianas,  y  teniendo  en  cuenta  que  el  diario  La  Noche 
está  dirigido  también  por  un  joven  compatriota,  Antonio  Iraizoz; 
que  El  Imparcial  lo  dirigen  Pedro  M.  de  la  Concepción  y  Leopoldo 
Fernández  Ros,  salidos  de  las  filas  de  "los  nuevos";  y  que  en 
La  Discusión  y  en  El  Comercio  figuran  como  subdirectores  Sixto 
López  Miranda  y  Evelio  Alvarez  del  Real,  cubanos  de  nuestra 
generación,  jóvenes  también  y  formados  por  su  propio  esfuerzo, 
vemos  que  siete  grandes  órganos  de  opinión  están  en  realidad  en 
manos  de  la  juventud. 

Y,  ¿cómo  no  felicitarnos,  al  felicitarlos  a  ellos,  cuando  compro- 
bamos en  este  recuento  en  el  cual  no  debe  ser  olvidado  el  diario 
La  Prensa,  fundado  por  Carlos  E.  Garrido,  joven  asimismo,  que 
las  fuerzas  nuevas  están  en  posesión  de  esos  altos  puestos  desde 
los  cuales  puede  hacerse  tanto  bien  a  Cuba?  ¿Cómo  no  sentir 
legítimo  regocijo  al  verificar  que,  unidos  todos  estos  pujantes  ele- 
mentos en  un  mismo  deseo  común  de  orientar  nuestro  periodismo 
por  modernos  derroteros,  en  una  sola  aspiración  de  servir  ante 
todo  y  sobre  todo  los  verdaderos  intereses  nacionales,  Cuba  tendría 
lo  que  tanto  ha  menester  y  sólo  puede  lograrse  por  medio  del 
diarismo  sano,  respetuoso  y  respetable,  firme  y  veraz,  o  sea  la 
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formación  y  el  encauzamiento  de  una  verdadera  y  fuerte  opinión 
pública,  de  una  conciencia  nacional? 

Por  pertenecer  nosotros  a  la  misma  generación  que  los  tres 
nuevos  directores  de  El  Día,  Heraldo  de  Cuba  y  Diario  de  la 
Marina,  y  por  considerar  cuántos  beneficios  podría  traer  a  la  Pa- 
tria el  esfuerzo  conjunto  de  todos  los  jóvenes  compañeros  citados, 
unido  al  que  realizan  quienes  hoy  tienen  también  a  su  cargo  la 
idéntica  responsabilidad  de  dirigir  órganos  de  opinión  tan  carac- 
terizados como  La  Lucha,  El  Mundo,  Cuba,  La  Nación  y  El  Triunfo, 
acoge  y  celebra  Cuba  Contemporánea  la  noticia  de  esas  distin- 
ciones recaídas  en  los  señores  Carbó,  Lugo-Viña  y  Rivero. 


EL  MONUMENTO  A  GOMEZ:  GAMBA  TRIUNFADOR. 

Cuba  Contemporánea,  que  en  el  número  anterior  dió  su  libre 
opinión  acerca  de  los  siete  u  ocho  proyectos  que,  a  su  juicio,  mere- 
cían ser  considerados  entre  los  que  podían  optar  a  los  premios  ofre- 
cidos en  el  concurso  convocado  para  erigir  en  La  Habana  un  mo- 
numento al  Generalísimo  Máximo  Gómez,  a  última  hora  se  entera, 
con  indecible  júbilo,  del  justiciero  fallo  emitido  por  la  Comisión 
nombrada  al  efecto,  la  cual  ha  adjudicado  el  primer  premio  al 
gran  proyecto  del  escultor  italiano  Aldo  Gamba;  el  segundo  a 
uno  de  los  proyectos  de  Huerta  y  Cabarrocas,  escultor  español  el 
primero  y  arquitecto  cubano  el  segundo;  y  el  tercero  al  escultor 
norteamericano  Gutzon  Borglum.  Aplaudimos  calurosísimamente, 
sin  reservas  de  ninguna  especie,  el  fallo  del  jurado.  Lo  aplaudimos 
doblemente:  no  sólo  porque  ha  hecho  debida  justicia  al  joven  es- 
cultor que  presentó,  aunque  con  algún  defecto  subsanablé,  el  mejor 
de  los  proyectos  en  este  concurso,  sino  porque  alrededor  del  fallo 
se  ejerció  una  verdadera  coacción  moral  y  pública  cerca  del  ju- 
rado, que  ha  sabido  salir  airoso  del  dificilísimo  encargo  que  se  le 
confió.  Cuba  Contemporánea  felicita  de  todo  corazón  al  escultor 
agraciado  con  el  primer  premio,  Sr.  Gamba;  a  los  demás  premiados 
y  a  todos  los  señores  que  formaron  la  Comisión  que  ha  dado  este 
acertado  fallo;  y  también  felicita  a  La  Habana  y  al  país,  porque 
el  Jefe  del  Ejército  Libertador  tendrá  un  monumento  digno  de  su 
gloria  y  de  lo  que  Cuba  merece. 


NOTICIAS 


Gran  premio  de  honor. 

El  plazo  para  la  admisión  de  trabajos  que  opten  al  Gran  Premio  de 
Honor  entre  Académicos  de  la  Nacional  de  Artes  y  Letras,  o  sea  sobre 
el  tema  "Los  poetas  cubanos  y  el  ideal  separatista",  ha  sido  prorrogado 
por  todo  el  presente  año  de  1919. 

La  "Nouvelle  revue  francaise". 

Bajo  la  dirección  de  M.  Jacques  Riviére  ha  reaparecido  en  junio 
último  en  París  la  Nouvelle  revue  francaise,  cuyo  sumario  contiene  nom- 
bres de  autores  tan  conocidos  como  Paul  Claudel,  Georges  Duhamel, 
André  Gide,  Marcel  Proust,  Paul  Valéry,  etc. 

Otra  nueva  revista  francesa. 

Monde  nouveau  será  el  título  de  una  nueva  revista  francesa  cuya 
próxima  publicación  se  anuncia  en  París  y  que  dirigirá  Paul  Fort.  Si- 
multáneamente aparecerá  en  francés  y  en  inglés,  para  estrechar  lazos 
entre  los  países  aliados,  y  especialmente  entre  Francia,  Inglaterra  y 
Estados  Unidos.  Sus  principales  colaboradores  serán,  entre  otros,  Emile 
Boutroux,  Maurice  Barrés,  Louis  Barthou,  Henri  de  Regnier,  André 
Gide,  Maurice  Maeterlinck,  Rudyard  Kipling  y  J.  M.  Baldwin. 

¿ Quién  escribió  "Los  tres  mosqueteros"? 

En  la  Revue  de  París,  M.  Gustave  Simón  afirma  que  tiene  pruebas — 
y  presenta  algunos  documentos  que  parecen  comprobar  su  aserto — de 
que  el  autor  de  Los  tres  mosqueteros  no  fué  Alejandro  Dumas,  padre, 
sino  un  colaborador  de  éste,  llamado  Auguste  Maquet.  Simón  dice  que 
él  ha  comparado  el  primer  manuscrito  de  Maquet  con  el  texto  impreso 
que  lleva  el  nombre  de  Dumas,  y  que,  fuera  de  algunas  palabras  cam- 
biadas o  partes  modificadas,  el  texto  impreso  es  igual  al  manuscrito  de 
Maquet,  que  será  depositado  en  la  Biblioteca  Nacional  en  París.  Maquet 
mismo,  en  papeles  suyos,  afirma  que  la  obra  titulada  El  caballero  de 
Harmental  fué  escrita  por  él  con  el  título  de  Le  Bonhomme  Buvat,  y 
que  Dumas  le  compró  la  obra  por  1,200  francos,  cambiándole  el  título. 
¿Será  o  no  será  Dumas  el  autor  de  Los  tres  mosqueteros,  la  más  famosa 
de  las  novelas  que  llevan  su  célebre  nombre? 

Curel,  de  la  Academia  Francesa. 

El  gran  literato  Francois  de  Curel,  electo  en  1918  miembro  de  la 
Academia  Francesa,  fué  recibido  como  tal  el  9  de  mayo  último,  contes- 
tándole su  discurso  de  recepción  el  señor  Emilio  Boutroux.  Curel  ocupa 
el  sillón  vacante  por  muerte  de  Paul  Hervieu,  también  ilustre  come- 
diógrafo. 
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bates  de  pasiones  y  sentimientos  opuestos,  encontrados,  unos  de 
carácter  exclusivamente  sensual,  otros,  los  más  intensos  y  dura- 
deros, de  orden  anímico,  afectivo;  en  ese  encantador  período  de 
la  existencia,  en  que  junto  a  las  inefables  y  gratas  sensaciones 
provocadas  por  la  figura  de  la  novia  bella,  pura,  enamorada  y  es- 
piritual, se  comparten  los  ardientes  goces  producidos  por  la  mujer 
de  mundo,  perita  en  todas  las  llamadas  lides  del  amor;  etapa  en 
la  cual  el  corazón  del  joven  anida  el  intenso,  el  incontrastable 
cariño  hacia  el  amigo  fiel,  compañero  de  estudios  y  de  aventuras, 
confidente  de  quimeras,  planes  y  proyectos;  afecto  que  igualmente 
se  hace  extensivo  al  maestro,  al  catedrático,  a  ese  hombre  unas 
veces  de  mediana  edad,  otras  ya  anciano  respetable  y  de  aspecto 
atrayeñte,  de  palabra  fluida  y  persuasiva,  de  inteligencia  cultivada 
y  profunda;  mentalidad  que  abre  surcos  indelebles  en  el  espíritu 
de  sus  jóvenes  oyentes,  y  en  muchas  ocasiones  imprime  rutas  de- 
finitivas en  el  áspero  sendero  de  la  vida;  precisamente  en  esa  edad 
— en  el  memorable  año  de  1902 — ,  gloriosa  fecha  de  la  definitiva 


N  la  juventud,  en  la  dorada  edad  de  ilusiones  y  de 
ensueños,  de  violentas  y  a  veces  devastadoras  borras- 
cas espirituales;  en  esa  tormentosa  época  de  la  vida 
en  la  cual  el  corazón  del  adolescente  sufre  los  em- 
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liberación  de  Cuba  como  pueblo,  fué  cuando  ingresé  en  la  Uni- 
versidad Nacional  con  el  fin  de  cursar  la  carrera  de  abogado  (1). 

Cuatro  fueron  los  selectos  espíritus,  las  ricas  inteligencias  que 
más  impresión  produjeron  en  mi  alma  juvenil,  durante  los  cinco 
años  que  permanecí  en  el  regazo  de  esa  benévola  y  cariñosa  Alma 
Mater:  los  doctores  Enrique  José  Varona,  catedrático  de  Moral, 
Sociología  y  Psicología,  en  aquel  entonces;  Evelio  Rodríguez  Len- 
dián,  profesor  de  Historia  Moderna;  José  Antonio  González  La- 
nuza,  titular  de  la  cátedra  de  Derecho  penal;  y  Antonio  Sánchez 
de  Bustamante,  maestro  en  Derecho  internacional,  privado  y  pú- 
blico. Con  ellos  he  mantenido,  desde  aquella  grata  e  inolvidable 
época  de  estudiante,  excelentes  relaciones  de  afecto  y  amistad,  de 
intercambio  moral  y  espiritual.  Ellos,  en  todos  los  empeños  pos- 
teriormente emprendidos,  me  han  alentado,  al  igual  que  a  mis 
compañeros  de  Cuba  Contemporánea,  con  sus  frases  de  estímulo 
y  su  concurso. 

Por  eso  la  eterna  desaparición  de  uno  de  los  cuatro — la  del 
Dr.  González  Lanuza — ,  cuando  todavía  mi  ánimo  se  hallaba  pro- 
fundamente conturbado  por  la  muerte  de  un  amigo  queridísimo, 
José  Sixto  de  Sola,  produjo  en  mi  corazón  hondo  desconsuelo. 

En  los  primeros  días  de  octubre  de  1903  asistí,  como  estu- 
diante de  primer  curso  de  Derecho  penal,  a  la  cátedra  del  Dr.  La- 
nuza. Ingresé  en  ella  animado  de  los  mejores  deseos  e  intenciones, 
ávido  de  oir  y  asimilar  las  explicaciones  del  sabio  y  profundo  maes- 
tro. Pero  lo  impropio  de  la  hora  de  clase — las  doce,  es  decir,  aca- 
bado de  almorzar — ;  lo  complejo  y  difícil  de  la  materia;  el  hecho 
de  tener  que  compartir  su  estudio  con  seis  asignaturas  más,  a  su 
vez  complicadas  y  disímiles,  produjeron  en  mi  mente  un  gran  can- 
sancio, no  exento  de  desaliento;  y,  muy  a  mi  pesar,  ni  en  ese  ni 
en  el  curso  posterior — que  fué  uno  de  los  más  extensos  de  De- 
recho penal  que  se  han  explicado  en  la  Universidad — pude  llegar 
a  ser  el  alumno  que  sobresaliera  en  un  orden  de  conocimientos 
que  tanto  me  atraían. 

(1)  Por  primera  vez  desoigo  la  sabiduría  que  encierra  aquel  proverbio  que  dice: 
"si  quieres  ser  ridículo  habla  de  ti  mismo",  pues  mi  propósito  no  es  referirme  a  mi 
persona,  sino  establecer,  de  manera  que  no  admita  dudas,  el  profundo  afecto  que  profesé 
al  Dr.  Lanuza  y  las  cordiales  relaciones  que  mantuve  con  tan  insigne  cubano. 
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En  vista  de  este  resultado,  en  presencia  de  esta  dura  realidad, 
inferí  que  acaso  tengan  razón  quienes  afirman  que  "la  memoria 
es  el  atributo  de  los  tontos";  pero  es  mi  firme  creencia,  robustecida 
por  los  hechos,  que  para  triunfar  en  el  aula,  ganando'  cursos,  opo- 
siciones y  premios;  para  obtener,  años  después,  una  cátedra,  do- 
rado sueño  de  muchos  estudiantes,  es  preciso  estar  dotado  de  una 
privilegiada  memoria,  de  la  facultad  de  retener  los  ajenos  conoci- 
mientos, que  tan  airoso  y  lucido  papel  permite  desempeñar  en  el 
mundo  intelectual,  cuando  esa  preciosa  facultad,  portentoso  atri- 
buto del  humano  cerebro,  la  memoria,  va  acompañada  de  una  in- 
teligencia clara  y  penetrante. 

Como  compensación,  cuando  años  más  tarde  (1907)  llegó  la 
hora  de  seleccionar  un  tema  para  el  ejercicio  del  grado  de  doctor 
en  Derecho  civil,  escogí  un  asunto  de  penal,  tesis  rotulada  en  el 
cuestionario  con  el  título  de  Exposición  doctrinal  y  legal  del  delito 
de  aborto. 

Y,  precisamente,  la  selección  de  esta  materia  me  brindó  la 
oportunidad  de  visitar  en  su  domicilio  al  Dr.  Lanuza,  quien  en 
aquella  fecha  residía  en  los  Quemados  de  Marianao,  calle  Maceo 
esquina  a  Steinhart.  Fui  a  verle  una  noche,  en  demanda  de  los 
libros  que  necesitaba  para  dar  cima  a  la  ardua  tarea  que  me  había 
impuesto:  la  redacción  de  la  citada  tesis.  Ya  en  casa  del  Dr.  La- 
nuza tuve  que  aguardarle  largo  rato,  pues  en  aquella  ocasión  se 
encontraba  en  su  morada  un  personaje  íntimamente  ligado  enton- 
ces (1907)  con  el  Gobierno  Provisional  en  funciones,  persona  que 
había  ido  a  solicitar  el  concurso  del  Dr.  Lanuza  para  que  formara 
parte  de  una  Comisión,  próxima  a  nombrarse,  con  el  fin  de  que 
redactara  el  nuevo  proyecto  de  Código  penal,  según  me  informó 
el  querido  profesor  al  presentarme  sus  excusas  por  su  demora  en 
recibirme. 

Me  condujo  después  a  un  gran  salón,  situado  al  final  de  la 
casa,  lugar  en  que  tenía  instalado  su  "laboratorio  mental",  es  de- 
cir, su  rica  y  selecta  biblioteca.  Siempre  recordaré  aquellas  horas, 
pasadas  en  compañía  del  Dr.  Lanuza,  como  las  más  gratas  y  pla- 
centeras de  mi  vida.  Años  más  tarde,  en  1914,  repetí  la  visita 
cuando  ya  se  encontraba  establecido  en  su  nueva  casa,  en  el  Ve- 
dado, calle  2  esquina  a  21. 

Acogió  mi  petición  de  préstamo  de  libros,  referentes  a  la  ma- 
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teria  a  desarrollar,  con  el  agrado  y  benevolencia  con  que  siempre 
atendía  a  sus  discípulos.  La  labor  de  selección  fué  larga  y  un 
tanto  complicada,  debido  a  la  enorme  cantidad  de  obras  conte- 
nidas en  su  bien  provista  biblioteca.  Cuando  terminamos,  más  de 
quince  volúmenes  de  distinto  tamaño,  en  francés,  italiano  y  por- 
tugués, se  amontonaban  sobre  su  mesa  de  trabajo.  Procedió  des- 
pués a  anotar,  en  una  libreta  ad  hoc,  el  nombre  del  prestatario  y 
el  título  y  tomo  de  las  obras, — medida  que  tomaba,  según  me  dijo, 
para  saber  en  poder  de  qué  personas  se  hallaban  los  numerosos 
libros  que  ponía  a  disposición  de  sus  amigos. 

Y,  una  vez  terminada  esta  tarea,  comenzó  a  relatarme,  con 
su  estilo  ameno  e  inimitable,  con  aquella  su  charla  instructiva  y 
deleitosa,  que  tantos  admiradores  le  granjeó,  las  impresiones  del 
viaje  realizado  el  año  anterior  (1906)  en  su  carácter  de  Delegado 
de  Cuba  al  Congreso  Panamericano,  de  Río  de  Janeiro.  De  esta 
ciudad,  aprovechando  las  facilidades  de  comunicación  con  Europa, 
se  dirigió  a  Lisboa  y  de  allí  a  Italia,  la  tierra  de  su  predilección. 

¡Qué  grato,  qué  interesante  resulta  viajar — me  decía — después 
de  conocer  íntimamente  la  historia  de  un  país!  Se  refería  a  sus 
copiosas  lecturas  históricas  y  literarias  sobre  la  bella  patria  de 
Dante  y  Carducci.  Y  el  Dr.  Lanuza,  al  par  que  me  relataba  sus 
placenteros  recuerdos  de  viaje,  me  ponía  de  manifiesto  una  pre- 
ciosa colección  de  fotografías,  adquiridas  durante  su  inolvidable 
tournée. 

Aquella  noche  abandoné  la  casa  del  inolvidable  maestro — en 
la  cual  las  horas  transcurrieron  para  mí  con  desconsoladora  bre- 
vedad— ,  escasamente  en  tiempo  para  no  perder  el  último  tranvía 
que  iba  rumbo  a  La  Habana. 

* 

Obtuve  meses  después  mi  título  de  abogado  (noviembre  de 
1907).  Pasaron  los  años;  con  mucha  frecuencia  veía  y  saludaba 
al  Dr.  Lanuza  en  fiestas  o  veladas,  o,  cuando  me  era  preciso  con- 
sultar con  él,  lo  visitaba  en  su  bufete.  Un  día,  a  principios  de  un 
curso  académico,  me  sentí  solicitado  por  mi  antigua  afición  hacia 
el  estudio  del  Derecho  penal.  Contando  con  tiempo  disponible, 
me  dirigí  a  la  Universidad  Nacional;  ya  en  su  recinto,  vinieron  a 
mi  mente  aquellos  bellos  versos  de  José  Asunción  Silva,  que 
dicen : 
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Con  el  recuerdo  vago  de  las  cosas 
que  embellecen  el  tiempo  y  la  distancia, 
retornan  a  las  almas  cariñosas 
cual  bandadas  de  blancas  mariposas, 
los  plácidos  recuerdos  de  la  infancia. 

Me  encaminé  a  la  cátedra  del  Dr.  Lanuza,  quien  al  verme 
preguntó  afablemente: 

— ¿Qué  viene  usted  a  buscar  por  aquí? 

— A  recordar  antiguas  enseñanzas,  doctor, — le  repliqué. 

Sonrió,  y  dió  comienzo  a  su  cotidiana  explicación;  no  sin  que 
yo  fuera  el  blanco  de  las  atónitas  miradas  de  los  estudiantes,  quie- 
nes, sabedores  de  que  el  recién  llegado  era  ya  abogado,  no  se 
explicaban  claramente  por  qué  ocupaba  de  nuevo  los  escaños  es- 
colares. 

Libre  de  la  coacción  psicológica  de  los  exámenes,  con  la  ca- 
beza fresca,  con  más  años  y  experiencia,  con  una  hora  más  apro- 
piada, exento  de  los  horrores  de  la  digestión,  gocé  extraordinaria- 
mente oyendo  las  explicaciones  del  docto  profesor;  paladeando, 
por  así  decirlo,  sus  enseñanzas;  dándome  cuenta  de  cosas  que 
antaño  no  entendía;  completando  conocimientos  superficialmente 
adquiridos.  Pude  notar  un  cambio  operado  en  la  exposición  doc- 
trinal del  maestro:  Carrara,  su  caballo  de  batalla  en  mi  época  de 
estudiante,  había  sido  sustituido,  en  gran  parte,  por  las  ideas  y 
opiniones  de  Florián  y  Liszt. 

Ya,  en  aquel  entonces,  el  Dr.  Lanuza  ocupaba  el  cargo  de  De- 
cano de  la  Facultad  de  Derecho;  y  muchos  días,  al  terminar  las  cla- 
ses— a  las  que  continué  asistiendo  con  gran  puntualidad  y  tesón — , 
permanecí  largo  rato  en  su  compañía  conversando  y  cambiando 
impresiones  sobre  el  sesgo  de  la  política  en  aquellos  tiempos  (pe- 
ríodo presidencial  del  general  José  Miguel  Gómez). 

Muchos  y  variados  temas  abordamos,  y  cosas  muy  interesantes 
me  fueron  referidas  por  el  Maestro,  miembro  de  la  Cámara  de 
Representantes  en  aquella  época.  Los  que  trataron  íntimamente 
a  Lanuza  saben  la  fascinación  que  tenía  su  mágica  palabra;  la  jus- 
teza  y  profundidad  de  sus  juicios;  su  clarividencia  para  j.uzgar  de 
hechos  y  hombres,  y  la  sinceridad  que  ponía  en  todas  sus  manifes- 
taciones. 

Nueve  meses  de  estas  casi  continuas  pláticas,  unas  veces  sen- 
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tados  en  un  banco  del  corredor,  otras  de  pie  junto  a  una  de  las 
barandas  que  dan  al  amplio  patio,  sombreado  por  dos  enormes 
laureles,  y  en  ocasiones  en  el  interior  del  Decanato,  me  dieron 
cierta  confianza  para  preguntarle,  durante  el  curso  de  una  con- 
versación que  se  refería  al  estado  social  de  Cuba,  lo  siguiente: 

— Doctor:  ¿cuál  es  la  opinión  de  usted  acerca  de  la  influencia 
de  la  enseñanza,  en  los  colegios  religiosos,  para  la  juventud  cu- 
bana? 

Me  miró  fijamente,  y  a  su  vez  me  formuló  esta  pregunta: 
— ¿Ha  leído  usted  la  Historia  de  las  Repúblicas  Italianas, 
por  Sismonde  de  Sismondi?  (2) 
— No,  doctor, — repliqué. 


Nos  encontrábamos  en  el  Decanato;  concluyó  de  despachar  y 
firmar  algunos  asuntos  pendientes;  cerró  el  amplio  escritorio  "de 
cortina",  de  que  se  servía,  y,  dirigiéndose  a  mí  de  nuevo,  dijo: 

— Venga  conmigo. 

Descendimos  por  una  férrea  escalerilla  de  caracol,  que  existe 
próxima  al  Rectorado  y  los  Decanatos,  y,  una  vez  recorrido  un 
pequeño  tramo  del  corredor  de  abajo,  penetramos  en  el  local  que 
ocupa  la  Biblioteca.  Ya  en  ella,  el  Dr.  Lanuza,  con  la  seguridad 
y  la  precisión  que  caracterizaban  todos  sus  actos,  se  dirigió  a  un 
anaquel  y  retiró  de  él  un  volumen  de  roja  encuademación,  algo 
deteriorado  por  los  años  y  el  uso,  y  rotulado  así:  S.  de  Sismondi: 
Histoire  des  Républiques  Italiennes:  10.,  buscó  el  capítulo  IX 
del  libro,  que  es  el  último  del  tomo  y  de  la  obra,  y  con  gran  sol- 
tura y  elegancia  tradujo  lo  que  yo,  en  esta  ocasión  y  sin  los  atri- 
butos que  en  él  concurrían,  doy  a  conocer  a  los  lectores  de  Cuba 
Contemporánea: 

Cuáles  son  las  causas  que  han  cambiado  el  carácter  de  los  italianos 
desde  el  sometimiento  de  sus  repúblicas. 

Al  leer  la  historia  de  los  italianos  de  los  siglos  XV  y  XVI,  como  se 
encuentra  en  cada  página  los  nombres  de  familias  que  existen  aún,  de 
ciudades,  de  aldeas  que  están  siempre  en  pie;  como  el  idioma  no  ha 
cambiado  en  absoluto,  como  la  naturaleza  ha  permanecido  la  misma,  se 


(2)  Juan  Carlos  Leonardo  Sismonde  de  Sismondi,  notable  historiador  suizo  nacido 
en  Ginebra  el  9  de  mayo  de  1773,  y  fallecido  en  esa  misma  ciudad  el  25  de  junio  de  1842, 
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imputa  involutariamente  lo  que  se  conoce  de  los  italianos  modernos  a 
aquellos  cuyas  acciones  se  estudian;  se  suple,  por  la  comparación,  lo 
que  falta  en  el  cuadro  histórico,  y  uno  se  figura  haberse  hecho  una  idea 
tanto  más  precisa  de  los  tiempos  pasados  mientras  mejor  se  conocen 
los  tiempos  actuales.  No  obstante,  esta  misma  comparación  despierta 
una  especie  de  incredulidad  que  acompaña  siempre  al  lector;  su  descon- 
fianza está  constantemente  armada  contra  todo  lo  que  se  le  cuenta  de 
grande  y  de  heroico;  y  el  juicio  severo  que  las  otras  naciones  han  hecho 
recaer  sobre  los  italianos  modernos,  está  extendido,  por  el  prejuicio, 
hasta  aquellos  a  quienes  Europa  debe  el  renovamiento  de  la  civilización. 

Es  justo,  para  inspirar  confianza  en  las  virtudes  antiguas,  y  para 
obtener  indulgencia  para  las  debilidádes  modernas,  mostrar  por  qué 
causas  poderosas  ha  cambiado  el  carácter  de  los  italianos;  de  qué  modo 
se  han  saturado,  desde  su  infancia  hasta  su  extrema  vejez,  de  venenos 
corruptores;  de  qué  manera  su  energía  ha  sido  cuidadosamente  destrui- 
da, su  espíritu  condenado  a  la  pereza,  su  orgullo  humillado,  su  since- 
ridad pervertida.  El  resultado  de  tal  examert  debe  ser  una  profunda 
compasión  para  esta  nación  tan  ricamente  dotada  por  la  naturaleza,  tan 
cruelmente  depravada  por  los  hombres.  Remontándose  a  la  causa  ex- 
traña que  ha  inoculado  en  ella  cada  uno  de  sus  defectos,  queda  uno 
más  convencido  de  que  esos  defectos  no  son  inherentes  a  su  naturaleza, 
y  se  está  más  dispuesto  a  agradecerle  todas  las  cualidades  que  aún  le 
quedan,  y  todas  las  virtudes  que  ha  podido  sustraer  a  la  perniciosa  in- 
fluencia en  la  cual  ha  sido  educada.  No  hay  uno  de  los  vicios  que 
encontramos  en  las  instituciones  de  la  Italia  moderna,  que  no  deba  ser 
considerado  como  la  apología  de  los  italianos. 

El  sol  de  Italia  continúa  tan  ardiente,  la  tierra  tan  fértil,  los  variados 
aspectos  de  los  Apeninos  tan  risueños,  los  campos  tan  abundantemente 
regados,  de  igual  modo  cubiertos  de  pomposa  vegetación.  Todos  los 
animales,  compañeros  del  hombre,  han  conservado  sus  costumbres  y  su 
primitiva  belleza;  el  hombre  mismo  recibe,  al  nacer  en  esta  tierra  fa- 
vorecida por  el  cielo,  la  misma  imaginación  viva  y  rápida,  la  misma  sus- 
ceptibilidad de  impresiones  apasionadas,  la  misma  aptitud  de  espíritu 
para  comprenderlo  todo  y  aprenderlo  al  mismo  tiempo.  Mientras  tanto 
sólo  el  hombre  ha  cambiado:  la  organización  social  lo  recibe  de  manos 
de  la  naturaleza  y  lo  modifica;  su  poder  lo  acomete  por  todas  partes  al 
mismo  tiempo,  y  las  cuatro  instituciones  cuya  influencia  está  más  um- 
versalmente extendida:  la  religión,  la  educación,  la  legislación  y  el 
punto  de  honor,  se  combinan  para  actuar  a  la  vez  sobre  todos  los  ha- 
bitantes. 

La  religión  es,  de  todas  las  fuerzas  morales  a  las  cuales  el  hombre 
está  sometido,  la  que  puede  hacerle  el  mayor  bien  o  el  más  grande 
mal.  Todas  las  opiniones  que  se  refieren  a  intereses  superiores  a  los 
de  este  mundo,  todas  las  creencias,  todas  las  sectas,  ejercen,  sobre  los 
sentimientos  morales  y  sobre  el  carácter  humano,  una  prodigiosa  in- 
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fluencia.  Ninguna,  sin  embargo,  penetra  más  en  el  corazón  del  hombre 
que  la  religión  católica,  porque  ninguna  otra  está  más  fuertemente  or- 
ganizada, ninguna  se  ha  subordinado  más  completamente  la  filosofía 
moral,  ninguna  ha  sojuzgado  más  enteramente  las  conciencias;  ninguna 
ha  instituido  como  ella  el  tribunal  de  la  confesión,  que  reduce  a  todos 
los  creyentes  a  la  más  absoluta  dependencia  de  su  clero;  ninguna  tiene 
ministros  más  desprendidos  de  todo  espíritu  de  familia,  más  íntimamente 
unidos  por  el  interés  y  el  espíritu  de  cuerpo. 

La  unidad  de  fe,  que  no  puede  resultar  más  que  de  una  absoluta 
sumisión  de  la  razón  a  la  creencia,  y  que  en  consecuencia  no  se  encuen- 
tra en  ninguna  otra  religión  en  el  mismo  grado  que  en  la  católica,  une 
bien  a  todos  los  miembros  de  esta  iglesia  para  recibir  los  mismos  dog- 
mas, para  someterse  a  idénticas  decisiones,  para  formarse  por  las  mis- 
mas enseñanzas.  Sin  embargo,  la  influencia  de  la  religión  católica  no 
ha  sido  la  misma  en  todo  tiempo  y  en  todo  lugar;  ha  operado  en  Francia 
y  en  Alemania  de  muy  distinto  modo  que  lo  ha  hecho  en  Italia  y  en 
España.  En  estos  dos  últimos  países  aún,  su  influencia  no  ha  sido  siem- 
pre uniforme;  cambió  poco  más  o  menos  durante  la  época  del  reinado 
de  Carlos  V,-  que  corresponde,  para  Italia,  a  la  destrucción  de  las  repú- 
blicas de  la  edad  media.  Las  observaciones  que  debemos  hacer  sobre  la 
religión  de  Italia  o  de  España  durante  los  tres  últimos  siglos,  no  deben 
de  ninguna  manera  aplicarse  a  toda  la  iglesia  católica. 

Estamos  reducidos  a  indicar  aquí  solamente  la  revolución  que  se 
operó  en  la  Iglesia  romana  a  mediados  del  siglo  XVI;  serían  precisas 
disquisiciones  muy  largas  y  demasiado  ajenas  a  nuestra  materia,  para 
hacerla  comprender  en  toda  su  extensión.  Los  pontífices  Pablo  IV, 
Pío  IV,  Pío  V  y  Gregorio  XIII  operaron  esta  transformación:  su  fana- 
tismo perseguidor  cambió  enteramente  el  espíritu  de  la  corte  de  Roma 
y  el  de  la  Iglesia  italiana,  y,  al  mismo  tiempo,  el  Concilio  de  Trento  subs- 
tituyó por  una  organización  más  fuerte  y  temible  el  lazo  a  veces  flojo  que 
unía  los  príncipes  de  la  Iglesia  con  su  numerosa  milicia.  Hasta  entonces 
los  papas  habían  contraído  una  especie  de  alianza  con  los  pueblos  en 
contra  de  los  soberanos;  no  habían  realizado  otras  conquistas  que  sobre 
los  reyes,  ni  recibido  otras  amenazas  que  la  de  los  soberanos;  debían  su 
elevación  y  todos  sus  medios  de  resistencia  al  poder  del  espíritu,  opuesto 
a  la  fuerza  brutal;  y,  por  política,  mucho  más  que  por  agradecimiento, 
se  habían  creído  obligados  a  desarrollar  este  poder  del  espíritu.  Habían 
hecho  nacer,  dirigían  y  llamaban  después  en  su  ayuda,  la  opinión  pú- 
blica; protegían  las  letras  y  la  filosofía;  permitían  de  igual  modo,  con 
cierta  liberalidad,  tanto  a  los  poetas  como  a  los  filósofos,  qué  se  des- 
viaran de  la  estrecha  línea  de  la  ortodoxia;  reconocían,  en  fin,  el  espíritu 
de  libertad  y  protegían  las  repúblicas.  Pero  cuando  una  mitad  de  la 
Iglesia,  abrazando  el  estandarte  de  la  Reforma,  sacudió  su  yugo;  cuando 
ella  vuelve  contra  ellos  estas  luces  de  la  filosofía  que  ellos  permitieron 
brillar,  este  espíritu  de  libertad  que  los  papas  habían  alentado,  esta 
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opinión  pública  que  se  les  escapaba,  y  que  se  convertía  por  sí  misma 
en  una  potencia,  un  sentimiento  de  profundo  terror  los  determinó  a 
cambiar  toda  su  política.  En  lugar  de  permanecer  a  la  cabeza  de  la  opo- 
sición contra  los  monarcas,  sintieron  la  necesidad  de  hacer  causa  común 
con  ellos,  para  contener  a  adversarios  más  temibles  que  ellos  mismos. 
Contrataron  la  más  estrecha  alianza  con  los  príncipes  temporales,  sobre 
todo  con  Felipe  II,  el  más  déspota  de  todos;  no  se  preocuparon  más 
que  de  doblegar  las  conciencias  y  de  sojuzgar  el  espíritu  humano;  y  en 
efecto,  impusieron  un  yugo  que  jamás  los  hombres  habían  soportado 
todavía. 

Se  ha  repetido  con  frecuencia  en  los  países  protestantes  que  la  Re- 
forma había  sido  útil  a  la  propia  Iglesia  romana,  y  esta  observación  no 
está  desprovista  de  verdad.  En  Francia,  en  Alemania  y  en  todos  los  paí- 
ses en  donde  los  dos  credos  están  en  presencia  el  uno  del  otro,  el  ejemplo 
y  la  rivalidad  del  culto  han  contribuido  al  mejoramiento  de  los  dos.  Cada 
uno  ha  evitado  el  dar  al  otro  la  ocasión  de  reprenderlo  o  acusarlo.  El 
alto  clero  de  la  corte  de  Roma  ha  participado  de  otra  manera  de  esta  re- 
forma. Una  gran  enmienda  en  sus  costumbres,  un  amplio  redobla- 
miento de  fervor  en  su  celo,  han  marcado  el  nuevo  período  que  comienza 
con  el  Concilio  de  Trento.  Desde  entonces  la  corte  pontificia  ha  dejado 
de  ser  un  motivo  de  escándalo.  El  papa  y  sus  cardenales  han  estado,  a 
partir  de  esa  época,  sincera  y  constantemente  animados  del  espíritu  de 
su  religión.  El  poder  se  ha  aumentado  infinitamente  en  los  países  en 
donde  ellos  han  logrado  excluir  la  Reforma;  pero  las  consecuencias  de 
este  poder  y  del  celo  al  cual  fué  debido,  no  han  sido,  acaso,  apreciados 
con  exactitud. 

Hay  sin  duda  un  íntimo  enlace  entre  la  religión  y  la  moral,  y  todo 
hombre  honrado  debe  reconocer  que  el  más  noble  homenaje  que  la  cria- 
tura puede  rendir  a  su  Creador,  es  elevarse  hasta  él  por  sus  virtudes. 
Sin  embargo,  la  filosofía  moral  es  una  ciencia  absolutamente  distinta  de 
la  teología:  tiene  sus  bases  en  la  razón  y  en  la  conciencia,  lleva  consigo 
las  pruebas  que  producen  efecto  en  nuestra  convicción;  y  después  de 
haber  desarrollado  el  espíritu  por  la  investigación  de  los  principios,  sa- 
tisface el  corazón  por  el  descubrimiento  de  lo  que  es  verdaderamente 
bello,  justo  y  conveniente.  La  Iglesia  se  apodera  de  la  moral,  como  de 
algo  de  su  exclusiva  pertenencia;  substituye  la  autoridad  de  sus  decretos 
y  las  decisiones  de  los  Padres  a  las  luces  de  la  razón  y  de  la  conciencia; 
el  estudio  de  los  casuistas  por  el  de  la  filosofía  moral,  y  reemplaza  el 
más  noble  de  los  ejercicios  del  espíritu  por  un  hábito  servil. 

La  moral  fué  absolutamente  desnaturalizada  entre  las  manos  de  los 
casuistas;  vino  a  ser  extraña  al  corazón  como  a  la  razón;  perdió  de 
vista  el  sufrimiento  que  cada  una  de  nuestras  faltas  podía  causar  a  al- 
guna de  las  criaturas,  para  no  tener  otras  leyes  que  las  voluntades  su- 
puestas del  Creador;  rechaza  la  base  que  le  había  dado  la  naturaleza 
en  el  corazón  de  todos  los  hombres,  para  formarse  una  completamente 
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arbitraria.  La  distinción  entre  pecados  mortales  y  veniales  borra  la  que 
hallamos  en  nuestra  conciencia  entre  las  ofensas  más  graves  y  las  más 
perdonables.  Se  vió  alinear,  los  unos  al  lado  de  los  otros,  los  crímenes 
que  inspiran  el  más  profundo  horror,  con  las  faltas  que  nuestra  debilidad 
apenas  puede  evitar.  Los  casuistas  presentaron  a  la  execración  de  los 
hombres,  en  primer  lugar,  entre  los  más  culpables,  a  los  heréticos,  cis- 
máticos y  blasfemadores.  Algunas  veces  lograron  encender  contra  ellos 
el  más  violento  odio,  y  este  odio  era  más  criminal  que  la  falta  que  lo 
había  excitado:  en  otras  ocasiones  no  pudieron  triunfar  de  la  compasiva 
razón  del  pueblo,  que  no  veía  en  estos  grandes  culpables  más  que  hom- 
bres arrastrados  por  la  ignorancia,  el  error  o  hábitos  irreflexivos.  En  el 
uno  o  en  el  otro  caso,  el  saludable  horror  que  debe  inspirar  el  crimen 
disminuyó  considerablemente;  el  bandido,  el  envenenador,  el  parricida, 
fueron  asociados  con  hombres  que  conquistaban  un  respeto  involuntario. 
Las  buenas  acciones  de  los  heréticos  acostumbraron  a  dudar  hasta  de 
la  misma  virtud;  su  condena  hizo  considerar  la  reprobación  como  una 
especie  de  fatalidad,  y  el  número  de  los  culpables  se  multiplicó  de  tal 
manera,  que  la  inocencia  pareció  casi  imposible. 

La  doctrina  de  la  penitencia  ocasiona  una  nueva  subversión  en  la 
moral,  ya  confusa  por  la  arbitraria  distinción  de  los  pecados.  Sin  duda 
era  una  promesa  consoladora  la  del  perdón  del  cielo  para  la  vuelta  a  la 
virtud;  y  esta  doctrina  es  tan  conforme  a  las  necesidades  y  flaquezas 
de  los  hombres,  que  ha  formado  parte  de  todas  las  religiones.  Pero  los 
casuistas  habían  desnaturalizado  esta  práctica  imponiendo  formas  pre- 
cisas a  la  penitencia,  a  la  confesión  y  a  la  absolución.  Un  solo  acto  de 
fe  y  de  fervor  fué  declarado  suficiente  para  borrar  una  larga  lista  de 
crímenes.  La  virtud,  en  lugar  de  ser  la  constante  tarea  de  toda  la  vida, 
no  fué  más  que  una  cuenta  a  saldar  en  ocasión  de  la  muerte.  No  hubo 
pecador  tan  ciego  por  sus  pasiones  que  no  proyectara  dedicar,  antes  de 
morir,  algunos  días  al  cuidado  de  su  salvación;  y,  en  esta  confianza, 
soltaba  riendas  a  sus  inclinaciones  desarregladas.  Los  casuistas  se  ha- 
bían excedido  en  su  propósito  al  alimentar  tal  confianza;  fué  en  vano 
que  predicaran  entonces  contra  la  tardanza  de  la  conversión;  ellos  mis- 
mos eran  los  creadores  de  este  desarreglo  espiritual,  desconocido  a  lo§ 
antiguos  moralistas;  se  hizo  un  hábito  el  de  considerar  tan  sólo  la  muerte 
del  pecador  y  no  su  vida,  y  esta  costumbre  llegó  a  ser  universal. 

La  funesta  influencia  de  esta  doctrina  se  hace  sentir  en  Italia,  de 
manera  patente,  todas  las  veces  que  algún  famoso  criminal  fué  conde- 
nado a  la  última  pena.  La  solemnidad  del  juicio  y  la  certeza  de  la  pena 
hiere  siempre  de  terror  al  más  empedernido,  que  en  seguida  se  arrepiente. 
Ningún  incendiario,  ningún  bandido,  ningún  envenenador  sube  al  cadalso 
sin  haber  hecho,  con  profundo  sentimiento,  una  buena  confesión,  una 
buena  comunión,  seguida  de  una  muerte  ejemplar;  su  confesor  declara 
su  firme  confianza  en  que  el  alma  del  penitente  ya  ha  aprendido  el  ca- 
mino del  cielo;  y  el  populacho  se  disputa,  al  pie  del  patíbulo,  las  reliquias 
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del  nuevo  santo,  del  nuevo  mártir,  cuyos  crímenes  le  habían,  quizás,  he- 
lado de  horror  durante  años. 

No  hablaré  del  escandaloso  tráfico  de  las  indulgencias  y  del  precio 
vergonzoso  que  el  penitente  pagaba  para  obtener  la  absolución  del  sacer- 
dote; el  Concilio  de  Trento  emprendió  la  tarea  de  disminuir  el  abuso; 
sin  embargo,  aun  hoy,  el  sacerdote  vive  de  los  pecados  del  pueblo  y  de 
sus  errores;  el  pecador  moribundo  prodiga,  para  pagar  misas  y  rosarios, 
el  dinero  que  ha  amasado  por  procedimientos  inicuos;  aplaca,  a  precio 
de  oro,  su  conciencia,  y  establece,  a  los  ojos  del  vulgo,  su  reputación  de 
piadoso.  Pero  se  han  considerado  las  indulgencias  gratuitas,  las  que  de 
acuerdo  con  la  concesión  de  los  papas  se  obtienen  por  algún  acto  exterior 
de  piedad,  como  menos  abusivas;  mas,  no  obstante,  no  se  podría  conci- 
liar su  existencia  con  ningún  principio  de  moral.  Cuando  se  ve,  por 
ejemplo,  doscientos  días  de  indulgencia  prometida  por  cada  ósculo  de- 
positado en  la  cruz  que  se  eleva  en  el  centro  del  Coliseo;  cuando  se  ve, 
en  todas  las  iglesias  de  Italia,  tantas  indulgencias  plenarias  de  tan  fácil 
obtención,  ¿cómo  conciliar  la  justicia  de  Dios  o  su  misericordia  con  el 
perdón  acordado  a  una  penitencia  tan  débil  o  con  el  castigo  reservado  a 
aquel  a  cuyo  alcance  no  está  el  ganarlo  por  esta  vía  tan  fácil? 

El  poder  atribuido  al  arrepentimiento,  a  las  ceremonias  religiosas,  a 
las  indulgencias,  todo  se  había  reunido  para  persuadir  al  pueblo  de  que 
la  salvación  o  la  condenación  eterna  dependían  de  la  absolución  del  sa- 
cerdote; y  esto  fué,  acaso,  el  golpe  más  funesto  aplicado  a  la  moral. 
El  azar,  y  no  ya  la  virtud,  fué  llamado  a  decidir  de  la  suerte  eterna  del 
alma  del  moribundo.  El  hombre  más  virtuoso,  aquel  cuya  vida  había 
sido  más  pura,  podía  ser  víctima  de  una  muerte  súbita  en  momento  en 
que  la  cólera,  el  dolor,  la  sorpresa,  le  habían  arrancado  una  de  esas 
palabras  profanas  que  el  hábito  hace  tan  frecuentes,  y  que  según  las 
decisiones  de  la  Iglesia  no  se  pueden  pronunciar  sin  caer  en  pecado 
mortal;  entonces  su  condenación  era  eterna,  porque  un  sacerdote  no  se 
hallaba  presente  para  recibir  su  confesión  y  abrirle  le  puerta  del  cielo. 
El  hombre  más  perverso,  el  más  manchado  de  crímenes,  podía,  al  con- 
trario, experimentar  uno  de  esos  momentáneos  retornos  a  la  virtud,  que 
no  son  raros  aún  en  los  corazones  más  depravados;  podía  hacer  una 
buena  confesión,  una  buena  comunión,  una  muerte  edificante,  y  tener 
asegurado  el  paraíso. 

De  ese  modo  la  moral  fué  subvertida  por  completo;  y  las  luces  na- 
turales, las  de  la  razón  y  de  la  conciencia,  que  sirven  para  diferenciar 
al  hombre  de  bien  del  malhechor,  fueron  sin  cesar  contradichas  por  las 
decisiones  de  los  teólogos,  que  pronunciaban  el  castigo  del  primero,  a 
quien  una  funesta  casualidad  había  precipitado  en  una  falta  irremedia- 
ble; y  la  beatificación  del  segundo,  que,  tocado  por  la  gracia,  había 
ofrecido  un  eficaz  arrepentimiento. 

Esto  no  fué  todo:  la  Iglesia  colocó  sus  mandamientos  al  lado  de  la 
gran  tabla  de  los  vicios  y  virtudes,  cuyo  conocimiento  ha  sido  implan- 
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tado  en  nuestro  corazón.  Ella  no  los  apoyó  sino  por  medio  de  una 
sanción  tan  temible  como  las  de  la  Divinidad;  no  hizo  depender  la  eterna 
salvación  de  su  observancia,  y,  al  mismo  tiempo,  les  dió  un  poder  que 
jamás  pudieron  obtener  las  leyes  de  la  moral.  El  matador,  todavía 
cubierto  de  la  sangre  que  acaba  de  verter,  come  de  viernes  con  devoción, 
en  tanto  que  premedita  un  nuevo  asesinato;  la  prostituta  coloca  junto  a 
su  lecho  una  imagen  de  la  virgen,  ante  la  cual  recita  devotamente  su 
rosario;  el  sacerdote  convencido  de  haber  prestado  un  falso  juramento, 
no  se  olvidará  jamás  ni  aun  de  beber  un  vaso  de  agua  antes  de  decir 
la  misa;  puesto  que  mientras  cada  hombre  vicioso  observe  más  regular- 
mente los  mandamientos  de  la  Iglesia,  más  dispensado  se  considera  en 
su  corazón  de  observar  esta  moral  celeste  a  la  cual  debe  sacrificar  sus 
inclinaciones  depravadas. 

La  moral  propiamente  dicha  no  ha  cesado,  sin  embargo,  nunca  de 
ser  objeto  de  las  predicaciones  de  la  Iglesia;  pero  el  interés  sacerdotal  ha 
corrompido,  en  la  Italia  moderna,  todo  lo  que  ha  tocado.  La  mutua  be- 
nevolencia es  el  fundamento  de  las  virtudes  sociales;  el  casuista,  redu- 
ciéndola a  preceptos,  ha  declarado  que  se  pecaba  cuando  se  hablaba  mal 
del  prójimo,  ha  impedido  a  cada  cual  expresar  el  justo  juicio  que  debe 
discernir  la  virtud  del  vicio;  ha  impuesto  silencio  a  los  acentos  de  la 
verdad,  pero  acostumbrando  de  este  modo  a  que  las  palabras  no  expre- 
sen el  pensamiento,  no  ha  hecho  más  que  redoblar  la  secreta  descon- 
.  fianza  de  cada  hombre  en  relación  con  los  demás.  La  caridad  es  la  vir- 
tud por  excelencia  del  Evangelio;  pero  el  casuista  ha  enseñado  a  dar  al 
pobre  para  el  bien  de  su  propia  alma,  y  no  para  socorrer  a  sus  semejan- 
tes; ha  puesto  de  moda  las  limosnas  indistintas,  que  han  fomentado  el 
vicio  y  la  holgazanería;  y  ha  apartado,  en  fin,  en  beneficio  del  monje 
mendigante,  los  principales  fondos  de  la  caridad  pública.  La  sobriedad, 
la  continencia  son  virtudes  domésticas  que  conservan  las  facultades  in- 
dividuales y  aseguran  la  paz  de  las  familias;  el  casuista  ha  colocado 
en  su  lugar  las  comidas  de  viernes,  los  ayunos,  las  vigilias,  los  votos  de 
virginidad  y  de  castidad;  y  al  lado  de  estas  virtudes  monacales,  la  gula 
y  la  impureza  pueden  arraigarse  en  los  corazones.  La  modestia  es  la  más 
amable  de  las  cualidades  del  hombre  superior;  no  excluye,  en  lo  abso- 
luto, un  justo  orgullo  que  le  sirve  de  apoyo  contra  sus  propias  flaquezas 
y  de  consuelo  en  la  adversidad;  el  casuista  la  ha  substituido  por  la  hu- 
mildad, que  se  alia  con  el  menosprecio  más  insultante  para  los  otros. 

Tal  es  .la  confusión  inextricable  en  la  cual  los  doctores  dogmáticos 
han  arrojado  a  la  moral.  Se  han  apoderado  exclusivamente  de  ella; 
proscriben,  con  toda  la  autoridad  de  los  poderes  temporales  y  espiritua- 
les, toda  investigación  filosófica  que  establecería  las  reglas  de  la  pro- 
bidad sobre  otras  bases  que  las  de  ellos,  toda  discusión  de  principios, 
toda  llamada  a  la  humana  razón. 

La  moral  se  ha  convertido  no  solamente  en  su  ciencia,  sino  en  el 
secreto  de  ellos;  su.  guarda  está  por  completo  entre  las  manos  de  los 
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confesores  y  los  directores  de  conciencia;  el  fiel  escrupuloso  debe,  en 
Italia,  abdicar  de  la  más  bella  de  las  facultades  del  hombre:  la  de  es- 
tudiar y  conocer  sus  deberes.  Se  le  recomienda  que  se  prive  de  un 
pensamiento  que  podría  extraviarle,  de  un  orgullo  humano  que  pudiera 
seducirlo;  y  todas  las  veces  en  que  se  halla  en  presencia  de  una  duda, 
todas  las  ocasiones  en  que  su  situación  sea  difícil,  debe  recurrir  a  su 
guía  espiritual.  De  ese  modo  la  prueba  de  la  adversidad,  que  está  he- 
cha para  elevar  al  hombre,  lo  sojuzga  siempre  más,  y  hasta  el  que  ha 
sido  verdaderamente  puro  y  virtuoso  no  sabría  darse  cuenta  de  las  re- 
glas que  él  se  ha  impuesto. 

Además,  sería  imposible  decir  a  qué  grado  una  falsa  instrucción 
religiosa  ha  sido  funesta  a  la  moral  de  Italia.  No  existe  en  Europa  un 
pueblo  que  esté  más  constantemente  ocupado  en  sus  prácticas  religiosas, 
que  sea  más  universalmente  fiel.  No  hay  uno  que  observe  menos  los 
deberes  y  las  virtudes  que  prescribe  este  crisianismo,  al  cual  parece  tan 
apegado.  Todos  han  aprendido  no  a  obedecer  a  su  conciencia,  sino  a 
proceder  con  astucia;  cada  uno  alienta  sus  pasiones,  por  el  beneficio 
de  las  indulgencias,  por  las  restricciones  mentales,  por  el  designio  de  una 
penitencia  y  la  esperanza  de  una  próxima  absolución;  y  no  puede  to- 
marse el  gran  fervor  religioso  como  una  garantía  de  probidad,  pues 
mientras  más  se  ve  a  un  hombre  escrupuloso  en  sus  prácticas  de  de- 
voción, mayor  derecho  tiene  uno  a  demostrarle  desconfianza. 

La  educación  es  la  segunda  en  poder  entre  las  fuerzas  morales  que 
actúan  sobré  la  sociedad.  Los  que  ha  formado  pueden  aún  ser  corrom- 
pidos en  el  transcurso  de  su  vida;  los  que  ella  ha  depravado  pueden 
aún  ser  devueltos  al  sentimiento  de  la  virtud  y  del  deber.  Pero  la  re- 
ligión extiende  su  saludable  o  funesta  influencia  sobre  todos  los  senderos 
de  la  vida;  se  apoya  en  la  imaginación  de  la  juventud,  en  la  entusiasta 
terneza  de  un  sexo  más  débil,  en  los  terrores  de  la  edad  provecta;  sigue 
al  hombre  hasta  en  los  secretos  de  su  pensamiento;  lo  alcanza  después 
que  ha  escapado  de  todo  poder  humano.  Sin  embargo,  la  influencia  re- 
cíproca de  la  educación  sobre  la  religión  y  de  ésta  sobre  aquélla  es  tan 
grande,  que  apenas  se  pueden  separar  estas  dos  causas  eficientes  de 
los  caracteres  nacionales. 

En  efecto,  la  educación)  cambió  en  Italia  en  la  época  en  que  la  re- 
ligión fué  cambiada.  Cuando  papas  llevados  tan  sólo  por  el  fanatismo 
sucedieron  a  los  que  no  habían  escuchado  más  que  la  ambición,  la  edu- 
cación fué  confiada  a  nuevas  manos.  Las  dos  nuevas  órdenes  de  los 
Jesuítas  y  de  las  Escuelas  Pías  se  apoderaron  de  todos  los  colegios;  y 
se  vió  cesar  en  absoluto,  y  por  todas  partes  a  la  vez,  esta  enseñanza  in- 
dependiente tiansmitida  a  millares  de  educandos  por  los  célebres  filó- 
logos Guarini,  los  Aurispa,  los  Philelphi  y  los  Pomponio  Leto.  Esta 
numerosa  clase  de  maestros  que  dió  un  impulso  tan  rápido  al  estudio 
de  la  literatura  en  el  siglo  XV  y  principios  del  XVI,  acaso  no  había 
tenido  una  filosofía  muy  sana,  o  sentimientos  muy  liberales,  pero  cada 
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uno  de  ellos  era  independiente;  vivía  de  su  reputación;  abría  su  escuela 
en  rivalidad  con  todos  los  demás;  se  esforzaba,  tal  vez  por  celos  hacia 
sus  émulos,  en  descubrir  o  en  abarcar  un  nuevo  sistema."  Ponía  en  ac- 
ción todos  los  poderes  de  su  espíritu;  despertaba  todas  las  facultades  de 
sus  escolares,  y  apelaba  sin  cesar,  sobre  su  particular  doctrina,  al  exa- 
men, al  juicio  del  pensamiento,  única  autoridad  que  puede  decidir  entre 
profesores  del  todo  iguales.  Los  monjes  que  sucedieron  a  estos  hom- 
bres tan  activos,  fueron  severamente  regimentados.  Indiferentes  a  los 
éxitos  de  sus  escuelas,  que  no  podían  alterar  su  voto  de  pobreza,  y 
únicamente  ocupados  en  el  objeto  de  su  orden,  lo  confiaban  todo  a  la 
disciplina  que  habían  recibido;  lo  sometían  todo  a  la  autoridad  espi- 
ritual, en  nombre  de  la  cual  hablaban  y  denunciaban  la  apelación  a  la 
razón  humana  como  una  rebelión  contra  las  doctrinas  emanadas  in- 
mediatamente de  la  Divinidad. 

Toda  atención  sostenida  cesó  en  las  escuelas  de  estos  nuevos  insti- 
tutores. Consintieron  de  buen  grado  en  que  sus  educandos  completaran 
aquellos  conocimientos  ya  adquiridos  y  que  ellos  no  juzgaron  peligrosos, 
pero  les  prohibieron  el  ejercicio  de  las  facultades  que  hubieran  podido 
hacerles  adquirir  otras  nuevas.  Toda  filosofía  fué  subordinada  a  la 
teología  reinante;  y  respecto  de  todos  los  demás  sistemas  no  se  aprendió 
de  ellos,  a  lo  más,  sino  los  argumentos  por  los  cuales  se  podía  refu- 
tarles. Toda  moral  fué  sometida  a  las  decisiones  de  la  Iglesia  y  de  los 
casuistas;  y  no  se  permitió  más  buscar  en  el  corazón  los  principios  sobre 
los  cuales  la  autoridad  ya  se  había  pronunciado.  Toda  política  fué  re- 
ducida de  conformidad  con  el  interés  del  gobierno  dominante;  y  los  sen- 
timientos nobles  fueron  desterrados  de  una  ciencia  que,  en  lugar  de  ser 
la  más  independiente  de  todas,  se  convirtió  en  la  más  servil. 

El  estudio  de  la  antigüedad  continuó  durante  ese  tiempo  ocupando 
los  colegios;  pero  ¿cómo  podía  tener  un  interés  real  para  los  jóvenes, 
y  desarrollar  el  corazón  o  el  espíritu,  cuando  se  había  proscripto  todo 
sentimiento?  ¿Qué  podía  significar  la  elocuencia  antigua,  cuando  el 
amor  a  la  libertad  era  representado  como  un  espíritu  de  rebelión,  y  el 
amor  a  la  patria  como  un  culto  casi  idólatra?  ¿Qué  impresión  podía 
proporcionar  la  poesía,  cuando  la  religión  de  los  antiguos  estaba  sin 
cesar  opuesta  a  la  de  los  modernos  como  las  tinieblas  a  la  luz,  o  cuando 
los  sentimientos  de  un  corazón,  apasionado  eran  explicados  a  los  niños 
por  monjes?  ¿Qué  interés  podía  nacer  del  estudio  de  las  leyes,  de  las 
costumbres,  de  los  hábitos  de  la  antigüedad,  cuando  no  eran  en  lo  ab- 
soluto comparadas  a  las  nociones  abstractas  de  una  legislación  verda- 
deramente libre,  de  una  moral  depurada,  de  hábitos  que  nacen  de  la 
perfección  del  orden  social? 

Así  el  estudio  de  la  antigüedad,  como  toda  ciencia  monástica,  vino  a 
ser  una  ciencia  de  hechos  y  de  autoridad,  en  la  cual  la  razón  y  el  sen- 
timiento no  tomaron  ya  parte.  Se  les  enseñó  a  los  niños  italianos,  al- 
gunas veces  con  gran  perfección,  las  elegancias  de  la  lengua  latina,  es 


LANUZA  Y  UN  CAPÍTULO  DE  SISMONDI 


459 


decir,  palabras  y  sus  reglas.  Se  les  enseñó  la  prosodia  y  las  reglas  de 
la  versificación,  de  manera  que  pudieran  componer  versos  latinos  lo 
mejor  hechos  posible,  aun  faltando  el  pensamiento  y  el  sentimiento  del 
poeta.  Se  les  enseñó  la  mitología  con  una  precisión  que  a  veces  producía 
vergüenza  a  los  hombres  que  creían  poseer  una  educación  clásica.  Pero 
la  independencia  del  pensamiento  estaba  de  tal  manera  proscrita  de 
todo  este  sistema  de  educación,  que  no  se  les  podía  enseñar  la  retórica 
o  la  poética  sino  en  virtud  de  autoridades  establecidas,  y  como  una  nueva 
ortodoxia,  y  que  hasta  la  misma  teoría  de  la  literatura  no  produjo  en 
Italia  ninguna  obra  notable.  Se  puede  preguntar  qué  nuevo  pensamiento 
ha  adquirido  un  joven  después  de  un  curso  semejante  de  estudios,  y  en 
qué  ha  desarrollado  su  corazón  y  su  espíritu,  y  si  no  hubiera  valido  tanto 
para  él  estudiar  las  antigüedades  de  los  peruanos  como  las  de  los  griegos 
o  los  latinos,  que  no  se  les  ha  enseñado  a  sentir. 

Bajo  tal  institución,  algunos  hombres  felizmente  dotados  han  des- 
arrollado su  memoria;  y  si  ellos  tenían  también  por  naturaleza  una 
imaginación  fecunda  y  el  sentimiento  de  la  armonía,  han  podido  brillar 
como  poetas  en  su  lengua  nativa,  sin  que  sus  maestros  hayan  logrado 
ahogar  sus  talentos.  Pero  la  inmensa  mayoría  vegetaba  en  una  inercia 
absoluta  de  espíritu.  Un  joven  italiano  no  piensa,  y  ni  aun  siente  la 
necesidad  de  pensar;  su  profunda  ociosidad  sería  un  suplicio  para  un 
hombre  del  Norte,  aun  cuando  la  naturaleza  hubiera  creado  a  éste  mucho 
menos  activo,  mucho  menos  impetuoso.  Esta  ociosidad  se  ha  convertido 
por  el  hábito  en  una  necesidad,  casi  en  un  placer.  La  jornada  de  la  in- 
fancia ha  sido  ocupada  como  si  se  la  quisiera  poner  en  guardia  contra 
el  ejercicio  de  sus  facultades  racionales.  Los  monjes  que  dirigen  sus 
ocupaciones  han  suprimido  todo  fervor  de  sus  plegarias,  toda  atención 
de  sus  estudios,  toda  inventiva  en  sus  placeres,  toda  efusión  en  sus 
relaciones. 

Los  ejercicios  de  devoción  ocupan  una  parte  considerable  de  las  horas 
del  educando;  pero  basta  que  por  el  sonido  de  su  voz  haga  maquinal- 
mente  acto  de  presencia.  Las  extensas  tautologías  de  las  oraciones  no 
pueden  fijar  su  atención;  el  mismo  formulario,  repetido  cien  veces, 
nada  dice  ya  a  su  espíritu  o  a  su  corazón.  Cuando  un  ejercicio  devoto 
muy  corto  le  hubiera  servido  de  consejo  a  su  conciencia,  los  rosarios  que 
repite  hasta  tres  veces  por  día,  sin  entenderlos,  lo  acostumbran  a  separar 
por  completo  el  pensamiento  de  la  palabra^  es  un  ejercicio  de  distrac- 
ción, si  es  que  no  una  hipocresía  (*). 

Otras  horas  son  destinadas  al  estudio  de  los  idiomas,  de  la  mitología, 
de  la  prosodia,  de  algunas  épocas  históricas;  pero  sólo  la  memoria  es 
requerida  para  recibir  estas  lecciones:  la  memoria,  que  no  despierta  en 
lo  absoluto  las  más  nobles  facultades  de  nuestro  ser;  la  memoria,  que 


(*)  En  el  Colegio  Romano,  que  se  considera  como  el  primer  centro  docente  del 
mundo  católico,  cada  educando  debe  repetir  todos  los  días,  entre  otras  oraciones,  ciento 
sesenta  veces  el  Ave  María. — (N.  del  A.) 
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el  educando  carga  por  obediencia  de  un  fardo  cuyo  uso  desconoce  por 
completo,  pues  él  no  vislumbra  otro  fin  en  el  estudio  de  su  lección  sino 
el  de  recitarla.  De  este  modo  no  emprende  sino  indolentemente  esa 
tarea:  el  que  la  naturaleza  había  dotado  acaso  de  la  más  fácil  com- 
prensión, deja  embotar  esta  facultad,  que  no  es  jamás  empleada;  el  que 
sentía  en  su  corazón  los  gérmenes  del  más  noble  entusiasmo,  no  ha 
encontrado  nada  que  lo  haya  desarrollado.  El  uno  y  el  otro  no  miran 
más  que  con  una  especie  de  disgusto  las  palabras  y  las  reglas  estériles 
con  que  se  les  carga  la  memoria.  En  el  momento  en  que  su  educación 
termina,  arrojan,  con  gozo,  de  su  cabeza  todo  lo  que  había  recibido  sin 
incorporarlo  jamás  en  su  pensamiento. 

Un  espacio  de  tiempo  se  conserva,  sin  embargo,  en  las  escuelas  y 
en  los  seminarios  de  Italia,  al  recreo  y  a  los  ejercicios;  pero  la  obediencia 
y  la  disciplina  monástica  siguen  al  escolar  aun  en  el  momento  que  pre- 
tende dedicar  a  su  retozo.  Todos  los  días,  a  la  misma  hora,  la  larga 
procesión  de  educandos  sale  del  seminario;  marchan  de  a  dos  en  dos, 
revestidos  de  sus  largas  blusas;  dos  sacerdotes  los  preceden,  otros  se 
hallan  entremezclados  en  las  filas,  otros  cierran  la  marcha.  Jamás  re- 
doblan el  paso,  nunca  lo  detienen;  jamás  cogen  una  flor,  o  examinan 
los. trabajos  de  un  insecto,  o  la  estructura  de  una  piedra;  jamás  se  reú- 
nen en  grupos  para  jugar,  disputar,  para  hablarse  con  confianza.  La 
autoridad  monástica  es  suspicaz;  se  les  enseña  a  desconfiar  del  hombre, 
a  no  ver  más  que  corrupción  en  este  siglo.  Allí  no  existe  nada  que  el 
pedagogo  no  crea  que  se  deba  temer,  para  las  costumbres  de  su  alumno, 
para  la  disciplina  de  su  escuela  y  para  su  propia  autoridad.  Los  lazos 
de  amistad  entre  sus  discípulos  serán  a  sus  ojos  un  principio  de  cons- 
piración, y  se  apresuran  a  romperlos;  las  confidencias  serán  lecciones  de 
corrupción,  y  las  harán  imposibles;  el  espíritu  de  cuerpo  de  los  edu- 
candos pondría  límite  a  su  autoridad,  y  lo  combaten  como  una  revolución; 
se  recompensan  las  delaciones  y  se  concede  todo  su  favor  a  quien  sa- 
crifica a  su  camarada. 

¡Desgraciada  la  juventud  que  es  educada  de  este  modo!  ¿Qué  habrá 
podido  aprender  ella  en  sus  escuelas,  si  no  es  a  desconfiar  de  los  demás 
hombres,  a  adular  y  a  faltar  a  la  verdad?  ¿Qué  le  queda  de  todos  sus 
estudios,  si  no  es  la  repugnancia  por  lo  que  ha  aprendido  y  la  incapa- 
cidad para  dedicarse  a  una  nueva  ocupación?  Su  labor  sólo  ha  podido 
producir  en  ella  la  inercia  del  pensamiento;  la  distribución  de  penas 
y  recompensas  no  ha  podido  inspirarle  más  que  la  hipocresía;  sus 
monjes,  teniéndola  alejada  de  todo  peligro,  han  debilitado  y  enervado 
sus  órganos,  y  le  han  inspirado  la  desconfianza  en  sí  misma  y  la  co- 
bardía. Es  un  consuelo  para  la  nación  italiana  el  poder  haber  probado, 
por  la  experiencia,  que  los  defectos  que  se  le  reprochan  no  emanan  de 
ella,  sino  de  sus  instituciones.  Mientras  que  ella  probaba  los  funestos 
resultados  de  un  sistema  establecido  en  su  seno,  una  revolución  extran- 
jera arrastraba  de  manera  violenta  a  un  gran  número  de  sus  jóvenes 
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educados  en  las  escuelas  de  los  ultramontanos;  e  inmediatamente  se 
les  ha  visto  desarrollar  esta  actividad  espiritual  que  había  estado  com- 
primida tanto  tiempo,  apoderarse  ávidamene  de  esta  ciencia  por  la  que 
mostraban  antes  tanto  disgusto,  y  arrojar  lejos  de  ellos  este  engaño, 
esta  ductilidad  que  sólo  la  disciplina  a  la  que  habían  estado  sometidos 
les  había  inspirado.  La  misma  educación  en  los  campos,  o  la  de  la  ad- 
ministración civil,  bastó  a  menudo  para  levantar  la  corteza  que  había 
formado  una  institución  monástica;  e  Italia  ve  hoy,  con  orgullo,  elevarse, 
en  medio  de  su  juventud,  hombres  que  borrando  el  sello  servil  que  se 
les  había  impreso,  han  conservado  todo  su  genio. 

Son  los  alumnos  formados  por  la  educación  monástica  los  que  la 
legislación  italiana  recibe  al  salir  de  las  escuelas,  para  acostumbrarlos 
al  yugo  y  hacer  de  ellos  súbditos  obedientes.  Sus  pensamientos  no  se 
han  elevado  nunca  hasta  ninguna  clase  de  abstracción;  jamás  han  exa- 
minado lo  que  debe  ser,  sino  solamente  lo  que  es;  nunca  han  investigado 
el  origen  de  alguna  especie  de  autoridad,  mientras  que  todo  en  este 
mundo  y  fuera  de  él  les  ha  sido  representado  como  descansando  en  la 
autoridad;  su  espíritu  se  ha  hecho  demasiado  perezoso  para  poder  jamás 
remontarse  hasta  el  origen  de  lo  que  él  se  ha  obligado  a  creer.  Llevados 
como  ciegos  en  su  educación,  obedeciendo  como  ciegos  a  sus  sacerdotes, 
han  estado  dispuestos  a  ofrecer  la  misma  obediencia  a  sus  príncipes. 
No  es  en  lo  absoluto  esa  devoción  heroica  por  ciertas  familias  que  ha 
llegado  a  ser  el  espíritu  de  tal  o  cuál  pueblo  italiano,  como  se  ha  visto 
con  frecuencia  en  otras  monarquías;  es  una  obediencia  más  indolente, 
que  no  tiene  otro  principio  que  la  fatiga  de  la  lucha  y  el  constante  deseo 
de  reposo.  Obbedire  a  chi  commanda  es  una  máxima  proverbial,  repre- 
sentada como  contentiva,  al  mismo  tiempo,  de  todos  los  deberes  polí- 
ticos y  de  todos  los  preceptos  de  la  prudencia. 

Así  el  despotismo  no  tiene  ninguna  necesidad  de  disfrazarse;  un  po- 
der soberano,  un  poder  sin  límites  se  le  atribuye  al  príncipe;  no  hay 
ningún  derecho,  por  sagrado  que  sea,  que  esté  fuera  del  poder  soberano. 
Las  leyes  emanan  simplemente  de  la  voluntad  del  monarca,  quien  no  ha 
sido  influido  por  nadie;  es  esto  lo  que  designa  el  nombre  que  llevan,  de 
motu  proprio.  Los  juicios  civiles  y  criminales  pueden  cambiarse  por 
sus  rescriptos:  suspende  a  favor  de  uno  las  persecuciones  de  sus  acree- 
dores; acuerda  a  favor  de  otro  una  restitución  in  integrum  de  los  de- 
rechos perdidos  por  la  prescripción;  legitima  a  un  tercero,  que  es  bas- 
tardo, para  hacerlo  heredar  en  unión  de  sus  hermanos,  o  en  perjuicio 
de  sus  primos;  abroga  en  favor  de  un  cuarto  los  lazos  de  la  progenitura, 
para  que  pueda  disponer,  en  perjuicio  de  sus  hijos,  de  los  bienes  que  le 
son  sustituidos.  Los  privilegios  de  las  instituciones  no  le  detienen  más 
que  los  de  los  particulares;  cambia  a  su  gusto,  y  con  un  fin  privado,  las 
costumbres  de  las  ciudades  y  las  prerrogativas  de  los  órdenes  diversos 
del  estado. 

De  la  misma  manera  que  todo  depende  de  la  sola  voluntad  del  prín- 
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cipe,  todo  se  realiza  por  ellos,  sin  discusión,  sin  deliberación  pública, 
sin  que  la  nación  sea  asociada  de  alguna  manera  a  lo  que  va  a  ser  es- 
tablecido sobre  su  destino.  La  censura  de  los  diversos  sistemas  eco- 
nómicos o  políticos  adoptados  por  el  gobierno,  sería  un  delito;  la  misma 
historia  moderna  está  prohibida;  ella  podría  inducir  a  los  súbditos  a  la 
tentación  de  juzgar  lo  que  deben  considerar  como  demasiado  elevado 
para  su  entendimiento. 


* 

Al  llegar  a  esta  parte  del  capítulo  IX,  el  Dr.  Lanuza  puso  tér- 
mino a  la  lectura  y  se  extendió  en  una  serie  de  consideraciones  re- 
ferentes a  lo  mucho  que  había  hablado  con  el  Ministro  de  Italia, 
Sr.  Giacomo  Mondello — culto  diplomático  que  residió  en  Cuba  du- 
rante varios  años — ,  sobre  la  influencia  que  el  libro  de  Sismondi 
ejerció  en  la  transformación  italiana  y  en  su  unidad  como  pueblo. 

Aquel  día  el  Dr.  Lanuza  y  yo  abandonamos  el  local  de  la 
biblioteca  de  la  Universidad  Nacional,  muy  cerca  de  las  tres  de 
la  tarde.  Ese  hecho  quedó  grabado  en  mi  memoria  con  indelebles 
caracteres. 

Algunos  años  después — creo  que  ocurrió  en  febrero  de  1914 — , 
con  motivo  de  las  llamadas  "Fiestas  de  Belén",  el  Dr.  Lanuza  pro- 
nunció en  el  recinto  de  ese  Colegio  un  discurso  al  cual,  por  el  tema 
tratado  y  la  condición  suya  de  Presidente  de  la  Cámara  de  Repre- 
sentantes, se  le  concedió  gran  importancia  (3). 

¿Recordaría  él  en  aquella  oportunidad,  por  ineludible  asocia- 
ción de  ideas,  el  capítulo  cuyo  contenido  en  parte  me  dió  a  conocer 
en  fecha  anterior?  Lo  ignoro;  y  nunca,  en  vida  suya,  traté  de 
averiguarlo. 

Una  de  las  más  preciadas  cualidades  del  carácter  del  Dr.  La- 
nuza era  su  inagotable  condescendencia.  Jamás  regateó  a  ninguna 
persona  o  institución  el  concurso  de  su  palabra;  y  cuando  se  veía 
constreñido  a  hablar,  como  hombre  amable  y  cortés  que  era,  lo 
hizo  siempre  con  gran  maestría  y  habilidad,  saliendo  en  todo  tiempo 
airoso  en  el  desarrollo  del  tema  que  escogía. 

Al  igual  que  el  mitológico  Proteo,  que  tan  bellamente  nos  des- 

(3)  Véase  el  artículo  que,  bajo  el  título  Con  motivo  de  las  fiestas  dd  Belén,  publicó 
el  Dr.  Enrique  José  Varona  en  el  número  de  Cuba  Contemporánea  dé  marzo  de  1914, 
tomo  IV,  págs.  357-60. 
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cribe  Rodó,  la  plasticidad  del  Dr.  Lanuza  fué  muy  grande,  y  su 
palabra,  como  'la  ola,  tenía  "todas  las  volubilidades  del  impulso, 
todas  las  vaguedades  del  color,  todas  las  modulaciones  del  sonido". 

En  su  condición  de  eminente  hombre  público,  debe  ser  estu- 
diado y  conocido  en  todas  sus  múltiples  manifestaciones;  y  yo  al 
narrar  estos  recuerdos,  he  querido  presentarlo  en  su  aspecto  de 
hombre  de  letras,  dando  a  conocer  su  afición  por  los  libros  de  his- 
toria; estudio  éste  que,  según  me  manifestó,  le  fascinaba  más  que 
el  propio  Derecho  penal. 

Puede  ser  que  para  algunos  espíritus  timoratos,  para  ciertos 
temperamentos  de  suyo  intolerantes,  estas  remembranzas  resulten 
un  tanto  fuera  de  lugar.  No  importa:  dicen  que  el  rojo  es  símbolo 
de  amor;  y  así  como  en  ocasiones  un  manojo  de  frescas  y  encar- 
nadas rosas  es  la  mejor  prueba  de  afecto  y  de  ternura  que  podemos 
ofrendar  a  un  ser  querido,  yo,  con  motivo  del  segundo  aniversario 
de  la  muerte  de  Lanuza — que  se  cumple  el  día  en  que  fecho  estos 
recuerdos — ,  deposito  sobre  su  tumba  estas  rojas  flores  espirituales, 
como  homenaje  a  la  memoria  del  maestro,  a  uno  de  los  moldeadores 
de  mi  alma  juvenil. . . 

Julio  Villoldo. 


La  Habana.  27  junio  1019. 
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LA  INMORALIDAD  DE  UN  TRATADO  SECRETO. 
Sus  consecuencias. — La  psicología  diplomática  peruana. 

L  pacto  clandestino  de  alianza  de  1873  entre  el  Perú 
y  Bolivia  provocó  en  el  senado  argentino,  después 
que  obtuvo  el  pase  en  la  Cámara  de  Diputados,  el 
razonamiento  siguiente : 
"Si  ese  tratado  va  dirigido  contra  Chile,  no  lo  debemos  aceptar 
porque  envuelve  una  deslealtad;  si  no  va  dirigido  contra  Chile, 
¿qué  inconveniente  hay  para  someterlo  también  a  su  aprobación, 
y  entonces  los  argentinos  lo  firmaríamos  gustosos?" 

Fué  el  senador  argentino  Rawson  quien  dió  forma  a  este  dilema 
y  quien  manifestó  con  más  precisión  el  sentimiento  de  algunos 
políticos  bien  inspirados,  que  vieron  desde  un  principio  la  dañada 
intención  de  ese  proyecto  de  alianza.  Argentina,  temerosa  de 
complicaciones  ulteriores,  rechazó  el  pacto  al  notar  que  el  Perú 
estaba  muy  ajeno  a  someterlo  también  a  la  consideración  de  Chile. 
La  historia  de  este  asunto  demuestra  que  era  grande  el  afán  del 
Perú  para  que  no  llegara  a  oídos  de  Chile  ningún  rumor;  de  modo 
que  la  indicación  argentina  puso  en  descubierto  el  juego,  y  desde 
entonces  se  supo  entre  los  legisladores  de  Buenos  Aires  que  el  go- 


(*)  Cuba  Contemporánea,  al  publicar  este  articulo  de  su  estimado  colaborador 
D.  Félix  Nieto  del  Río,  considera  indispensable  llamar  la  atención  de  los  lectores  hacia  la 
circunstancia  de  que,  siendo  una  Revista  independiente,  acoge  en  sus  páginas  todas  las 
opiniones,  sití  compartirlas  y  sin  hacerse  solidaria  de  ninguna  que  no  sea  emitida  por 
ella  misma  desde  su  sección  editorial.  Así,  pues,  los  escritores  peruanos  tienen  las  pá- 
ginas de  Cuba  Contemporánea  a  su  disposición  para  refutar  lo  que  consideren  digno  de 
ser  refutado  y  para  defender  a  su  patria,  pues  en  ellas  encontrarán  idéntica  imparcial 
acogida  y  los  lectores  cubanos  no  verán  sólo  el  aspecto  chileno  de  un  asunto  que  tanto 
interesa  a  toda  América. 
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bierno  peruano  preparaba  sus  redes.  El  sigilo  fué,  no  obstante, 
bien  guardado,  y  ni  en  La  Paz,  ni  en  el  Plata,  la  diplomacia  chi- 
lena se  enteró  a  ciencia  cierta  de  lo  que  había  ocurrido.  Los  vagos 
rumores  acerca  del  particular,  nunca  fueron  creídos  en  Chile,  pues 
jamás  se  sospechó  que  un  país  como  el  Perú,  tan  beneficiado  siem- 
pre por  la  generosidad  chilena,  pudiera  conspirar  en  la  sombra,  so 
pretexto  de  una  alianza  defensiva. 

Cuando  estalló  el  conflicto  chileno-boliviano  de  1879,  se  negó 
la  existencia  de  dicho  tratado  secreto.  El  3  de  enero  de  1879, 
Chile  propuso  a  Bolivia  el  arbitraje,  que  fué  rechazado;  y  entonces, 
apremiado  el  Perú  para  que  garantizara  su  neutralidad,  declaró 
que  ésta  se  encontraba  comprometida  por  una  cláusula  del  tratado 
secreto  de  1873. 

Sin  embargo,  pocos  días  antes,  mientras  el  Perú  ejercitaba  su 
mediación  con  imposiciones  inaceptables,  el  plenipotenciario  pe- 
ruano don  José  Antonio  de  Lavalle  negaba  en  Santiago  la  exis- 
tencia de  dicho  tratado  al  Ministro  de  Relaciones  de  Chile,  don 
Alejandro  Fierro  (1).  Es  decir,  cuando  el  Perú  ya  tenía  resuelto 
hacer  efectivo  el  "casus  foederis"  e  ir  a  la  guerra  contra  Chile, 
fu  plenipotenciario  no  mencionaba  la  existencia  del  "casus  foede- 
ris"  ni  su  oculto  motivo.  Insistía  maliciosamente  en  una  mediación 
dilatoria  que  hiciera  ganar  tiempo  al  Perú  para  ensayar  adquisición 
de  barcos  y  armas  en  Europa  y  para  intentar  que  la  Argentina  le 
traspasara  algún  navio  de  guerra. 

Lesionados  los  derechos  de  Chile  por  las  leyes  confiscatorias 
dictadas  en  Bolivia  para  destruir  la  industria  salitrera  chilena  de 
Antofagasta,  al  mismo  tiempo  que  el  Perú,  con  el  mismo  fin,  rea- 
lizaba el  monopolio  de  los  nitratos  en  Tarapacá,  Chile  se  vió  en 
la  obligación  de  declarar  inexistente  el  tratado  de  1866  con  Bo- 
livia, según  el  cual  Chile  había  renunciado  a  sus  derechos  terri- 
toriales sobre  Antofagasta  a  cambio  de  las  garantías  que  Bolivia 
prometía  en  favor  de  los  salitreros  chilenos.  Al  decretar  la  cadu- 
cidad del  tratado  de  1866,  el  derecho  de  Chile  al  litoral  de  Anto- 
fagasta renació  con  su  antigua  fuerza,  pues  Bolivia  había  violado 
flagrantemente  sus  compromisos.    Esto,  y  la  necesidad  inmediata 


(1)  Interrogado  por  Fierro,  Lavalle  contestó:  "que  él  había  sido  presidente  de  la 
Comisión  Diplomática  del  76  y  78  y  que  no  había  visto  tal  tratado".  Respuesta  capciosa, 
pues  en  esos  años  ya  el  tratado  estaba  en  vigor. 
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de  proteger  los  intereses  chilenos  en  aquella  región,  motivó  el  envío 
de  la  escuadra  a  Antofagasta  con  tropas  de  desembarco.  Desoídas 
las  reclamaciones  de  Chile  y  animada  Bolivia  tanto  por  la  actitud 
belicosa  de  la  opinión  peruana  como  por  las  seguridades  de  que 
tendría  la  ayuda  del  Perú.  Bolivia  declaró  la  guerra  a  Chile  y  pre- 
cipitó la  catástrofe. 

Sin  el  tratado  secreto  de  1874,  el  arbitraje  propuesto  por  Chile 
habría  dirimido  la  cuestión,  la  guerra  del  Pacífico  no  habría  exis- 
tido y  Chile  habría  arreglado  sobre  nuevas  bases  sus  relaciones 
con  Bolivia.  Pero  aquel  clandestino  pacto  hizo  creer  a  Bolivia 
y  al  Perú  que  juntos  eran  capaces  de  aplastar  a  Chile,  país  disci- 
plinado y  sobrio,  considerado  entonces  el  más  culto,  el  más  serio 
y  el  de  más  sólido  crédito  entre  todos  los  pueblos  de  la  América 
Latina. 

Perú  y  Bolivia.  juntos,  tenían  el  doble  de  habitantes,  el  doble 
de  recursos,  el  doble  de  probabilidades  que  Chile.  Contaban, 
además,  con  que  la  grave  crisis  de  fronteras  que  a  la  sazón  man- 
tenía Chile  con  la  República  Argentina,  le  obligaría  a  distraer  la 
mitad  de  sus  fuerzas  en  vigilar  los  pasos  de  los  Andes  y  el  Es- 
trecho de  iAlagallanes,  a  fin  de  impedir  una  invasión  argentina.  El 
plan  primitivo  era  que  el  "casus  fcederis"  afectara  también  a  esta 
nacionalidad:  pero  ya  se  sabe  que  la  Argentina  rechazó  el  pacto 
por  temor  a  una  complicación  con  el  Brasil  y,  quizás,  también 
con  el  Uruguay  y  el  Paraguay. 

Las  consecuencias  de  la  guerra  del  Pacífico,  se  conocen.  El 
Perú  perdió  Tarapacá.  provincia  salitrera,  y  dejó  sometida  a  con- 
dición resolutoria  la  suerte  de  las  provincias  de  Tacna  y  Arica, 
que  son.  estas  últimas,  pobres  de  recursos  naturales  (2). 

(2)  Cuba  Contemporánea  de  enero  de  1919,  registra  un  artículo  deV  Sr.  Juan  C. 
Zamora,  que  entre  otros  errores  de  hecho,  al  hablar  de  la  cuestión  Tacna  y  Arica  co- 
mentando un  anterior  artículo  mío,  dice:  "Las  antiguas  provincias  peruanas  constituyen 
la  única  porción  de  Chile,  rica  en  salitre,  plata,  bismuto  y  otros  minerales,  y  no  podría 
abandonarla  sin  sufrir  grave  quiebra  en  su  hacienda  y  en  su  desenvolvimiento  industrial, 
basado  y  concentrado  durante  largos  años  en  las  minas  de  las  provincias  del  Norte." 

Es  imposible  acumular  mayor  confusión  en  menos  líneas.  Las  provincias  de  Tacna  y 
Arica  no  tienen  minas.  No  hay  allí  ni  un  gramo  de  salitre.  Sus  escasos  recursos  con- 
sisten en  la  agricultura  que  sólo  florece  en  el  estrecho  valle  de  Sama  y  en  uno  que  otro 
oasis.  Chile  no  reporta  beneficio  económico  de  Tacna  y  Arica;  al  contrario,  el  sanea- 
miento, la  administración,  las  obras  públicas,  han  demandado  inmensos  sacrificios.  El 
ferrocarril  de  Arica  a  La  Paz  (Bolina)  costó  a  Chile  20  millones  de  dólares.  La  po- 
blación peruana  de  esas  pequeñas  provincias,  que  se  dice  perseguida,  jamás  conoció  la 
prosperidad  en  los  tiempos  de  la  dominación  peruana,  época  en  que  ese  aislado  rincón 
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Bolivia  hubo  de  reconocer  a  Chile  sus  antiguos  derechos  de 
dominio  sobre  Antofagasta,  primero  por  el  pacto  de  tregua  a  raíz 
de  la  guerra,  y,  muchos  años  después,  por  el  tratado  de  paz  que  se 
firmó  en  1904,  sin  que  en  esta  fecha  se  pudiera  decir  que  subsistía 
la  presión  del  vencedor.  Chile  compensó  a  Bolivia  con  un  ferroca- 
rril entre  Arica  y  La  Paz,  capital  boliviana,  construido  a  expensas 
de  Chile,  dejando,  además,  a  beneficio  de  Bolivia  aduanas  propias 
en  los  puertos  de  Arica  y  Antofagasta. 

Chile  pagó  los  créditos  peruanos  y  bolivianos  a  que  estaban 
vinculados  los  territorios  que  accedieron  a  su  soberanía.  No  hubo 
indemnización  en  dinero,  ni  bloqueo  económico,  ni  medida  alguna 
que  significara  espíritu  de  escarmiento  por  la  conspiración  secreta 
tramada  a  sangre  fría  contra  Chile. 

Compárense  estas  condiciones  de  paz  con  las  que  los  Estados 
Unidos  impusieron  a  México  en  1847  y  con  las  que  los  aliados 
están  imponiendo  hoy  día  a  Alemania,  y  se  verá  que  el  tratado 
de  Ancón  fué  un  acto  de  cortesía  hacia  el  verdadero  culpable  de 
1879.  Italia  desconoció  el  pacto  de  la  Triple  Alianza,  porque, 
siendo  defensivo,  no  la  obligaba  a  marchar  con  los  agresores  de 
Serbia  y  con  los  pisoteadores  del  tratado  que  garantizaba  la  neu- 
tralidad belga.  El  Perú,  que  ha  sostenido  a  la  hora  undécima  la 
teoría  de  que  su  pacto  secreto  era  sólo  "defensivo",  ¿cómo  es  que 
se  apresuró  tan  ciegamente  a  ponerlo  en  vigor  para  apoyar  la 
actitud  de  Bolivia,  al  violar  ésta  el  tratado  de  1866  con  Chile  y  al 
declarar  la  guerra  cuando  la  ocupación  de  Antofagasta  no  era 
todavía  la  guerra,  sino  un  paso  necesario  de  Chile  para  arreglar, 
por  medio  de  un  arbitraje  posterior,  la  agresión  boliviana  contra 
los  derechos  chilenos? 

Las  condiciones  extremas  que  los  aliados  han  presentado  a 


era  foco  de  conspiraciones  y  de  desórdenes.  Si  el  Sr.  Zamora  no  se  da  el  trabajo  de 
consultar  cualquier  texto  elemental  de  geografía  económica  y  una  carta  geográfica,  puede 
pedir  datos  acerca  de  Tacna  y  Arica  al  Departamento  de  Comercio  de  los  Estados  Unidos, 
una  de  cuyas  últimas  publicaciones  demostró  lo  contrario  de  lo  que  el  citado  sostiene.  La 
riqueza  salitrera  está  «n  Tarapacá;  y  la  riqueza  minera  de  Chile  está  repartida  a  lo  largo 
de  todo  el  país.  Nuestras  minas  de  plata,  cobre,  etc.,  no  están  en  Tarapacá.  La  pérdida 
de  Tacna  y  Arica,  que  son  las  provincias  disputadas,  no  entrañaría  desequilibrio  alguno 
en  las  finanzas  de  Chile,  pues  ni  siquiera  el  comercio  boliviano  al  través  de  Arica  nos 
deja  beneficio,  por  ser  libre.  Deseamos  ganar  el  plebiscito  con  fines  muy  diversos  y  por 
motivos  muy  diferentes  de  los  que  supone  el  redactor  de  Cuba  Contemporánea. — 
F.  N.  del  R. 
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Alemania,  tanto  en  el  armisticio  como  en  el  tratado  de  paz,  no 
sólo  justifican  y  consagran  las  que  Chile  impuso  al  Perú,  sino  que 
demuestran  que  fuimos  compasivos,  débiles  y  generosos  en  Ancón, 
al  dejar  subsistente  todo  el  vigor  de  un  enemigo  que  ha  puesto 
a  Chile  en  la  necesidad  de  mantener,  durante  treinta  años,  cos- 
tosos armamentos  de  mar  y  tierra. 

Un  error  respecto  de  la  complicada  psicología  peruana  hizo 
que  los  negociadores  chilenos  del  tratado  de  Ancón  estipularan 
la  cesión  temporal  de  Tacna  y  Arica,  cuando  con  un  poco  de 
energía  pudimos  haber  perfeccionado  la  cesión  definitiva;  sobre 
todo,  si  se  tiene  presente  que  los  peruanos,  después  de  nuestra 
campaña  de  Arica,  rehusaron  las  condiciones  de  paz  ofrecidas  por 
Chile — patrocinadas  por  los  Estados  Unidos,  con  atenuaciones — , 
forzándonos  a  proseguir  contra  nuestra  voluntad  la  guerra,  hasta 
el  doloroso  capítulo  final,  durante  cerca  de  dos  años  todavía.  Los 
que  aplauden  esa  testarudez  peruana,  los  que  encuentran  patriótico 
que  los  peruanos  hayan  provocado  casi  tres  años  de  ocupación 
extranjera,  mientras  ellos  se  extenuaban  en  revoluciones  y  no 
atinaban  a  formar  un  gobierno,  ¿cómo  no  aplauden  también  la 
resistencia  alemana  a  firmar  el  tratado  de  paz  y  cómo  no  los  animan 
a  que  prefieran  la  ocupación  total  del  imperio  por  las  fuerzas 
aliadas?  Sería  lógico  comparar  ambas  historias.  Y  es  más  ló- 
gico comparar  los  derechos  de  Chile,  vencedor  en  1879,  con  los 
derechos  de  los  aliados  vencedores  en  1918. 

Nos  faltó  un  Clemenceau,  un  Lloyd  George,  un  Foch,  cualquier 
varón  de  gran  empuje,  que  hubiera  sabido  aplicar,  como  aquéllos, 
no  sólo  el  principio  de  "La  victoria  da  derechos",  sino  también  el 
otro  de  sabia  política:  "castigar  al  que  trama  una  conspiración 
para  destruir  al  vecino". 

Pero  si  nos  vimos  en  el  caso  de  adoptar  la  fórmula  de  la  cesión 
temporaria,  para  disimular  la  anexión  Chile  debió  fijar  en  el  cuerpo 
mismo  del  tratado  el  procedimiento  según  el  cual  se  celebraría  el 
plebiscito.  La  omisión  de  esta  disposición  ha  significado  que  las 
consecuencias  mediatas  del  tratado  secreto  de  1874  se  prolonguen 
hasta  hoy,  dando  tiempo  para  que  el  conspirador  de  antaño  profane 
el  nombre  de  Francia  con  un  símil  grotesco  entre  la  guerra  de 
1870,  no  provocada  por  Francia,  y  la  guerra  del  79,  provocada  por 
el  Perú,  Nosotros  mismos  hemos  proporcionado  al  Perú  la  ocasión 
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de  que  perturbe  nuestra  tranquilidad  y  de  que  renueve  una  es- 
pecie de  "entente"  con  Bolivia  para  el  desconocimiento  de  los  tra- 
tados pendientes,  cuando  ya  parecía  extinguido  el  demonio  de  la 
venganza  y  el  porvenir  confiado  al  derecho. 

* 

Mientras  Europa  degollaba  una  generación  entera  y  destruía 
la  estructura  de  su  grandeza,  la  tranquilidad  internacional  del 
Continente  americano  no  había  sido  perturbada  desde  tiempo  atrás 
y  todo  hacía  suponer  un  largo  período  de  progreso  unionista.  Los 
Estados  Unidos  llamaban  a  colaborar  con  ellos  a  los  países  grandes 
del  sur  en  una  tentativa  de  pacificar  a  México,  se  realizaban  con- 
gresos científicos  y  financieros,  se  estudiaba  la  manera  de  robus- 
tecer la  autoridad  moral  de  América  y  se  iniciaban  movimientos 
de  cohesión  internacional. 

Así  vemos  que  el  Brasil,  la  Argentina  y  Chile,  firman,  no  un 
pacto  secreto,  sino  un  tratado  pacifista  abierto  a  la  adhesión  de 
todos  los  demás  pueblos  de  la  América,  según  el  cual  se  constituye 
una  Comisión  Permanente  para  la  investigación  e  informe  de  todas 
aquellas  controversias  que  no  pudieran  ser  resueltas  por  la  vía 
diplomática  ni  por  el  arbitraje,  de  acuerdo  con  las  convenciones 
existentes  o  posteriores  entre  las  partes. 

Este  acuerdo  del  año  15  revela  que  el  espíritu  de  los  países 
más  fuertes  del  Sur  era  precisamente  de  concordia,  y  que  su  in- 
tención consistía  en  ligar  a  toda  la  América  con  el  compromiso 
de  mantener  la  unión  continental,  sin  sacrificios  de  soberanía, 
como  lo  había  intentado  tan  erróneamente  el  Secretario  Bryan. 

Una  red  de  acuerdos  era,  según  la  mente  de  los  generadores 
del  tratado,  el  próximo  origen  de  convenios  económicos  y  políticos 
que  habrían  resuelto  la  paz  indefinida  de  América. 

Cinco  meses  antes  del  tratado  de  Buenos  Aires,  la  cordialidad 
parecía  renacer  hasta  donde  menos  se  esperaba. 

El  Perú  daba  un  paso  de  acercamiento  hacia  Chile,  que  mani- 
festaba, en  cierto  modo,  no  sólo  que  las  relaciones  entre  ambos 
países  no  estaban  "rotas"  después  del  retiro  de  las  misiones  di- 
plomáticas, sino  que  el  Perú  reconocía  la  actual  soberanía  "de 
facto"  y  "de  jure"  en  los  territorios  de  Tacna  y  Arica,  mientras 
no  llegase  la  oportunidad  del  plebiscito, 
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En  23  de  diciembre  de  1914  el  Gobierno  de  Chile  recibía  una 
nota  oficial  del  Cónsul  General  del  Perú  en  Valparaíso  (a  falta 
de  representante  diplomático)  concebida  en  estos  términos: 

Señor  Ministro:  Tengo  el  honor  de  dirigirme  a  V.  E.  para  participarle 
que  he  recibido  del  Exmo.  Sr.  Ministro  de  Relaciones  del  Perú  el  encargo 
confidencial  de  poner  en  conocimiento  de  V.  E.  que  mi  gobierno  ha  te- 
nido informaciones  de  que  algunos  ciudadanos  peruanos  radicados  ac- 
cidentalmente en  Tacna  y  Arica,  conspiran  contra  la  estabilidad  del 
gobierno  del  Perú,  procurando  allegar  elementos  destinados  a  alterar  el 
orden  público  en  nuestro  país.  Figuran  como  agitadores  o  cabecillas 
de  estos  proyectados  movimientos  los  señores  Guillermo  E.  Billinghurst 
y  doctor  Augusto  Durand.  Si  bien  mi  gobierno  está  seguro  de  que  estas 
tentativas  no  tendrán  éxito,  atendido  el  apoyo  unánime  que  el  país  presta 
a  la  administración  actual,  confía,  sin  embargo  en  que  el  supremo  go- 
bierno de  Chile,  consecuente  con  su  política  de  acercamiento,  que  ha  sido 
justamene  correspondida  por  el  Gobierno  del  Perú,  quiera  evitar  a  un 
gobierno  amigo,  a  cuyo  reconocimiento  él  tan  hidalgamente  contribuyó, 
las  dificultades  que  podrían  surgirle  del  mantenimiento  en  esas  ciudades 
de  los  agitadores  políticos  nombrados  y  de  otros  agentes  conocidos  y, 
al  efecto,  le  ruega  se  sirva  alejarlos  de  ellas,  a  fin  de  que  no  continúen 
abusando  de  la  hospitalidad  que  este  país  les  ha  dispensado.  Al  cumplir 
con  el  anterior  encargo  de  mi  gobierno,  etc.  (firmado)  R.  Colmenares. 

En  los  días  de  Pascua  de  1914,  cuando  ya  Alemania  había 
arrollado  a  la  heroica  Bélgica  y  comenzaba  su  obra  dinamitera  en 
el  norte  de  Francia,  Chile  no  se  parecía  todavía  a  Prusia,  ni  la 
guerra  del  79  tenía  todavía  paralelo  con  la  del  70,  ni  con  la  del  14, 
desfavorable  a  Chile.  Ni  los  mismos  peruanos  pensaban  entonces 
ensayar  su  comedia  de  víctimas,  que  ha  culminado  en  el  lacrimoso 
Miserere  de  alguien  que  presenta  a  los  peruanos  como  reducidos 
a  la  proporción  de  un  pobre  pueblo  afeminado  e  histérico,  víctima 
eterna  del  fuerte,  que  lo  doblegó  y  esclavizó . .  .  Ofensas  que  el 
Perú  no  debería  aceptar  de  nadie. 

En  1914  Chile  era  todavía  "país  amigo"  que  "hidalgamente" 
contribuía  a  la  estabilidad  del  Perú.  Como  que,  consultado  Chile 
por  los  Estados  Unidos  si  sería  justo  reconocer  a  Benavides,  con- 
testó: "que  siempre  estaría  dispuesto  a  reconocer  en  el  Perú  cual- 
quier gobierno  que  diera  garantías  de  orden  y  de  paz".  El  gobierno 
del  Perú,  en  su  nota,  no  habla  ni  de  las  atrocidades  "búlgaras" 
cometidas  por  Chile  durante  la  guerra,  ni  de  la  opresión  en  Tacna  y 
Arica,  ni  de  la  negativa  a  cumplir  el  tratado  de  Ancón,  ni  de  la 
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"Prusia  de  la  América",  ni  de  los  "pobres  peruanos  sacrificados 
como  los  armenios  en  "las  cautivas",  sino  de  la  "política  de  acer- 
camiento de  Chile,  justamente  reconocida  por  el  Perú"  y  de  la 
hospitalidad  que  Chile  en  ese  momento  brindaba  a  los  señores 
Billinghurst  y  Durand  (3). 

Poco  después,  una  cancillería  amiga,  al  notar  el  ambiente  amis- 
toso que  se  acentuaba  en  el  Pacífico,  exploró  el  pensamiento  del 
gobierno  de  Chile  para  saber  si,  por  razones  de  reciprocidad,  Chile 
acreditaría  Ministro  Plenipotenciario  en  Lima  en  el  caso  de  que  el 
Perú  acreditara  uno  en  Santiago,  y  el  Departamento  de  Relaciones 
respondió  que  el  Gobierno  de  Chile  estaría  muy  bien  dispuesto  en 
ese  sentido,  siempre  que  previamente  se  viera  que  ambos  países 
llevaban  camino  de  arreglar  en  forma  definitiva  la  cuestión  de 
Tacna  y  Arica,  pues  sería  muy  doloroso  que,  establecidas  otra  vez 
las  legaciones,  viniera  una  nueva  suspensión  por  la  misma  causa 
que  había  originado  las  anteriores. 

En  1915  Chile  se  interesaba,  como  siempre,  por  un  arreglo 
equitativo  con  el  Perú.  Entonces  toda  la  América  era  neutral 
ante  la  guerra  de  Europa.  A  ningún  gobierno  serio  se  le  había 
ocurrido  que  la  neutralidad  o  no  neutralidad  de  un  país  latino- 
americano iba  a  desfigurar  la  historia  del  pasado  y  a  servir  en 
contra  o  en  pro  de  sus  mezquinos  intereses  individuales. 

La  moral  internacional  permanecía  en  pie.  Todos  condená- 
bamos a  Alemania  por  su  abominable  complot  y  por  su  atropello 
a  Bélgica.  Pero  nuestra  impotencia  y  el  derecho  nos  permitían 
ser  neutrales,  como  lo  fuimos  ante  los  sacrificios  del  Transvaal, 
de  España,  de  Dinamarca;  como  lo  fué  el  mundo  entero  cuando 
España  atacó  a  Chile  en  1864.  No  es  la  neutralidad  ante  el  crimen. 
Es  la  neutralidad  un  estado  de  derecho,  que  los  gobiernos  y  los 
pueblos  instituyeron  desde  los  orígenes  del  derecho  de  gentes,  y 
que  es  uno  de  los  convencionalismos  más  bien  definidos  y  uná- 
nimes entre  los  tratadistas  y  en  los  precedentes  históricos. 


(3)  Este  mismo  Billinghurst,  es  el  derrocado  presidente  del  Perú,  hombre  de  ver» 
dadero  valer,  con  larga  y  meritoria  carrera  pública,  que  antes  había  sido  Ministro  y  Vi- 
cepresidente de  la  República.  Este  estadista  democrático,  vilipendiado  hasta  boy  en  el 
Perú  por  su  espíritu  reformador  y  sano,  era  el  mismo  que  había  firmado  coa  Chile  el 
llamado  "protocolo  Billinghurst-Latorre"  para  arreglar  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica.  A 
Chile  se  le  censura  por  haber  negado  su  sanción  al  protocolo,  y  a  Billinghurst  los  pe- 
ruanos lo  escarnecen  porque  firmó  el  protocolo. 
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Pero,  cuando  en  1917  el  parlamento  del  Perú,  tras  una  fatigosa 
y  vacilante  deliberación  que  es  digna  de  leerse  en  sus  anales, 
aceptó,  no  sin  muchos  votos  en  contra,  una  leve  ruptura  de  rela- 
ciones diplomáticas  con  Alemania,  cuidando  de  hacer  constar  cla- 
ramente que  esa  ruptura  no  significaba  en  manera  alguna  la  gue- 
rra con  el  Imperio  Alemán,  sino  más  bien  un  acto  de  formulismo 
cortesano  hacia  los  Estados  Unidos,  entonces  comenzó  a  disiparse 
la  atmósfera  de  tranquilidad  por  el  lado  del  Pacífico  austral.  La 
derrota  alemana  se  insinuaba  y  los  neutrales  disminuían  en  número 
con  rapidez  prodigiosa.  Ya  no  quedaban  en  la  América  del  Sur 
sino  unos  pocos,  entre  ellos  Chile.  El  Perú  miraba  ansioso  la 
actitud  de  su  vecino,  temiendo  que  de  un  momento  a  otro  Alemania 
le  diese  ocasión  directa  para  romper. 

Después  de  Cháteau-Thierry,  deshecha  virtualmente  Alemania, 
el  Perú  comenzó  a  quejarse  de  sus  heridas  antiguas  y,  poco  a  poco, 
a  encontrar  mayores  y  maravillosas  semejanzas  entre  su  historia 
y  la  historia  de  Francia,  entre  su  raza  y  la  raza  francesa  (4) ,  entre 
sus  destinos  y  los  destinos  de  Francia.  Al  mismo  tiempo,  Chile 
fué  tomando  cada  día  más  parecido  con  Alemania:  era  fuerte  y 
militarista  como  el  imperio  de  Guillermo  II;  era  agresivo  y  sen- 
sual; había  hecho  la  guerra  del  79  con  inaudita  ferocidad  y  salva- 
jismo; con  más  ferocidad  y  salvajismo  que  los  alemanes  del  70 
y  del  14;  era  un  aliado  de  Alemania,  mientras  el  Perú  era  un 
aliado  de  Francia;  su  ejército  había  insultado  y  desafiado  a  la  ci- 
vilización recibiendo  instrucción  militar  germana  (5).  Lima  fué 
París;  Santiago,  Berlín.  Tacna  y  Arica,  Alsacia  y  Lorena. 

Cuando  la  retirada  alemana  se  convirtió  en  desastre,  la  prensa 
y  la  diplomacia  peruanas,  tomando  el  triunfo  aliado  como  triunfo 


(4)  André  Bellessort,  en  su  obra  La  Jeune  Amérique,  coronada  por  la  Academia 
Francesa,  París,  1899,  pag.  330,  Perrin,  edit.,  dice:  "Voyez  au  Nord  Le  Pérou:  c'est  un 
"peuple  qui  enveloppe  sa  misére  dans  un  manteau  d'arlequin.  A  coté  des  descendents 
"d'espagnols  qui  se  sont  épuisés  en  révolutions  stériles,  grouillent  et  pullullent  des  chinois 
"indolents,  des  negres  abétis  et  des  indiens  qui  vivent  a  l'état  libre,  ignorant  jusqu'au 
"nom  de  leurs  maitres.  Pendant  la  guerre  du  Pacifique  ils  ne  savaient  á  quel  fetiche  se 
"vouer  et  se  jetaient  par  bandes  dans  les  rangs  des  chiliens,  quMIs  prenajent  par  un 
"nouveau  parti  révolutionnaíre." 

Aunque  esto  revela  cuál  sea  la  semejanza  de  Alsacia  y  Lorena  con  Tacna  y  Arica,  a 
los  ojos  oe  un  escritor  francés,  naturalmente,  los  chilenos  no  podríamos  aceptar  toda  >a 
descripción  de  Bellessort.  No.   Por  cierto. 

(5)  Frente  a  la  Casa  Blanca  en  Washington,  en  la  misma  plaza  donde  está  la  estatua 
de  Lafayette,  está  la  del  General  Friedrich  von  Steuben,  del  ejército  de  Federico  el 
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propio,  no  celebraron  tanto  la  victoria  de  los  aliados  y  su  signifi- 
cación, como  se  dedicaron  a  denigrar  a  Chile,  a  exhibirlo  como 
germanófilo,  a  sollozar  por  las  "cautivas"  y  a  tramar  la  pantomima 
del  Cónsul  de  Iquique — un  farsante  a  quien  los  peruanos  de 
Iquique  despreciaban^— ,  para  provocar  cualquier  escándalo  que 
le  hiciera  aparecer  de  nuevo  como  víctima  del  prusianismo  chileno. 
Así  fué  el  incidente  deplorable  que  ha  dado  lugar  a  la  suspensión 
de  relaciones  consulares  con  Chile,  inventando  después — cuando 
se  produjo  la  crisis  de  la  industria  salitrera  de  Chile — que  la  sa- 
lida de  los  obreros  peruanos  de  Tarapacá  se  debió  a  represalia 
nuestra. 

Cuando  el  Perú  ordenó  el  retiro  de  sus  Cónsules  en  Chile, 
circularon  noticias  oficiales  de  origen  peruano  para  demostrar 
cómo  el  Gobierno  de  Chile  estaba  expulsando  a  los  trabajadores 
peruanos  que  en  gran  número  han  sido  ocupados  siempre  en  las 
salitreras  de  Tarapacá  y  Antofagasta.  Esta  afirmación  oficial  fué 
desmentida  por  el  gobierno  de  Chile,  quien  declaró  que  la  causa 
de  la  salida  de  extranjeros  del  norte  de  Chile  se  debía  exclusiva- 
mente a  la  falta  de  trabajo  provocada  por  la  crisis  de  la  industria 
salitrera,  a  raíz  del  armisticio  europeo.  Por  una  errada  política 
de  hostilidad  el  gobierno  peruano  quiso  aprovechar  esta  circuns- 
tancia para  convertir  en  víctimas  del  gobierno  de  Chile  a  nume- 
rosos trabajadores  que  de  repente  habían  perdido  su  ocupación 
junto  con  muchos  obreros  bolivianos  y  nacionales.  Se  creyó  así 
falsear  la  opinión  pública  de  América  contra  Chile;  pero,  por 
suerte,  un  documento  oficial  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos 
confirma  la  verdad  de  lo  aseverado  por  el  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores  de  Chile,  don  Luis  Barros  Borgoño,  en  contra  de  la  Cir- 
cular pasada  a  los  gobiernos  extranjeros  por  el  Ministro  de  Re- 
laciones del  Perú,  don  Francisco  Tudela. 

The  Daily  Consular  and  Trade  Reports,  órgano  del  Bureau  of 


Grande  de  Prusia.  AI  pie  de  la  estatua,  una  leyenda  erigida  en  1910  consagra  la  gra- 
titud del  pueblo  americano  al  soldado  que  dió  instrucción  militar  y  disciplina  a  los  ciu- 
dadanos soldados  libertadores  de  los  Estados  Unidos.  En  otro  costado  de  la  estatua  hay 
estas  dos  palabras  en  bronce:  military  training. 

¿Quién  vituperará  a  Washington  por  haber  aceptado  y  apreciado  los  servicios  de  von 
Steuben  y  de  todos  los  alemanes  que  combatieron  por  la  independencia  de  los  Estados 
Unidos?  Sólo  los  necios  pueden  condenar  a  Chile  porque  25  años  antes  de  la  guerra 
europea  llamó  instructores  alemanes  para  su  ejército,  así  como  durante  un  siglo  ha  tenido 
y  tiene  instructores,  disciplina,  métodos  y  barcos  ingleses  para  su  escuadra. 
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Foreign  and  Domestic  Commerce,  del  Departamento  de  Comercio, 
de  Washington,  fecha  marzo  19  de  1919,  dice: 

Al  presente,  el  mercado  del  Nitrato  está  muerto  en  Chile.  Hay 
grandes  stocks  en  Mejillones,  Antofagasta  e  Iquique,  que  no  han  sido 
vendidos  y  por  los  cuales  no  se  ha  ofrecido  precio.  En  la  provincia  de 
Tarapacá  veintiuna  oficinas  salitreras  se  han  cerrado  enteramente  o 
sólo  funcionan  en  parte.  En  la  provincia  de  Antofagasta  el  número  es 
menor ...  La  situación  obrera  se  hizo  aguda  debido  a  la  repentina 
merma  de  la  producción  y  millares  de  trabajadores  han  quedado  sin 
empleo.  El  gobierno  ha  manejado  el  problema  en  la  forma  más  inte- 
ligente y  ha  proporcionado  todas  las  facilidades  posibles  a  los  obreros. 
Se  han  establecido  mercados  donde  pueden  adquirirse  los  artículos  de 
primera  necesidad  al  precio  de  costo.  Miles  de  hombres  han  sido  en- 
viados al  sur  de  Chile  por  cuenta  del  gobierno  para  darles  ocupación  en 
las  haciendas  agrícolas.  Recientemente  el  Gobierno  ha  ofrecido  comprar 
la  producción  de  nitrato,  etc. 

El  resto  del  informe  es  impertinente  a  la  cuestión. 

He  aquí  explicado  por  el  Departamento  de  Comercio  de  los  Es- 
tados Unidos  el  verdadero  motivo  de  la  salida  de  trabajadores  pe- 
ruanos de  Chile.  Nada  es  más  inexacto  que  atribuirlo  a  hostilidad 
chilena.  Los  peruanos  han  vivido  y  trabajado  en  Chile  al  amparo 
de  las  leyes  y  con  el  goce  de  todas  las  garantías  que  Chile  otorga 
a  los  extranjeros. 

Con  ocasión  de  la  crisis  de  trabajo  en  el  Norte,  nadie  podría 
haber  exigido  que  el  gobierno  de  Chile  hubiera  llevado  a  los  se- 
ñores desocupados  peruanos  al  sur  del  país  para  darles  ocupación, 
pues  tenía  que  hacerlo  con  sus  propios  nacionales  que  habían 
perdido  su  jornal,  como  lo  confirma  el  informe  copiado.  La  zona 
del  Norte,  por  su  naturaleza  netamente  obrera,  exige  una  severa 
y  constante  vigilancia  de  la  autoridad  a  fin  de  evitar  propagandas 
nocivas.  Aquel  desierto  caluroso  tiene  un  clima  que  de  por  sí  es 
elemento  desfavorable  para  que  las  masas  desocupadas  se  man- 
tengan en  orden.  Allí  no  hay  más  trabajo  que  el  duro  trabajo 
minero,  y  cuando  éste  falta,  es  forzoso  adoptar  de  súbito  una  po- 
lítica prudente  para  evitar  el  descontento  popular. 

Es,  pues,  natural  que  el  gobierno  haya  procurado  y  facilitado 
la  salida  de  los  desocupados  peruanos,  en  obsequio  de  ellos  mismos 
y  de  la  tranquilidad  pública.  Precisa  repetir  que  el  desierto  sa- 
litrero no  produce  una  brizna  de  pasto,  ni  un  vestigio  de  vida 
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animal  ni  vegetal,  y  que  sin  trabajo  no  hay  allí  medios  de  sub- 
sistencia. Las  masas  desocupadas  tienen  que  concentrarse  en  los 
puertos,  y  ningún  gobierno  sensato  permite  que  en  ciudades  pe- 
queñas se  agolpe  un  excedente  de  población  peligrosa. 

Muy  sensible  es  que  los  brazos  extranjeros  hayan  quedado  sin 
empleo,  pero  más  sensible  es  que  el  Gobierno  del  Perú,  para  no 
tomar  sobre  sí  la  iniciativa  de  recoger  a  esos  hombres  sin  trabajo, 
y  para  denigrar  a  Chile  que  le  alimentaba  a  miles  de  sus  indios, 
propagara  la  versión  maliciosamente  concebida  de  la  expulsión 
cruel  y  forzosa  de  esos  peruanos. 

Esta  aseveración  falsa  pudo  ser  causa  de  la  ira  popular  chilena 
en  Iquique;  y  si  algún  caso  individual  hubo  de  molestia  para 
ciertos  peruanos  agitadores,  la  responsabilidad  está  en  el  Go- 
bierno de  Lima,  que  deliberadamente  desfiguró  la  verdad. 

Todos  los  perjuicios  de  la  crisis  salitrera  serán  nada  si  con  ella 
Chile  obtiene  la  ventaja  de  perder  para  siempre  a  una  parte  de 
esa  colonia  peruana  del  Norte,  única  colonia  extranjera  exigente, 
revoltosa,  que  odia  a  Chile  y  vive  de  él,  con  la  tolerancia  seráfica 
de  nuestro  gobierno,  temeroso  siempre  de  dar  algún  motivo  de 
queja  al  Gobierno  del  Perú.  Ojalá  que  cuando  la  industria  sali- 
trera recupere  su  auge,  los  claros  dejados  por  los  emigrados  pe- 
ruanos se  llenen  con  obreros  bolivianos  o  de  cualquiera  otra  na- 
cionalidad, más  deseable.  Desgraciadamente,  los  emigrados  no 
han  sido  ni  la  cuarta  parte  de  los  veinte  mil  peruanos  que  allí 
residen. 

La  campaña  implacable  de  nacionalización  que  se  hace  en  los 
Estados  Unidos,  aplicada  en  el  Norte  de  Chile,  sería  un  buen  en- 
sayo para  limpiar  de  una  vez  por  todas  esa  región. 

* 

Inquieto  país  es  el  Perú,  no  sólo  en  su  política  interna,  que  es 
una  serie  continua  de  revoluciones,  cuartelazos,  conspiraciones  y 
usurpaciones,  sino  también — por  ende — en  su  política  exterior. 

Chile  y  la  Argentina  le  dieron  su  libertad  en  1823.  La  campaña 
libertadora  comenzó  en  1819.  Cuatro  años  más  tarde,  cuatro  años 
de  sacrificios  para  Chile,  esa  campaña  no  había  terminado.  En- 
tonces el  Perú  solicitó  nuevos  auxilios  de  Chile  diciendo  "que  si 
les  faltaba  el  apoyo  de  este  heroico  pueblo",  sobrevendría  un  fu- 
nesto revés.   Y  añadía: 
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En  esta  situación  el  Gobierno  del  Perú  ha  sido  informado  de  que  el 
empréstito  levantado  en  Inglaterra  por  los  agentes  del  gobierno  de  Chile 
ha  proporcionado  una  cuantiosa  suma  de  que  puede  disponer  V.  E.  (el 
presidente  de  Chile) ;  y,  sin  embargo  de  que  los  empeños  contraídos  por 
esta  República  esablecen  una  deuda  vigente  del  Perú  en  favor  del  estado 
chileno,  el  gobierno  peruano  se  sobrepone  a  sus  propios  sentimientos  y 
confiado  en  que  el  interés  sólo,  por  el  éxito  de  la  causa  de  América, 
inspiraría  en  V.  E.  el  que  reclama  la  actual  crisis  del  país,  propone 
admitir  en  empréstito  la  cantidad  de  un  millón  de  pesos  etc. 

Al  mismo  tiempo  se  solicitaba  algo  más: 

Con  este  motivo  el  gobierno  del  Perú  quisiera  deber  al  liberal  Estado 
de  Chile  el  último  esfuerzo  de  su  fraternal  interés  remitiendo  en  socorro 
de  esta  República  toda  la  fuerza  de  línea  de  que  pueda  disponer. 

Chile  accedió  en  todas  sus  partes  al  "sablazo"  peruano,  y  mejor 
no  hubiera  hecho  tal. 

El  año  27  el  Perú  puso  dificultades  a  un  tratado  de  comercio 
con  Chile,  porque,  según  dijo,  "toda  rebaja  de  derechos  de  im- 
portación, era  una  donación  a  Chile". 

En  1828  el  Perú  propuso  a  Chile  una  alianza  secreta  para 
declarar  la  guerra  a  Colombia,  lo  que  Chile  rehusó  categórica- 
mente. Entonces  el  Perú  hizo  solo  la  guerra  a  Colombia,  siendo 
derrotado  en  el  Pórtete  de  Tanqui  por  el  Mariscal  D.  Antonio  José 
de  Sucre. 

En  1831  Chile  prestó  otro  señalado  servicio  al  Perú.  Por  am- 
biciones personales  los  caudillos  Gamarra  (peruano)  y  Santa  Cruz 
(boliviano)  se  aprestaban  febrilmente  a  la  guerra.  Bolivia  so- 
licitó la  mediación  chilena  y  fueron  a  Lima  instrucciones  para  que 
el  plenipotenciario  chileno  don  Miguel  Zañartu  gestionara  la  con- 
ciliación por  parte  del  terrible  Gamarra,  generalote  de  la  peor 
escuela.  El  tratado  que  coronó  la  gestión  estipulaba  que  las 
diferencias  sobre  la  manera  de  cumplirlo  serían  sometidas  al  fallo 
del  Gobierno  de  Chile,  o,  por  negativa  de  éste,  al  de  los  Estados 
Unidos. 

Al  año  siguiente  olvidó  el  Perú  esta  amistosa  muestra  de 
Chile  y  declaró  una  hostilidad  franca  al  comercio  chileno,  pro- 
vocando en  1832  y  33  una  verdadera  guerra  de  tarifas,  que  en 
1834  puso  las  cosas  al  borde  de  un  rompimiento,  evitado  por 
Chile.    En  1835  se  firmó  el  tratado  Rengifo-Tabara,  de  amistad, 
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comercio  y  navegación,  que  el  Perú  derogó  seis  meses  después, 
sin  motivo  ni  excusa  alguna. 

Entre  los  años  de  37  y  39  se  verificó  la  invasión  del  Perú  por 
las  fuerzas  bolivianas  del  mariscal  Santa  Cruz,  que  tenía  el  am- 
bicioso plan  de  sojuzgar  al  Perú  y  unirlo  a  su  cetro  de  dictador 
de  la  confederación  perú-boliviana. 

No  vaciló  Chile  en  realizar  un  nuevo  sacrificio  por  la  existencia 
del  Perú,  y  organizó  una  expedición  que  desbarató  a  Santa  Cruz 
en  los  campos  de  Yungay,  cubriendo  de  gloria  al  general  don  Ma- 
nuel Bulnes.  Santa  Cruz  había  hecho  fusilar  al  Presidente  del 
Perú,  general  Salaverry,  quien,  antes  de  ir  al  patíbulo,  protestó 
ante  la  Historia,  ante  sus  compatriotas  y  ante  la  América,  de  la 
bárbara  conducta  del  conquistador.  El  atribulado  Perú  recobró  su 
tranquilidad  merced  a  nuestras  armas  (6). 

En  1840,  para  seguir  paso  a  paso  este  resumen  histórico,  las 
relaciones  diplomáticas  entre  el  Perú  y  Bolivia  volvieron  a  en- 
cresparse. Gamarra,  que  aun  conservaba  el  poder  en  Lima,  pro- 
puso una  alianza  a  Chile,  alianza  ofensiva  y  defensiva,  y  a  conti- 
nuación solicitó,  sin  más  trámite,  que  desde  luego  el  Gobierno  de 
Chile  contratara  por  cuenta  del  Perú  "fusiles,  tercerolas  y  sa- 
bles"... 

El  dinero  prestado  al  Perú  veinte  años  antes,  todavía  no  lo 
veíamos,  y  el  caudillejo  peruano  proponía,  no  obstante,  que  Chile 
comprara  por  su  cuenta  armas  para  atacar  a  Bolivia.  Natural- 
mente, todo  esto  debía  ser  "secreto".  El  secreto  ha  sido  siempre 
la  característica  de  la  diplomacia  peruana. 

Chile,  gobernado  por  hombres  cuerdos,  no  aceptó  el  encargo, 
y  de  la  propuesta  alianza  contra  Bolivia  se  expresó  en  la  forma 
siguiente: 


(6)  Con  genial  previsión  del  futuro,  el  Ministro  Chileno  en  Lima,  después  de  la 
batalla  de  Yungay,  decía  al  Gobierno:  "Desde  ahora  preveo  que  se  tocarán  dificultades 
"tal  vez  insuperables,  aun  para  satisfacer  susi  sueldos  al  ejército.  Debemos  estar  prepa- 
rados hasta  para  recibir  pruebas  de  la  más  refinada  ingratitud,  pues  la  historia  singular 
"de  este  país  nos  autoriza  para  temer  justamente  una  conducta  irregular  y  extraña  de 
"parte  de  los  peruanos.  Ojalá  que  en  esta  vez  no  veamos  realizados  tan  funestos  vati- 
cinios y  reciba  Chile  siquiera  el  agradecimiento  que  merecen  los  nobles  y  generosos 
"sentimientos  que  han  guiado  constantemente  la  conducta  de  nuestro  gobierno  en  la  em- 
"presa  de  dar  independencia  al  Perú." 

Esto  decía  don  Ventura  Lavalle.  Años  más  tarde,  su  deudo  peruano  don  José  An- 
tonio Lavalle  engañaba  al  gobierno  de  Chile,  haciéndole  creer  que  el  tratado  secreto  con 
Bolivia  no  existía. 
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El  pensamiento  de  ligar  nuestras  dos  repúblicas  es  digno  del  ex- 
celentísimo señor  Presidente  del  Perú,  cuyas  ideas  coinciden  bajo  este 
respecto  con  las  del  gobierno  de  Chile.  Sobre  estas  bases  ha  ajustado 
mi  gobierno  con  el  de  Bolivia  un  tratado  que  va  a  someterse  al  Congreso 
Nacional;  y  no  sólo  está  dispuesto  a  celebrar  otro  semejante  con  el 
Perú,  sino  que  desearía  que  las  repúblicas  peruana  y  boliviana  se  ligasen 
con  iguales  estipulaciones  recíprocas,  formándose  de  esta  manera  un 
pacto  triple  de  alianza  y  garantía  que  pudiera  extenderse  sucesivamente 
a  otras  repúblicas  con  las  modificaciones  convenientes,  y  llevaría  tal  vez 
a  establecer  el  derecho  público  de  los  Estados  de  Sud  América. 

Compárese  este  lenguaje  chileno  con  el  de  Gamarra,  que,  poco 
después,  mientras  escuchaba  una  tentativa  chilena  de  mediación 
y  un  consejo  de  buen  juicio,  escribía  al  general  peruano  La 
Fuente : 

Es  indispensable  hacer  la  guerra  a  Bolivia;  Ud.  es  el  llamado  a  di- 
rigirla, y  allí  está  su  bastón  de  mariscal. 

La  insistencia  de  Chile  no  hizo  sino  aplazar  el  crimen  que  el 
Perú,  como  un  demente  obsesionado,  premeditaba  contra  Bolivia. 
Molesto  por  la  mediación,  Gamarra,  al  ajustar  un  tratado  con  Bo- 
livia (1840),  estipulaba  que  la  cuota  de  gastos  de  la  campaña 
restauradora  que  Bolivia  debería  pagar  a  Chile,  la  pagara  al 
Perú,  para  que  éste  se  entendiera  a  su  vez  con  Chile! 

Con  razón  la  América  Latina,  por  culpa  de  unos  pocos,  logró 
durante  el  siglo  XIX  adjudicarse  una  inicua  fama  de  incapaz,  de 
inmoral,  de  bufa.  Y,  por  curiosa  coincidencia,  los  culpables  de 
esa  fama  encuentran  hoy  elocuentes  defensores  entre  los  grafó- 
manos incapaces,  inmorales  y  bufos  que  no  saben  distinguir  un 
país  de  una  tribu. 

Al  año  siguiente,  1841,  el  obstinado  Gamarra  satisfizo  sus 
deseos  de  invadir  a  Bolivia.  Salió  a  su  encuentro  un  enviado 
especial  del  gobierno  boliviano  con  una  nota  que  decía: 

El  Gobierno  de  Bolivia  ve  con  dolor  y  asombro  que  las  tropas  pe- 
ruanas se  internan  en  esta  República  como  si  aún  fuese  enemiga  del 
Perú,  como  si  aún  estuviese  bajo  la  férula  del  tirano  que  detestan  am- 
bos. (El  tirano  era  Santa  Cruz,  deshecho  por  Chile.) 

Gamarra  contestó  como  en  las  operetas: 

El  ejército  peruano  se  halla  internado  en  Bolivia,  y  no  le  sería  hon- 
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roso  retroceder  sin  haber  alcanzado  para  su  patria  las  seguridades  que 
venía  a  buscas. 

Demás  está  decir  que  tanto  en  el  Perú  como  en  Bolivia  a  la 
sazón  había  diferentes  partidos  revolucionarios.  Los  de  Bolivia 
se  unieron  y  presentaron  batalla  a  Gamarra  en  Ingavi,  donde  el 
tremendo  cabecilla  perdió  la  vida.  En  esa  batalla  Gamarra  expuso 
al  fuego  de  primera  fila  a  los  prisioneros  civiles  bolivianos  que 
había  cogido  en  el  camino.  Pasaron  los  años;  el  Perú  con  sus 
vaivenes  y  Chile  con  su  paciencia.  Nunca  le  faltaron  al  Perú  mo- 
tivos para  eludir  la  deuda  pecuniaria  ya  tan  vieja  que  todavía  no 
ha  cancelado,  ni  para  inventar  dificultades  comerciales  o  de  otro 
orden  contra  Chile,  hasta  que  se  produjo  la  expedición  española  de 
1864,  que  envolvía  todo  un  plan  de  restablecimiento  colonial 
europeo. 

Al  ser  atacado  el  Perú,  Chile  se  hizo  el  guardador  de  la  doc- 
trina de  Monroe  y,  aunque  reconocida  su  independencia  por  la 
corona  española,  a  diferencia  del  Perú,  que  no  había  obtenido  ese 
reconocimiento,  resolvió  romper  con  España  y  aprestarse  a  la  de- 
fensa de  la  nación  hermana,  hasta  que  infligió  una  formidable 
derrota  a  la  escuadra  española.  En  esa  ocasión  el  Perú  se  entregó 
a  grandiosas  manifestaciones  de  gratitud  hacia  Chile. 

El  presidente  del  Perú,  en  un  discurso,  decía: 

El  eco  de  simpatía  que  ha  encontrado  en  el  ilustre  pueblo  de  Chile 
el  ultraje  hecho  a  nuestro  pabellón  es  una  prueba  segura  de  que  la  in- 
dependencia del  Continente  está  asegurada  para  siempre. 

El  Mariscal  de  la  Fuente,  alcalde  de  Lima,  dirigiéndose  en  una 
manifestación  pública  al  Ministro  de  Chile,  exclamaba: 

La  Municipalidad  espera  que  el  Sr.  Ministro  tendrá  la  bondad  de 
manifestar  al  pueblo  de  Chile  la  eterna  gratitud  y  el  profundo  reco- 
nocimiento que  abriga  el  del  Perú,  y  en  particular  el  de  Lima  a  quien 
tengo  el  honor  de  representar  en  este  momento. 

Nada  es  más  interesante  que  ver  en  la  prensa  peruana  de  esa 
época  los  derroches  momentáneos  de  entusiasmo  y  reconocimiento 
por  la  actitud  de  Chile.  Los  Clubs,  las  asociaciones  de  toda  ín- 
dole, rebosaban  de  pasajera  gratitud.  No  faltó,  sin  embargo, 
mientras  Chile  se  preparaba  a  tomar  las  armas  contra  España, 
algún  insulto  en  contra  nuestra,  como  tampoco  le  faltaban  deseos 
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al  Perú  de  declararle  la  guerra  al  Ecuador,  por  estimar  que  su 
gobierno  era  indiferente  a  la  agresión  española;  agresión  a  la  cual 
el  Perú  mismo  prestaba  muy  poca  atención,  pues,  mientras  la  es- 
cuadra peninsular  ocupaba  tranquilamente  las  Islas  Chinchas,  la 
política  interna  del  Perú  era  un  infierno. 

Derrotada  España  por  el  auxilio  chileno,  no  sin  que  nuestro 
principal  puerto,  Valparaíso,  fuera  destruido  por  los  cañones  es- 
pañoles, el  Perú,  con  su  amnesia  crónica,  ajustó  siete  años  más 
tarde,  en  el  más  misterioso  silencio,  el  "tratado  secreto"  de  6  de 
febrero  de  1873,  para  aniquilar  a  Chile. 

Su  consecuencia  fué  la  guerra  de  1879-81;  y  la  consecuencia 
de  nuestra  magnanimidad  de  vencedores,  es  el  escándalo  que  hoy 
hace  el  Perú  para  obtener  su  "revancha  sin  sangre". 

La  guerra  del  Pacífico  no  fué  ni  cruel  ni  benigna;  fué  una 
guerra,  ajustada  estrictamente  al  derecho  internacional.  Las  cruel- 
dades de  que  se  quejan  ahora  los  peruanos,  y  los  extranjeros  al 
servicio  del  Perú,  son  alharacas.  Los  chilenos  nunca  hemos  di- 
cho que  la  carnicería  del  combate  de  la  Concepción  fué  una  co- 
bardía de  los  peruanos,  sino  que  fué  un  acto  heroico  de  unos 
pocos  muchachos  chilenos  sacrificados  como  en  un  matadero.  Los 
chilenos  jamás  hemos  dicho  que  el  combate  de  Iquique,  donde  un 
poderoso  acorazado  peruano  (el  Huáscar)  atacó  en  su  fondeadero 
a  un  viejo  barco  de  madera,  inutilizado,  fuera  un  crueldad  peruana. 
Siempre  hemos  dicho  que  fué  un  sublime  acto  de  heroísmo  chi- 
leno, la  gloria  más  brillante  de  nuestra  marina.  Para  los  pe- 
ruanos, todas  sus  derrotas  fueron  crímenes  nuestros. 

Sólo  la  inepcia  de  un  agente  ocasional  de  propaganda  sensacio- 
nalista,  puede  servir  de  llorón  a  las  desgracias  del  Perú.  Segura- 
mente, muchos  de  los  valientes  militares  y  marinos  peruanos  que 
murieron  en  la  guerra  o¡  que  sobrevivieron  a  ella,  si  oyeran  estas 
miserables  lamentaciones  enrojecerían  de  vergüenza,  y  no  se  uni- 
rían al  coro  que  tanto  daño  está  causando  a  la  postuma  querella 
peruana. 

Es  este  el  momento  propicio  para  que  los  intelectuales  del 
Perú,  poniéndose  "au  dessus  de  la  mélée",  hagan  un  llamamiento 
a  la  cordura  de  sus  compatriotas  y  echen  las  bases  de  una  política 
honorable  y  fraternal. 

Félix  Nieto  del  Río. 

Nueva  York,  mayo  de  1919. 


EVOLUCION  DEL  SOCIALISMO  MOSCOVITA 

Es  dudoso  aceptar  que  todas  las  inven- 
ciones mecánicas  hayan  aligerado  el  trabajo 
diario  del  ser  humano;  han  permitido,  sí,  a 
un  mayor  número  de  habitantes,  continuar  la 
misma  vida  de  fatigas  y  prisiones,  y  a  otro 
número  también  mayor  de  fabricantes  el  ha- 
cer fortuna.  Han  aumentado  las  comodidades 
de  la  clase  media,  pero  no  han  comenzado 
aún  a  efectuarse  esos  grandes  cambios  en  los 
destinos  humanos,  que  por  su  naturaleza  ten- 
drán lugar  en  lo  porvenir. 

Stuart  Mill. 

ir,  Zemstvo,  Soviet,  he  aquí  las  tres  instituciones  que 
marcan  hasta  la  evidencia  la  evolución  del  socialismo 
en  la  desgraciada  Rusia,  tierra  de  nieves,  país  de  in- 
gratitudes. Imposible  sería,  sin  embargo,  darles  su 
verdadero  valor  a  estas  tres  palabras,  si  antes  no  comprendemos 
detalladamente  el  modo  de  ser  de  esa  tierra,  empezando  por  in- 
terpretar su  mismo  nombre. 

Definición. 

"Suelo  virgen,  tierra  sin  historia",  creíanla  los  nihilistas.  Con- 
siderábanla los  eslavófilos  como  "nación  antigua  con  un  tipo  pe- 
culiar de  gobierno,  poseída  de  benévola  autocracia,  con  un  singu- 
larísimo culto,  la  iglesia  ortodoxa,  y  un  tipo  propio  de  vida  co- 
munal, el  Mir".  Los  zapadniki,  es  decir,  los  adoradores  de  la  cul- 
tura occidental,  se  la  figuraban  como  "una  nación  retrasada  en  su 
desarrollo,  puesto  que  las  instituciones  que  se  le  suponían  propias 
no  eran  más  que  las  que  antes  existían  en  Europa".  Mientras 
más  progrese  Rusia  más  se  parecerá  a  la  Europa  occidental, — ex- 
clamaban. 
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Ante  tales  declaraciones  de  sus  mismos  hijos,  nosotros  creemos 
que  no  están  muy  lejos  de  la  verdad.  Si  consideramos  que  cuando 
la  mayoría  de  las  naciones  europeas  abandonaban  el  feudalismo, 
Rusia  entraba  en  él;  si  cuando  aquéllas  caminaban  hacia  la  de- 
mocracia, Rusia  lo  hacía  hacia  el  gobierno  absoluto ;  si  recordamos 
que  los  moscovitas  jamás  formaron  parte  del  imperio  romano, 
careciendo,  por  tanto,  de  la  disciplina  de  aquél;  si  vemos  que  en 
nada  la  alcanzó  la  civilización  de  que  pudo,  blasonar  la  Edad  Me- 
dia; si  nos  retrotraemos  a  los  tiempos  en  que  durante  más  de  tres 
siglos  fué  presa  de  los  tártaros;  si  estudiamos  su  situación  topo- 
gráfica, a  merced  de  los  hielos  por  el  norte,  de  los  turcos  por  el 
sur,  cerradas  sus  entradas  del  Báltico  por  infranqueables  estrechos 
entre  naciones  limítrofes  casi  siempre  enemigas;  ávida  de  expan- 
sión; ajena  al  Renacimiento,  a  las  luchas  del  protestantismo,  com- 
prenderemos fácilmente  cómo  tenían  que  tardar  los  resplandores 
de  la  Revolución  Francesa  para  alumbrar  sus  estepas  y  cómo  sus 
mismos  hijos  tenían  que  confesar  su  atraso  evidente. 

Razas. 

Pero  es  estudiándola  en  sí,  en  sus  detalles,  como  podremos 
llegar  a  convencernos  de  lo  expuesto.  Rusia  la  Grande,  "la  hija 
adoptiva  de  la  Europa",  inmensa,  colosal  en  extensión  y  habitantes, 
dista  mucho  de  ser  homogénea  en  su  población;  la  Pequeña  (lla- 
mada por  los  alemanes  Ukrania),  y  la  Blanca  Rusia  puéblanla 
eslavos;  la  Siberia,  mongoles;  el  Turquestán  ruso,  afganes;  la 
Crimea  y  la  parte  S.  E.,  tártaros  y  mahometanos;  la  Besarabia  y 
el  Khersoneso,  moldavos;  el  Cáucaso,  georgianos  y  armenios;  li- 
tuanios  en  la  provincia  de  su  nombre,  alemanes  en  la  del  Báltico; 
Estonia  y  Livonia  las  ocupan  otras  razas  afines,  finlandeses  en  Fin- 
landia y  polacos  en  lo  que  constituyó  el  antiguo  reino  de  su  nombre, 
amén  de  un  gran  número  de  judíos  regados  por  toda  la  nación. 

Siervos. 

Cuando  ya  toda  Europa  era  libre,  Rusia  aún  sostenía  la  servi- 
dumbre; ya  pasaba  en  mucho  de  su  mitad  el  siglo  XIX  cuando 
fué  abolida,  tal  vez  sólo  de  nombre.  Pero  hay  que  ver  lo  que  sufría 
el  siervo  moscovita.    Era  dos  veces  esclavo:  del  señor  y  de  la 
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tierra  que  cultivaba,  la  cual  no  podía  abandonar  jamás  sin  permiso 
del  primero;  de  los  23.000,000  de  siervos  que  se  emanciparon, 
más  de  la  mitad  trabajaban  las  tierras  de  la  Corona.  La  mitad 
del  producto  de  su  cultivo  era  para  su  señor,  y  la  otra  mitad  para 
él;  pero  como  el  siervo  tenía  que  pagar  las  contribuciones  y  los 
servicios  auxiliares,  y  como  los  métodos  agrícolas  eran  y  son  aún 
allí  los  primitivos,  jamás  les  alcanzaba. 

Si  dejaba  el  campo,  tenía  que  optar  por  el  servicio  doméstico. 
Estaba  expuesto  a  toda  clase  de  castigos  corporales,  el  knout  (palo 
o  látigo)  en  primer  lugar;  podía  el  señor  pedir  su  ingreso  en  el 
ejército,  y  hasta  que  se  le  desterrara  a  Siberia.  Para  casarse  ne- 
cesitaba también  el  permiso  del  señor,  quien  podía  obligarlo  a  acep- 
tar la  esposa  que  quisiera  y  cuando  lo  tuviera  por  conveniente. 
Ese  mismo  señor  era  a  la  vez  el  juez  que  dirimía,  sin  apelación, 
las  .diferencias  entre  sus  siervos. 

El  decreto  de  emancipación,  que  costó  mucho  trabajo  conseguir 
y  se  dió  en  1861,  fué  gradual;  quedaron  libres  los  siervos  de  las 
haciendas  particulares,  dos  años  más  tarde  los  del  servicio  domés- 
tico, y  en  1866  los  de  las  tierras  de  la  Corona.  Como  los  libertos 
permanecieron  en  posesión  de  parte  de  las  tierras  que  trabajaban, 
se  les  obligó  a  ir  pagando  éstas  por  anualidades,  durante  49  años. 
Era  dicho  común  entre  ellos,  desde  mucho  antes  de  ser  libres, 
que  "ellos  eran  del  señor,  pero  que  la  tierra  era  de  ellos";  frase 
sacramental  que  tenía  que  influir  mucho  después  en  el  arraigo  de 
las  teorías  socialistas  en  el  país. 

Campesinos. 

Los  supervivientes  de  los  que  hasta  ayer  fueron  siervos,  cons- 
tituyen, junto  con  sus  descendientes,  los  campesinos  de  hoy.  ¡Po- 
bres mujiks!  Libres  nominalmente,  la  han  pasado  peor  que  los 
esclavos  de  América. 

A  pesar  de  ser  Rusia  un  país  eminentemente  agrícola,  en  que 
las  tres  cuartas  partes  de  sus  habitantes  son  labradores,  casi  la 
mitad  de  las  tierras  eran  de  la  Corona  o  de  los  nobles.  Al  eman- 
ciparse los  siervos,  al  declarar  a  cada  uno  en  posesión  de  la  tierra 
que  cultivaba — que  ascendía  al  principio  a  cerca  de  un  tercio  de 
caballería,  pero  que  se  redujo,  a  consecuencia  de  las  periódicas 
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reparticiones  de  los  Mir,  a  menos  de  un  cuarto — ,  la  esperanza  del 
campesino  se  condensaba  en  la  exclamación:  "más  tierra";  pero 
tierra  gratis,  a  lo  que  nunca  llegaba.  Por  eso  los  labriegos  han 
sido  los  grandes  partidarios  de  las  revoluciones  del  905  y  917. 
El  mujik  no  sacaba  de  sus  tierras,  ni  con  mucho,  lo  suficiente  para 
la  vida;  por  lo  que  durante  el  invierno  tenía  que  trabajar  en  las 
ciudades;  su  pobreza  era  extremada,  habitaba  bohíos  con  techos 
de  paja,  la  cual,  en  más  de  una  ocasión,  se  vió  obligado  a  comer. 
Junto  con  él,  en  estrecho  consorcio  y  sociedad,  moraban  los  ani- 
males de  labranza  y  los  domésticos.  Su  comida  habitual  era  sopa 
de  coles  y  pan  de  borona.  Ropa  y  zapatos  se  heredaban,  hábil- 
mente remendados,  de  padres  a  hijos.  El  barbero  no  ganaba 
mucho  con  ellos:  el  pelo  y  la  barba  los  llevaban  tan  sumamente 
largos,  que  les  daba  el  aspecto  de  ermitaños. 

Las  contribuciones  eran  onerosísimas;  además  de  las  normales, 
tenían  que  pagar  los  censos  por  redención  de  la  tierra,  e  indirecta- 
mente otras  por  artículos  de  consumo  de  todas  clases.  Al  moroso 
en  el  pago  se  le  castigaba  con  azotes.  ¿Qué  remedio  les  quedaba 
a  estas  pobres  gentes?  Los  más  resueltos  emigraban  a  América  o 
a  Siberia;  los  otros...  moríanse  o  conspiraban. 

Intelligentsia. 

Así  se  denominaba  a  las  clases  educadas,  en  su  mayoría  de  la 
clase  media  y  muchos  de  la  nobleza.  No  hay  país  en  el  mundo 
que  pueda  superar  a  Rusia  en  la  profundidad  de  pensamientos  e 
independencia  de  sus  personas  educadas,  los  hombres  y  las  mu- 
jeres graduados  universitarios  del  país,  o  del  extranjero,  amantes 
cual  ninguno  de  su  tierra  sin  tradiciones  y  de  sus  humildes  cam- 
pesinos, víctimas  de  la  autocracia;  pero  su  número  era  corto. 

Para  demostrar  su  desdén  por  el  convencionalismo,  muchos 
hombres  llevaban,  como  los  campesinos,  el  pelo  largo  y  muchas 
mujeres  corto,  como  el  de  los  hombres  de  otros  lados.  Ya  hemos 
visto  cómo  conspiraban  unos  y  otros  (*)  La  inmensa  mayoría  de 
los  terroristas  eran  de  esta  clase  social,  usaban  de  todos  los  me- 
dios posibles  para  conseguir  su  objeto,  mezclábanse  con  los  la- 


(*)  Véase  El  Patriotismo  de  la  mujer  rusa  contemporánea,  por  F.  de  P.  Rodríguez,  en 
Cuba  Contemporánea,  núm.  75. 
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briegos,  adoptando  sus  trajes  y  sus  costumbres,  para  hacer  ger- 
minar entre  ellos  la  semilla  conspiradora:  lo  único  que  tenían  que 
perder  era  la  vida,  y  esa  la  sacrificaban  con  el  mayor  gusto. 

La  instrucción  siempre  fué  objeto  de  singular  predilección  en 
el  imperio  de  los  czares  y  los  rusos,  como  lo  llamaba  Le  Roy- 
Beaulieu;  el  ideal  perseguido,  cerrar  el  país  a  las  ideas  de  occi- 
dente. La  más  estricta  censura  se  ejercía  en  los  libros  y  viajeros; 
el  usar  una  palabra  prohibida  o  leer  libros  no  permitidos,  era  ob- 
jeto de  castigo;  tan  vigilada  era  la  enseñanza,  que  se  tenían  espías 
constantes  entre  los  mismos  educandos.  En  los  tiempos  en  que 
la  Rusia  propia  tenía  50.000,000  de  habitantes,  sólo  se  contaba  un 
total  de  3.000  estudiantes,  o  sea  una  proporción  de  seis  centésimos 
por  ciento. 

Se  censuraba  hasta  las  composiciones  musicales,  por  temor  de 
que  las  notas  fueran  usadas  como  claves.  Costaba  mucho  trabajo, 
aun  a  los  más  acomodados,  estudiar  en  universidades  extranjeras. 

La  Prensa  siempre  tenía  impuesta  la  mordaza  más  absoluta, 
nunca  pudieron  existir  más  que  los  periódicos  conservadores; 
pero  a  pesar  del  dicho:  "Una  Rusia,  un  Credo  y  un  Czar",  los  es- 
tudiantes rusos  han;  sido  el  más  firme  baluarte  para  conseguir  las 
libertades  patrias.  Aquel  conde  Tolstoy,  pariente  del  novelista, 
fué  un  verdadero  asesino  de  la  enseñanza  en  Rusia. 

Iglesia. 

Descubrámonos  ante  el  Procurador  del  Santo  Sínodo,  lego, 
cabeza  de  hecho  de  la  iglesia  ortodoxa,  no  por  el  puesto  que  ocupa, 
sino  por  el  ilimitado  poder  que  ejerce  sobre  sus  sugestionados 
feligreses.  Rusia  es  un  país  fanático,  no  sólo  en  el  inculto  cam- 
pesino, sino  a  menudo  en  las  clases  elevadas;  no  es  sólo  en  las 
iglesias  donde  se  veneran  los  ikonos:  los  caminos,  las  calles,  los 
hogares  están  plagados  de  urnas  e  imágenes  a  quienes  todos  al 
pasar  reverencian.  ¡Guay  del  que  no  lo  haga!  Las  inmensas  cor- 
dilleras de  infelices  que  a  pie  se  enviaban  a  Siberia,  al  llegar  a 
una  urna  de  éstas,  con  la  mayor  fe  se  detenían  y  oraban;  y,  sin 
embargo,  el  ikon  no  mejoraba  su  triste  suerte. 

La  religiosidad  en  aquel  país  es  cuestión  de  patriotismo,  lo 
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mismo  entre  los  de  arriba  que  entre  los  de  abajo.  Así  se  explica 
la  fuerza  de  que  disponía  un  Gapon  o  un  Rasputin. 

El  clero  bajo  o  blanco,  que  llega  hasta  la  categoría  de  curas 
de  parroquia,  es  casado  y  muchas  veces  el  hijo  sucede  al  padre 
en  el  curato;  el  clero  negro  o  alto  lo  forman  los  monjes;  de  ellos 
salen  los  obispos  y  dignatarios  superiores,  menos  el  Procurador  del 
Santo  Sínodo,  que  es  seglar  y  lo  nombra  el  czar.  El  clero  negro 
es  célibe.  •"  :r'' 

La  iglesia  ortodoxa  es  rama  de  la  antigua  bizantina,  y  en  ella 
hay  disidentes,  los  cuales  no  son  bien  mirados  por  el  gobierno. 
Tales  son  los  raskolnikis,  los  dukhobors,  los  estundistas  y  los  mo- 
lokanye.  Los  cristianos  protestantes  abundan  poco,  casi  todos  son 
extranjeros;  no  así  los  católicos  y  los  judíos,  los  cuales  se  encuen- 
tran en  Polonia.  El  poder  del  clero  ruso  es  avasallador,  su  fuerza 
inmensa;  explota  la  ignorancia  y  la  fe  de  los  de  arriba  y  de  los  de 
abajo.  No  hace  mucho  que  el  mundo  oyó  la  formación  de  causa 
a  un  judío  llamado  Mendel  Beilis,  a  quien  se  le  imputaba  el  crimen 
de  haber  muerto  a  un  joven  cristiano  con  objeto  de  hacer  uso  de 
su  sangre  para  asuntos  de  su  rito.  Nada  se  pudo  probar;  pero 
causó  tanto  efecto  en  el  pueblo  su  absolución,  que  a  poco  se  in- 
surrecciona. Pero  ya  llegó  la  hora  del  despertar  de  esta  pobre 
¿ente. 

Judíos. 

Los  desheredados  hijos  de  Abraham  eran  tratados  en  Rusia 
peor  que  los  parias  en  la  India;  se  les  tenía  separados  como  si 
fuesen  apestados;  todos  los  gobiernos  imperiales  se  deshacían  en 
ponerles  tropiezos  en  sus  pobres  vidas. 

Quince  gobiernos  o  provincias  al  O.  y  S.  O.  del  país,  y  diez 
en  la  Polonia,  constituían  la  zona  reservada  a  los  israelitas,  y 
cuidado  que  su  número  ascendía  a  5.000,000.  Alejandro,  por 
medio  de  su  privado  Pobiedonostzev,  dió  a  conocer  su  política 
antisemítica:  obligar  una  tercera  parte  de  ellos  a  emigrar,  otra 
tercera  a  convertirse  a  la  religión  ortodoxa,  y  el  resto  exterminado. 
El  primero  y  último  extremos  fueron  cumplidos,  pero  el  segundo 
jamás;  más  fácil  le  sería  a  Moisés  sacar  agua  de  una  piedra,  que 
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lograr  que  un  cristiano  pueda  convertir  a  un  judío.  Los  hebreos 
son  consecuentes  con  su  religión. 

Las  leyes  de  mayo  de  1882  eran  muy  claras;  constan  de  tres 
secciones  principales:  Residencia,  Ocupación  y  Educación.  Su 
residencia,  como  ya  hemos  dicho,  era  la  zona  del  O.  y  S.  O.  Pri- 
vilegio para  residir  en  otros  lugares  era  sólo  concedido  a  los  gra- 
duados de  instituciones  superiores  de  enseñanza,  a  los  profesiona- 
les, a  los  comerciantes  ricos  y  a  los  artesanos  y  soldados  del 
tiempo  del  emperador  Nicolás;  pero  estos  privilegios  eran  sólo 
personales;  los  hijos,  al  llegar  a  la  mayor  edad,  tenían  que  aban- 
donar el  hogar  paterno  y  pasar  a  la  zona,  si  no  podían!  alegar  de- 
rechos particulares.  Aun  para  trasladarse  de  unas  ciudades  a 
pueblos  más  pequeños,  se  necesitaba  licencia.  El  tránsito  de  judíos 
extranjeros  por  el  país  estaba  prohibido. 

La  enseñanza  toda  estaba  muy  restringida;  la  universitaria  te- 
nían que  irla  a  buscar  la  mayor  parte  de  los  hebreos  fuera  del 
país,  los  que  podían  y  como  podían;  la  superior  no  podía  ob- 
tenerla en  la  zona  más  que  el  10%,  fuera  de  ella  el  5%  y  en 
Petrogrado  y  Moscow  el  3%.  No  podían  ser  abogados  sin  un 
permiso  especial  del  Ministro  de  Instrucción  Pública,  que  daba 
muy  pocos.  '  ¡1^W|Íf1 

Los  empleos  públicos  les  estaban  vedados,  y  carecían  de  voto 
hasta  para  concejales  de  Ayuntamiento.  El  número  de  accionistas 
hebreos  en  las  empresas  comerciales  se  limitaba.  No  se  les  per- 
mitía comprar  o  vender  tierras.  Aunque  obligados  a  servir  en  el 
ejército,  no  podían  jamás  ascender  a  oficiales.  Además  de  las 
contribuciones  comunes  a  todos  los  demás  habitantes,  tenían  que 
pagar  otras  sobre  la  carne  preparada  según  su  rito  y  sobre  las 
velas  para  el  servicio  religioso  de  los  sábados.  Pero,  a  pesar  de 
todas  estas  restricciones,  todas  las  leyes  se  vulneraban  si  se  so- 
bornaba a  los  empleados;  pero  en  eso  Rusia  no  está  sola:  tiene 
algunas  compañeras. 

Como  consecuencia  de  tanto  apurar  la  paciencia  de  esos  ciu- 
dadanos, lo  que  se  lograba  era  su  emigración  al  por  mayor.  En 
los  Estados  Unidos  constituyen  verdaderos  focos  de  conspiración; 
bien  que  ya  respiran  y  ansian,  amparados  por  el  movimiento  zio- 
nista,  constituirse  en  nación  en  Palestina, 
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Sistema  de  gobierno. 

Era  tan  complicado  que  sólo  nos  limitamos  a  un  ligerísimo 
bosquejo.  Era  la  tierra  clásica  de  la  autocracia  de  los  czares 
por  derecho  divino,  quienes  aprobaban  en  absoluto  todas  las  leyes 
y  hacían  todos  los  nombramientos.  Las  principales  cámaras  de 
gobierno  eran:  el  Senado,  que  no  era  tal,  sino  el  Tribunal  Su- 
premo de  Justicia,  y  el  Consejo  de  Estado.  Las  Dumas  fueron  de 
reciente  creación;  falsos  engendros  que  nacieron  casi  muertos,  y 
se  asfixiaron  al  poco  tiempo  por  falta  de  libertad. 

Componían  el  imperio  78  gobiernos  o  departamentos,  cada  uno 
con  su  respectivo  gobernador,  auxiliado  por  un  Consejo  Admi- 
nistrativo nombrado  por  el  Czar.  En  Asia  se  contaban  18  gobier- 
nos regidos  cada  uno  por  un  gobernador  militar.  Los  Zemstvos 
o  Consejos  Locales,  de  que  hablaremos  más  adelante,  tenían  fa- 
cultades muy  restringidas. 

Los  dos  más  firmes  soportes  del  Gobierno  eran  la  Burocracia 
y  la  Policía.  La  primera,  constituida  por  más  de  un  millón  de 
empleados,  llamados  tchinovniki,  se  reclutaba  entre  la  aristocracia 
y  la  clase  media;  abundaban  eft  ella  los  alemanes  en  el  Báltico, 
quienes  por  su  inteligencia  y  su  excesiva  lealtad  y  sumisión  eran 
muy  considerados,  de  lo  cual  supieron  sacar  partido  en  la  última 
guerra  y  en  el  estado  actual  de  cosas.  La  paga  era  poca  y  el 
soborno  mucho. 

Era  el  gobierno  ruso  una  masa  infecta  de  despotismo  y  corrup- 
ción; de  él  decía  Le  Roy-Beaulieu  que  "la  inercia  y  la  duplicidad 
de  la  administración,  pagada  por  ello,  paralizaban  las  leyes  malas 
lo  mismo  que  las  buenas".  Se  vendía  la  libertad  a  unos,  la  to- 
lerancia a  otros,  la  inmunidad  al  delincuente,  la  paz  al  inocente  y 
el  indulto  a  todo  el  que  lo  había  menester.  Las  revoluciones  no 
hubieran  nunca  prosperado,  a  no  ser  por  esas  pequeñeces. 

Existían  tres  clases  de  Policía:  civil,  que  equivalía  a  la  nuestra 
judicial;  la  militar,  los  gendarmes;  y  la  secreta  o  espías,  admi- 
rablemente organizada. 

El  Jefe  de  Policía,  ispravnik,  era  un  verdadero  sátrapa  preñado 
de  millones  de  otros  déspotas  tan  infames  como  él.  En  figura, 
sus  antipáticos  subordinados  eran  típicos  Javerts;  a  esta  gente  es 
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a  la  que  más  odio  han  tenido  los  revolucionarios,  y  son  hay  cons- 
picuos constituyentes  de  la  Guardia  Roja.  Los  espías  eran  de  tal 
naturaleza,  estaban  tan  bien  mezclados  con  los  revolucionarios  y 
hacían  tan  al  natural  su  papel,  que  se  dificultaba  reconocerlos; 
los  había  que  sostenían  laboratorios  para  materias  explosivas,  pa- 
gados por  el  Gobierno. 

Malinovsky,  que  tanto  figuró  en  estos  últimos  tiempos  como 
leader  del  grupo  bolshevikista  de  la  Duma  y  cooperador  de  Le- 
nine,  está  probado  que  era  agente  provocador,  que  sus  discursos 
contra  los  burgueses  se  preparaban  en  el  Departamento  de  Po- 
licía, y  su  objeto  era  destruir  la  unidad  de  las  fuerzas  democrá- 
ticas de  la  cámara.  Su  traición  se  comprobó  al  subir  al  poder  sus 
supuestos  compañeros;  y  quizás  lo  único  bueno  que  han  hecho 
estos  exaltados  fué  someter  a  un  proceso  al  perverso  espía,  y,  al 
encontrarlo  culpable,  fusilarlo  incontinenti. 

Se  ha  sabido  después  que  los  porteros  de  miles  de  casas  eran 
espías  del  paternal  gobierno  de  los  czares. 

Los  pasaportes  constituían  otra  mina  para  los  gobernantes. 

Czares. 

No  hay  cosa  más  parecida  que  los  czares  de  Rusia,  unos  a 
otros,  de  cien  años  a  esta  parte:  déspotas  todos,  alguno  un  poco 
más  benévolo  que  otro;  pero  todos  temerosos  de  que  las  ideas 
de  progreso  y  libertad  traspasasen  las  fronteras  del  país.  La 
consigna  fué  siempre  la  misma:  "cerrar  la  puerta  a  los  vientos 
de  occidente". 

Aquel  varón  Alejandro  I,  de  quien  se  decía  en  su  obsequio 
"que  no  le  faltaba  más  que  el  sentido  común",  quiso  dejar  huella 
en  el  mundo,  y  lo  logró  sugiriendo  la  antipática  Santa  Alianza, 
obrando  así  bajo  la  sugestión  de  aquella  mística  que  se  llamó 
Mme.  Krüdner;  empezó  por  ser  bondadoso,  reaccionando  pronto 
en  contra  de  Finlandia  y  los  polacos,  hasta  llegar  a  ser  un  ma- 
niquí de  Metternich.  Nicolás,  su  sucesor,  fué  típico  moscovita, 
grande  en  figura  y  grande  en  oprimir  a  su  pueblo.  El  sistema 
Nicolás,  que  dejó  tras  sí,  no  será  olvidado  nunca.  Los  otros 
Alejandros  jamás  supieron  cómo  alejarse  de  las  camarillas  y  los 
favoritos;  ambiciosos  y  soberbios,  no  lograron  sus  ideales,  y  las 
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revoluciones  se  sucedían  como  consecuencia  de  las  medidas  reac- 
cionarias. 

Nicolás,  el  último  de  esos  pobres  infelices,  más  timorato  que 
ninguno,  pagó  con  su  vida  su  política  de  vaivén,  sus  esfuerzos 
para  ocultar  la  luz  del  Sol  en  pleno  día.  Bien  sabían  todos  ellos 
que  el  día  que  el  pueblo  se  diera  cuenta  verdadera  de  su  condición, 
el  cataclismo  tenía  que  ser  atroz. 

Movimientos  precursores  de  la  libertad. 

Dígase  lo  que  se  quiera,  no  es  sólo  la  instrucción  pública  la 
base  del  progreso  de  los  pueblos;  el  desarrollo  económico  logra 
tanto  o  más  haciendo  a  los  hombres  libres  y  derrotando  el  despo- 
tismo: la  Escuela  y  el  Taller  son  las  dos  palancas  poderosas  de 
la  democracia. 

Esa  revolución  económica,  que  varió  de  un  modo  esencialísimo 
la  vida  y  el  modo  de  ser  de  millones  de  hombres  y  de  los  pueblos 
principales  del  universo,  no  comenzó  sino  a  fines  del  siglo  XVIII, 
en  Inglaterra,  nación  que  quizás  por  esa  prioridad  sea  la  más  libre 
de  la  Tierra.  La  existencia  en  ella  de  una  gran  cantidad  de  ma- 
teria prima :  carbón  y  hierro,  la  abundancia  del  dinero,  y  una  mag- 
nífica marina  mercante,  fueron  las  fuerzas  precursoras  de  una 
transformación  que  dentro  de  poco  había  de  serlo  del  adveni- 
miento de  la  Libertad.  La  industria  tenía  que  avanzar.  El  sis- 
tema doméstico  de  fabricación  tenía  que  dar  paso  al  taller.  Las 
invenciones  mecánicas  de  todas  clases,  la  sustitución  de  la  fuerza 
motriz,  el  vapor  y  la  electricidad  en  lugar  del  viento,  del  agua,  de 
la  fuerza  animal,  del  brazo  humano;  los  medios  de  transporte,  el 
ferrocarril  arrollando  la  tartana,  la  calmuda  diligencia;  el  aumento 
de  las  múltiples  aplicaciones  del  acero,  los  telares  de  infinitas 
clases,  el  telégrafo,  el  alumbrado,  el  teléfono,  el  aumento  de  los 
medios  de  producción,  la  higiene,  los  descubrimientos  médicos,  la 
subdivisión  del  trabajo,  la  mejora  personal  del  trabajador,  el  libro 
barato,  la  prensa  periódica,  ¿a  qué  han  contribuido  sino  a  ase- 
gurar el  triunfo  de  la  democracia? 

Luego,  la  marcha  de  los  estudios  también  ha  variado;  la  His- 
toria, creída  tal  vez  inútil  antes,  cuando  sólo  se  ocupaba  en  des- 
cribir batallas  y  vidas  de  reyes,  ha  dejado  ya  a  un  lado  eso  como 
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accesorio  y  presta  su  ayuda  principal  a  evidenciar  ante  las  mul- 
titudes cómo  las  condiciones  sociales  y  económicas  influyen  en  la 
vida  y  caracteres  de  los  pueblos  para  que  puedan  llamarse  libres. 
Ha  hecho  estas  fuerzas  visibles;  y  al  presentar  al  Capital  y  al 
Obrero  como  los  dos  polos  alrededor  de  los  cuales  gira  el  uni- 
verso entero,  ha  proclamado  de  un  modo  indiscutible  que  sin  li- 
bertad económica  no  es  posible  la  libertad  política,  por  muy  ilus- 
trados, muy  valientes  y  muy  perseverantes  que  sean  los  hijos  de 
una  tierra. 

Pero  Rusia  tardó  un  siglo  entero  en  verse  obligada  a  aceptar 
aquello  en  que  las  otras  naciones  del  mundo  le  llevaban  una 
ventaja  tan  tremenda;  tuvo  que  aceptarlo  mal  de  su  grado,  porque 
sus  czares,  al  través  de  su  despotismo,  sabían  lo  que  les  esperaba. 
Su  falta  de  capital  y  lo  absoluto  de  su  gobierno  conservador,  a 
imitación  de  China,  tenían  cerrada  la  puerta. 

Los  llamados  momentos  históricos  son  inevitables.  En  ellos, 
a  pesar  de  los  deseos  de  los  gobernantes,  se  llevan  los  pueblos  a 
focos  definidos.  Así  como  de  las  tinieblas  surge  la  luz  y  del  caos 
el  orden  más  completo,  de  la  baraúnda,  del  despotismo  y  de  la 
autocracia  de  los  países  mal  gobernados  surgen  los  caracteres  que 
los  redimen,  a  veces  sin  pensarlo. 

El  verdadero  libertador  de  Rusia  no  fué  ninguno  de  sus  millares 
de  revolucionarios,  ni  ninguna  de  sus  valientes  mujeres,  ni  nin- 
guno de  sus  oprimidos  judíos,  ni  ninguno  de  sus  hombres  de  cien- 
cia: el  que  le  abrió  el  camino  de  la  libertad  fué  un  hombre,  hasta 
ese  momento  oscuro  empleado  de  ferrocarriles:  Sergio  Witte.  La 
actividad  que  se  apoderó  de  él  cuando  administraba  ferrocarriles 
en  el  sur  de  Rusia,  no  le  abandonó  al  ser  llamado  por  el  czar  Ale- 
jandro a  ocupar  la  cartera  de  Comunicaciones,  e  inmediatamente 
después  la  de  Hacienda.  Consecuente  con  sus  principios,  abrió  la 
válvula  a  la  locomotora  en  la  estación  de  Petrogrado,  y  a  toda 
velocidad  marchó,  marchó  sin  detenerse,  hasta  el  Pacífico;  y  al 
llegar  a  Vladivostok,  al  dejar  funcionando  el  ferrocarril  Transibe- 
riano,  dio  el  grito  de  libertad  más  estridente  que  pueblo  alguno 
pudo  dar,  echando  a  rodar  asimismo  la  autocracia  de  los  czares 
por  todas  las  gradas  del  Tzarkoeselo,  para  ir  a  ahogarse  en  el  Neva 
per  in  sécula  sin  fin. 

Witte,  durante  los  diez  años  que  ocupó  su  cartera,  logró  el 
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desarrollo  industrial  de  su  país;  estableció  el  crédito  nacional, 
indujo  a  los  capitalistas  extranjeros,  principalmente  franceses  y 
alemanes,  a  invertir  su  dinero  en  Rusia;  estableció  el  patrón  oro; 
multiplicó  al  infinito  las  industrias;  creó  grandes  empresas,  e  in- 
sensiblemente el  mujik  fué  abandonando  sus  tierras  prestadas  y 
corriendo  al  taller;  de  labrador  se  fué  tornando  en  obrero;  el  ham- 
bre crónica  que  padecía  se  fué  saciando;  telas  a  propósito  cubrie- 
ron sus  carnes,  zapatos  calzaron  sus  pies,  sus  ojos  se  fueron  abrien- 
do a  la  verdad,  su  alma  aspiró,  y  aspiró  de  tal  modo,  que  sus  an- 
siedades no  conocieron  límites;  a  la  iglesia  sustituyó  temporal- 
mente el  taller;  a  la  voz  de  sus  popes  se  unió  el  grito  de  libertad; 
la  clase  media  se  tornó  en  redentora;  el  proletariado  subió  a 
obrero;  el  momento  histórico  llegó  en  que  ese  mismo  pueblo,  aún 
abyecto,  oyó  las  frases  que  Washington  pronunciara  mucho  antes, 
y  las  siguió.  Decía  el  eximio  virginiano:  "Cuando  los  gobiernos 
violan  los  derechos  de  los  pueblos,  la  insurrección  resulta  para  el 
pueblo  y  para  cada  porción  del  pueblo  el  más  sagrado  de  los  de- 
rechos, el  más  indispensable  de  los  deberes."  Y  resultó  lo  que 
tenía  que  resultar,  sobrevino  lo  que  tenía  que  sobrevenir:  se  des- 
bordó el  torrente  mal  contenido,  y  confirmó  la  profecía  de  Gu- 
glielmo  Ferrero:  "Las  revoluciones  en  Rusia  son  como  las  emana- 
ciones sulfurosas  y  los  ruidos  intermitentes  de  un  volcán  medio 
dormido." 

El  volcán  está  ya  en  erupción,  los  ruidos  se  oyen  por  toda  la 
tierra,  las  emanaciones  sulfurosas  asfixian  a  propios  y  extraños,  el 
derecho  divino  de  los  reyes  encontró  apropiada  sepultura  en  el 
cráter  desbordante  de  lavas  de  aquella  semidormida  y  colosal  mon- 
taña: el  despertar  fué  horroroso. 

Mirada  retrospectiva. 

Pero  no  adelantemos  los  sucesos.  Aunque  el  marco  está  ya 
casi  concluido,  faltan  algunos  detalles  todavía,  antes  de  trazar  el 
cuadro  objeto  de  nuestro  tema.  A  él  vamos  sin  demora;  pero 
recordemos  antes  algo  expuesto  en  otra  ocasión,  necesario  de 
nuevo  aquí  (*). 


(*)      Del  Socialismo  y  sus  relaciones  con  la  Sociedad  Cubana,  por  F.  de  P.  Rodríguez. 
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La  revolución  industrial,  que,  como  ya  hemos  dicho,  comenzó 
en  Inglaterra  en  el  siglo  XVIII,  continuó  su  desarrollo  durante  el 
primer  tercio  del  siglo  XIX;  pero  no  fué  en  esa  misma  Inglaterra, 
sino  en  Francia,  a  partir  de  la  época  de  Luis  Felipe,  cuando  el 
sesgo  obrero  comenzó  a  acentuarse.  La  revolución  de  1789  fa- 
voreció de  una  manera  decidida  a  los  campesinos  y  a  la  clase 
media;  la  de  1830  a  los  capitalistas;  y  la  que  en  el  mundo  entero 
se  lleva  a  cabo  hoy  día,  tiene  que  resultar  definitivamente  en  favor 
del  obrero.  En  la  década  de  1830-39  fué  cuando  Louis  Blanc  dió 
el  grito  de  alerta  con  la  proclamación  del  trabajo  libre,  y  desde 
entonces  comenzó  incesantemente  a  desarrollarse  el  socialismo  de 
una  manera  efectiva,  ya  que  antes  sólo  se  habían  llevado  a  cabo 
tentativas  más  o  menos  infructuosas  por  Fourrier,  St.  Simón,  Owen, 
etc.  Desde  entonces  se  acentuó  la  idea  de  "repartir  equitativamen- 
te entre  los  mismos  obreros  el  producto  del  trabajo,  según  su  ca- 
pacidad y  sus  servicios". 

Después  de  la  revolución  del  48  ya  avanzan  las  ideas  y  se 
notan  socialistas  en  el  Gobierno  Provisional;  esos  "hombres  del 
48",  por  miedo  al  socialismo  que  por  doquiera  asomaba  como  un 
fantasma,  coadyuvaron  inconscientes  a  la  elevación  de  Napoleón 
III.  La  propaganda  era  activa  y  el  proletariado  francés,  con  su 
roja  bandera  y  el  grito  de  "Pan  o  Plomo",  se  levanta  contra  el 
gobierno  constituido,  al  que  no  logra  derrocar;  pero  queda  la  si- 
miente que  pronto  tenía  que  fructificar. 

Ya  asomaba  Karl  Marx  su  rostro  embravecido,  y  sus  famosas 
palabras  hallan  eco  en  el  pueblo  trabajador:  "Tiemblen  las  clases 
gobernantes  ante  una  revolución  comunística.  El  proletariado  nada 
tiene  que  perder,  a  no  ser  sus  cadenas;  puede,  sin  embargo,  con- 
seguir un  mundo.  Obreros  de  todos  los  países,  unios."  Pero,  a 
pesar  de  lo  dicho,  Karl  Marx  era  hombre  pacífico,  y  nunca  llevó 
a  cabo  revoluciones  sino  en  el  papel;  se  contentó  con  evolucionar, 
y  legó  a  sus  discípulos,  Lassalle,  Bernstein,  Bebel,  Volhmann  y 
Liebnecht  (padre)  el  activar  su  propaganda.  Ninguno  de  ellos 
pensó  jamás  en  el  dominio  de  clases;  deseaban  construir  y  no 
demoler;  querían  gobernar  con  todos  y  para  todos,  cualesquiera 
que  hubiesen  sido  sus  antecedentes. 

Surge  entonces  otro  hombre  singular — Pedro  Prudhom — ,  más 
violento  y  menos  reflexivo.    No  se  detiene  ante  el  socialismo  y 
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proclama  el  anarquismo,  da  al  traste  con  la  moderación  de  las 
ideas,  incita  a  la  lucha  de  clases:  la  autocracia  de  los  de  abajo; 
despierta  las  iras  de  Marx  con  su  obra  Filosofía  de  la  Pobreza, 
que  le  contesta  con  otra:  Pobreza  de  la  Filosofía;  y  abre  el  campo 
a  otro  espíritu  más  radical,  más  exagerado,  Bakunine,  quien  se  hace 
temible  a  los  gobiernos,  que  lo  tienen  siempre  a  raya.  Ante  él 
los  socialistas  son  moderados,  y  da  lugar  a  que  se  proclame  en  esa 
Francia,  tan  cuerda  para  otras  cosas,  el  más  perfecto  Sindicalismo, 
el  reinado  de  la  sangre  y  del  terror. 

Bakunine  parecía  quedarse  atrás:  el  Sindicalismo  era  poco 
todavía,  era  la  violencia  de  las  masas  en  pequeños  grupos;  había 
que  juntar  esos  grupos  y  actuar  en  conjunto;  había  que  sugerir  el 
actual  bolshevismo,  esa  enfermedad  industrial,  como  la  llama  Ve- 
nizelos.  Fernando  Pelloutier  pone  la  primera  piedra  y  de  ella  se 
hace  cargo  Georges  Sorel,  ambos  hijos  de  las  Galias,  y  empujan 
el  rr.undo  hacia  un  precipicio  inevitable  si  antes  todos  no  actuamos 
de  consuno.  Sorel,  con  su  obra  Reflexiones  sobre  la  Violencia, 
excita  a  la  clase  obrera,  llama  charlatanes  a  los  demócratas  y 
niega  a  los  socialistas  el  derecho  de  directores  de  las  clases  tra- 
bajadoras; ambos  titubean,  no  quieren  derramar  sangre.  Proclama 
la  revolución  rusa,  la  venganza,  la  autocracia  del  proletariado,  el 
imperio  del  crimen,  el  gobierno  de  los  degenerados;  plantea  el 
cisma  entre  el  brazo  y  el  cerebro,  la  mayor  de  las  herejías  sociales. 
Violencia,  lucha  sin  cuartel  por  las  clases,  guerra  permanente, 
eran  las  palabras  sacramentales  que  Sorel  lanzaba  a  los  obreros. 
Eso  era  lo  que  se  predicaba  en  Francia  y  halló  eco  en  Rusia,  para 
que  Lenine  y  Trotzky  y  millares  más  llevaran  con  ello  a  su  tierra 
el  crimen  más  grande  de  la  época  presente. 

Por  eso  he  tenido  cuidado  en  presentaros  su  génesis  evolutiva, 
para  que  no  creáis  jamás  que  es  un  fenómeno  ruso,  no;  es  la 
resultante  de  algo  contra  lo  cual  tenemos  que  luchar,  y  que  es 
preciso  destruir  completamente  en  todas  las  regiones  del  Universo. 

Mir. 

Completado  ya  el  marco,  ocupémonos  ahora  de  lleno  de  las 
instituciones  que  marcan  la  evolución  de  las  teorías  socialistas  en 
plena  Rusia,  para  lo  Cual  creo  estamos  ya  preparados. 
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Mentira  parece  que  en  la  despótica  Rusia  pudieran  haberse 
conservado  instituciones  evidentemente  medioevales  y  de  puro 
sabor  socialista,  tales  como  el  Mir  o  Junta  Agraria  Comunal.  Com- 
poníanlo todos  los  cabezas  de  familia  que  en  conjunto  trabajaban 
en  un  predio  rústico,  a  estilo  de  nuestros  colonos;  presidíalo  uno 
de  los  más  ancianos  y  caracterizados,  al  que  daban  el  nombre  de 
Starotsa. 

Ocupábase  el  Mir  de  la  subdivisión  de  esas  tierras  entre  las 
distintas  familias,  división  que  no  era  permanente,  sino  reformable 
cada  vez  que  las  dos  terceras  partes  de  los  colonos  lo  pedía.  Últi- 
mamente, en  1893,  se  decretó  que  las  subdivisiones  no  pudieran 
hacerse  sino  cada  doce  años.  Si  se  tiene  en  cuenta  que  la  can- 
tidad señalada  a  cada  uno  era  menos  de  un  cuarto  de  caballería 
de  tierra,  pobre,  como  tiene  que  ser  aquélla,  se  verá  cómo  es 
cierto  que  el  rendimiento  obtenido  no  les  alcanzara  ni  para  comer. 
El  Mir  respondía  al  gobierno  del  pago  de  las  cuotas  contributivas, 
o  podati. 

El  Mir  decidía  cuándo  debía  ararse,  cuándo  proceder  a  las 
siembras  y  cuándo  atender  a  la  recogida  de  las  cosechas.  El  la- 
brador estaba  unido  a  la  tierra,  y  todo  aquel  que  se  encontrara 
sin  permiso  fuera  de  ella  tenía  pena  hasta  de  la  de  confiscación 
de  aquello  que  sólo  poseía  en  usufructo.  No  era  sólo  la  contri- 
bución ordinaria  la  que  había  que  pagar:  se  cobraba  además  para 
carreteras,  para  caballerías  y  hasta  para  bomberos.  Varias  veces 
se  trató  de  abolir  el  Mir  por  el  mismo  gobierno,  que  fué  viendo 
claro  los  ribetes  socialistas  de  que  adolecía  tan  antigua  institución ; 
uno  de  los  choques  principales  que  tuvo  con  una  de  las  Dumas 
fué  por  eso.  Quería  el  gobierno  convertir  en  propietarios  de 
facto  a  los  colonos,  pero  sin  aumentarles  siquiera  la  cantidad  de 
terreno;  a  esto  último  se  opuso  la  Duma,  que  si  bien  es  verdad 
que  deseaba  la  abolición  del  Mir,  quería  también  que  a  expensas 
de  las  tierras  de  la  Corona  se  aumentara  el  tamaño  de  las  parcelas 
de  cada  labriego,  para  que  le  alcanzara  para  vivir.  El  Gobierno 
se  opuso,  y  ésa,  entre  otras,  fué  razón  suficiente  para  clausurar 
una  de  las  Dumas. 

Por  leyes  varias  de  1906,  1910  y  hasta  de  1913,  se  fueron 
aboliendo  las  legendarias  haciendas  comunales;  pero  el  pueblo, 
tan  apegado  a  sus  tradiciones,  aún  de  hecho  las  conserva. 
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Zemstvo. 

Los  Zemstvos  eran  asambleas  locales  o  regionales.  No  fueron 
en  su  origen  organismos  socialistas;  pero  con  el  tiempo,  como  in- 
tegrados por  socialistas  en  su  mayor  parte,  y  respondiendo  a  las 
necesidades  de  la  época,  llegaron  a  serlo.  Los  creó  el  Gobierno 
en  1864,  cuando  se  convenció  de  que  entre  su  autocracia  y  el  rural 
Mir  tenía  que  haber  algo  que  respondiera  a  las  necesidades  más 
urgentes  del  Municipio  y  la  Provincia.  Eran  de  forma  casi  de- 
mocrática; sus  electores  de  distintas  clases  sociales.  Los  Zemst- 
vos locales  nombraban  delegados  que  constituían  los  provinciales, 
y  éstos  a  su  vez  los  generales  o  Unión  de  Zemstvos;  fué  esta 
Unión  de  Zemstvos  la  que,  cuando  la  revolución  de  1917,  apoyó 
al  Príncipe  Lvov  para  constituir  el  primero  de  los  Gobiernos  Pro- 
visionales. 

Tenían  a  su  cargo  los  Zemstvos  el  cuidado  de  las  escuelas,  ca- 
minos, asilos,  hospitales  y  mejoras  agrícolas,  pero  su  poder  era 
limitado:  la  verdadera  autoridad  residía  en  un  Oficial  del  Go- 
bierno. Así  y  todo,  estos  cuerpos  estaban  siempre  en  primera 
línea  para  dar  a  conocer  el  descontento  y  la  oposición  al  régimen 
existente;  opiniones  que  conocía  por  ei  directo  contacto  y  la  dis- 
cusión entre  sus  miembros;  para  pedir  libertades  y  recomendar 
concesiones  populares.  Fueron  muchas  veces  tildados  de  sospe- 
chosos y  por  ello  perseguidos,  atreviéndose  a  pedir  una  Constitu- 
ción a  Nicolás  II,  quien  los  desairó  llamando  a  sus  progresistas 
ideas  sueños  insensatos;  pero,  siempre  identificados  con  las  liber- 
tades políticas  de  su  pueblo,  constituyeron  un  paso  de  avance  en 
la  tierra  de  los  czares  y  los  rusos. 

Las  persecuciones  contra  los  Zemstvos  los  precipitaron  a  la  re- 
volución, a  pesar  de  ser  cuerpos  no  políticos  y  conservadores,  por 
tener  en  su  seno  muchos  propietarios.  Sus  jefes  principales  ce- 
lebraban juntas  secretas,  formando  la  Unión  de  Liberación,  con 
su  órgano  en  la  Prensa  titulado  Emancipación,  cuyo  director  Struve 
residía  y  editaba  el  periódico  en  Sttugart,  Alemania,  introduciéndose 
los  ejemplares  subrepticiamente  en  Rusia  y  convirtiéndose  su  mo- 
dus  operandi  en  socialista.  El  espíritu  de  los  Zemstvos  aún  alienta 
al  pueblo  moscovita,  que  con  tan  democrática  institución  recibió 
sus  primeras  lecciones  de  libertad. 
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Soviet. 

Siendo  Rusia  aún  país  de  castas,  no  debe  extrañar  que  la 
palabra  Soviet  no  sea  nueva.  Ahora  es  cuando  nos  familiariza- 
mos con  ella  los  de  fuera;  pero  en  sí  no  significa  más  que  Con- 
sejo o  Asamblea  de  Delegados  de  gremios  o  grupos  de  obreros, 
campesinos,  soldados,  etc.  Ahora  bien:  con  el  estado  actual  de 
cosas,  los  Soviets  tuvieron  acceso  a  la  vida  pública  e  ingerencia 
política,  llegando  a  desvirtuarse  su  verdadero  concepto  por  los 
actuales  bolshevistas. 

Empezaron  a  figurar  en  la  primera  revolución  en  1905,  acen- 
tuándose luego  en  la  de  1917.  Al  principio  eran  de  elección  pu- 
ramente popular;  los  Soviets  locales  elegían  los  superiores.  Cuan- 
do ya  se  organizaron  como  grupos  políticos,  eran  sus  deberes: 

1.  — Organizar  las  fuerzas  revolucionarias. 

2.  — Organizar  y  dar  expresión  a  las  demandas  sociales  y  po- 
líticas en  relación  con  la  revolución. 

3.  — Ayudar  al  Gobierno  Provisional  en  su  tarea  de  coordinar 
la  maquinaria  del  Estado  en  el  país  liberado. 

4.  — Concentrar  las  fuerzas  obreras,  como  más  interesadas  en 
la  conservación  de  las  libertades  adquiridas. 

Esas  y  no  otras  fueron  sus  funciones  al  comenzar  la  revolución. 
Así  ayudaron  al  Príncipe  Lvov  en  el  primer  Gobierno  Provisional; 
Gobierno  que  cayó  porque  no  respondía  a  los  deseos  del  pueblo  y 
porque,  aunque  procedente  de  la  Duma,  sólo  tenía  en  su  seno  un 
socialista,  Kerensky.  Así  siguió  ayudando  a  este  último  en  el 
segundo  Gobierno  Provisional,  hasta  que  el  golpe  de  Estado  de 
los  bolshevistas  los  desnaturalizó  por  completo. 

El  día  para  la  elección  de  la  Asamblea  Constituyente  estaba 
fijado;  pero  antes  de  esa  fecha  fué  cuando  Lenine  y  Trotzky, 
principales  agitadores  anarquistas,  lograron  derrotar  al  Gobierno 
Provisional  y  proclamarse  Dictadores  del  Proletariado.  Los  So- 
viets debieron  haber  desaparecido  después  de  concluida  su  misión; 
pero  esos  hombres  funestos  aceptaron  el  nombre  como  un  escudo 
tras  el  cual  habían  de  ocultarse  para  ejercer  su  despotismo,  peor 
si  cabe  que  el  de  los  mismos  czares.  Esos  hombres  empezaron 
por  adoptar  nombres  nuevos  para  sí  mismos  (Lenine  se  llama 
Vladimiro  Ulyanov,  y  Trotzky  es  Bernstein  de  apellido),  consti- 
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tuyendo  un  gobierno  autocrático  singular,  que  no  es  anarquía, 
puesto  que  ésta  odia  la  centralización  y  los  bolshevistas  la  aceptan 
como  base  fundamental. 

Si  se  tienen  en  cuenta  las  frases  de  Lenine  al  apoderarse  del 
Gobierno,  no  será  necesario  detenerse  mucho  en  este  asunto:  "Así 
como  150,000  señores,  bajo  el  czarismo,  dominaron  130.000.000 
de  campesinos  rusos,  del  mismo  modo  250,000  bolshevistas  im- 
pondrán su  proletariado  a  las  masas,  en  interés  de  éstas".  No  es 
nuestro  ánimo,  pues,  engolfarnos  en  el  estudio  detallado  de  estas 
últimas  instituciones,  puesto  que  no  son  socialistas,  sino  un  robo 
descarado  hecho  al  pueblo  moscovita  por  una  minoría  audaz  pro- 
tegida por  Alemania;  los  días  de  su  reinado  están  contados,  y 
pronto  el  verdadero  pueblo  ruso  volverá  a  ser  dueño  de  sus  des- 
tinos. No  habrá  mucho  que  esperar:  este  movimiento  reaccio- 
nario, evidentemente  inmoral  y  corrompido,  desaparecerá  dentro 
de  poco;  pero  tengamos  presente  que  por  grandes  que  hayan  sido 
sus  crímenes  contra  las  personas,  mayores  han  sido  los  perpetrados 
contra  la  democracia. 

Conclusiones. 

Hemos  llegado  al  fin  de  nuestra  jornada,  creyendo  haber  ex- 
puesto, aunque  superficialmente,  la  situación  de  la  Rusia  contem- 
poránea antes  de  la  Revolución.  ¿No  creéis  que  ya  han  comen- 
zado a  efectuarse  esos  grandes  cambios  en  los  destinos  humanos, 
que  por  su  naturaleza  habían  de  tener  lugar,  como  profetizaba 
Stuart  Mili,  según  consta  de  las  palabras  suyas  puestas  al  comienzo 
de  este  trabajo? 

Ese  desarrollo  industrial  que  antes  comenzó  en  otros  países 
del  globo  ¿no  se  está  verificando  ahora  también  en  Rusia,  gracias 
a  los  esfuerzos  de  Sergio  Witte?  Recordad  los  trabajos  pasados 
hasta  ayer  por  los  siervos,  después  por  los  campesinos,  que  siem- 
pre veían  por  doquiera  el  castigo  sobre  sus  cabezas;  las  contribu- 
ciones excesivas,  constantes;  los  escasos  rendimientos  de  las  pe- 
queñas parcelas  de  terreno  cuyo  cultivo  se  les  confiaba;  la  in- 
fluencia de  la  Iglesia  Ortodoxa,  intransigente  en  materias  de  con- 
ciencia para  con  los  suyos  y  cruel  hasta  la  exageración  con  los 
pobres  judíos,  cuyos  sufrimientos  no  tienen  nombre;  las  trabas 
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a  la  educación,  tanto  la  elemental  como  la  superior;  la  corrupción 
y  el  despotismo  del  Gobierno;  el  terrible  sistema  de  espionaje, 
suficiente  para  captarse  el  odio  de  todos  los  habitantes. 

¿No  creéis  que  en  un  país  así  tienen  que  encontrar  eco  in- 
mediato las  predicaciones  extrasindicalistas  de  un  Sorel,  que  im- 
pulsen a  ese  sinnúmero  de  razas  y  clases  sociales  a  una  lucha,  no 
ya  socialista,  sino  hasta  el  más  terrible  anarquismo, — la  venganza 
que  se  convierte  en  autocracia  del  proletariado  lesionado,  envile- 
cido, vejado,  muerto  de  hambre  y  de  sufrimientos? 

El  Mir,  el  Zemstvo  y  el  Soviet,  en  su  evolución  progresiva,  in- 
dican el  efecto  que  iban  haciendo  en  el  pueblo  las  doctrinas  que 
se  propagaban,  gracias  a  la  revolución  industrial  y  al  desgobierno 
de  los  czares. 

Sin  embargo,  nosotros,  que  siempre  hemos  creído  que  debe 
prestarse  mucha  atención  al  Socialismo  como  teoría  económica, 
porque  tarde  o  temprano  cada  país  lo  tendrá  en  casa,  conforme  se 
vaya  desarrollando,  también  creemos  que  debe  ponérsele  un  dique 
asaz  fuerte  para  que  ese  mismo  socialismo  no  llegue  nunca  a 
formar  partido  político  particular;  porque  tanto  monta  la  auto- 
cracia de  los  de  arriba  como  la  de  los  de  abajo;  y  aquí,  en  nuestra 
patria,  como  decía  el  Apóstol,  el  gobierno  debe  ser  con  todos  y 
para  todos. 

F.  de  P.  Rodríguez. 


La  Habana,  3  junio  1919. 


DE  STENDHAL 


PENSAMIENTOS 

ESCOGIDOS  Y  TRADUCIDOS  POR  A.  HERNÁNDEZ  CATA. 


N  estos  momentos  en  que  se  exalta  en  nuestra  con- 
ciencia el  valor  especular  de  Francia,  parece  más  opor- 
tuna la  resurrección  de  aquellos  valores  franceses  que 
destilaron  y  acendraron  en  el  tiempo  el  espíritu  de 
Galia,  suave  y  fecundo.  Enrique  Beyle  se  anticipó  tanto  en  gusto 
literario  y  apreciación  del  universo  a  sus  contemporáneos,  que  los 
más  recientes  no  le  aventajan  en  modernidad.  Se  han  agrupado 
estos  pensamientos  escogidos  en  las  obras  del  gran  escritor,  aten- 
diendo a  un  orden  no  sólo  implícito  en  ellas,  sino  pautado  de  modo 
expreso  en  el  epitafio  compuesto  por  él  mismo,  donde,  bajo  su 
nombre  y  el  apelativo  de  milanés,  dice:  "Escribió,  amó,  vivió". 
Los  relativos  al  amor — preocupación  cardinal  de  su  vida,  según 
confesión  propia — ocupan  la  mayor  parte;  y  en  todos  se  ha  con- 
servado el  dejo  personal  inconfundible  que,  aun  en  las  imágenes 
más  objetivas,  es  testimonio  del  deseo  de  ser  en  cada  momento 
un  verdadero  hombre,  sentido  siempre  por  el  escritor  que  primero 
cultivó  sistemáticamente  en  las  letras  esa  modalidad,  no  siempre 
altiva  cuando  es  sincera,  llamada  egolatría. 

H.  C. 

* 

DEL  ARTE. 

Al  leer  a  Buffon  a  los  veinte  años,  reconocí  aún  las  cicatrices 
de  los  prejuicios  que  me  arrancó  cuando  lo  leí  a  los  catorce, 
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Moliere  poseyó"  el  arte  de  envilecer  a  los  personajes  a  costa  de 
los  cuales  ha  hecho  reir. 

Mirabeau  se  parecía  mucho  a  una  mujer:  tuvo  todas  las  pa- 
siones, excepto  la  avaricia  y  la  envidia. 

Jamás  basaré  una  tragedia  sobre  esa  mitología  griega,  tan  gro- 
tesca y  bárbara,  que  castiga  los  crímenes  con  otros  crímenes,  y 
que  dentro  de  doscientos  años  será  íntegramente  ridicula. 

Las  obras  de  Voltaire  me  desagradaron  siempre  y  me  parecieron 
infantiles  hasta  que  me  di  cuenta  que  era  el  legislador  y  el  apóstol 
de  Francia:  su  Martin  Lutero. 

La  primera  ley  que  el  siglo  XIX  impone  al  escritor  es  la  cla- 
ridad. 

Desprecio,  detesto  el  estilo  académico. 

Saint-Simón  fué  verídico;  por  eso  tiene  fama  de  malévolo. 

El  énfasis  es  pariente  cercano  de  la  hipocresía. 

Excepto  para  las  pasiones  de  los  héroes,  una  novela  debe  ser 
un  espejo. 

El  oficio  de  curioso  literario  consiste  en  leer  libros  baladíes 
que  hablen  mal  de  algo  o  de  alguien  que  nos  interese. 

La  democracia  impone  necesariamente  en  la  literatura  el  rei- 
nado de  los  mediocres,  de  los  limitados,  de  los  artísticamente  im- 
personales. 

La  tragedia  es  el  desenvolvimiento  de  una  acción,  y  la  comedia 
el  de  un  carácter. 

La  Fontaine  y  Pascal  son  los  dos  escritores  a  quienes  más 
admiro.  Sin  embargo,  quisiera  incrustar  en  el  estilo  pujante  de 
Pascal  algunas  vetas  de  la  dulzura  de  Fenelón. 
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Me  parece  que,  por  el  anhelo  de  imprimirles  un  tono  severo 
a  mis  sentimientos,  los  debilito  cuando  los  escribo.  He  aquí  las 
causas:  no  poder  transcribirlos  de  un  solo  golpe,  según  se  pro- 
ducen, y  descender,  por  vicio  de  mi  profesión  de  poeta,  a  explicarlos 
cuando  los  pinto. 

¡  Mozart,  Cimarosa,  Shakespeare ! . . .  He  aquí  los  tres  grandes 
pilares  de  mi  alma. 

El  mérito  de  Manzoni — si  hay  realmente  méritos  en  su  obra, 
que  no  he  leído — consiste  en  haberse  dado  cuenta  del  sabor  que 
necesitaba  tener  el  agua  de  que  estaba  el  pueblo  italiano  sediento. 

Lord  Byron  no  supo  jamás  pintar  a  otro  hombre  que  a  sí  mismo. 

La  prosa  de  Walter  Scott  es  ordinaria  y,  sobre  todo,  presun- 
tuosa. Leyéndole  se  piensa  en  un  enano  dispuesto  a  no  dejar 
disminuir  ni  en  un  milímetro  su  estatura. 

Los  versos  fueron  inventados  para  ayudar  a  la  memoria.  Con- 
servarlos en  el  arte  dramático  es  rendir  tributo  a  la  barbarie. 

¿No  me  sería  útilísimo  que  nadie  más  que  yo  conociera  la  obra 
de  Helvetius? 

Hacia  el  1860  o  70,  cuando  ya  apenas  se  hable  de  Metternich, 
mis  obras  comenzarán  a  tener  éxito. 

He  de  componerme  un  diccionario  poético  con  todas  las  locu- 
ciones de  Rabelais,  Amyot,  Montaigne,  Malherbe,  Marot,  Cor- 
neille,  La  Fontaine,  etc.,  que  pueda  asimilarme.  Quiero  que, 
dentro  de  trescientos  años,  se  me  crea  contemporáneo  de  Corneille 
y  Racine. 

No  creo  que  haya  superior  garantía  del  mérito  del  escritor  a 
la  de  pintar  con  la  mayor  exactitud  y  emoción  la  Naturaleza,  que 
tan  bellamente  clara  se  nos  muestra  algunas  veces. 
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Al  escribir,  cuando  pienso  en  el  riesgo  de  desagradar,  no  siento 
timidez  ni  melancolía;  y  si  me  cae  de  la  pluma  alguna  frase  que 
pudiera  ser  repudiada  por  uno  de  esos  colosos  literarios  llamados 
Chateaubriand  o  Villemain,  me  yergo  saturado  de  orgullo. 

La  música  ha  sido  mi  pasión  más  fuerte  y  más  costosa.  Sería 
capaz  de  andar  no  sé  cuántas  leguas  o  de  soportar  no  sé  cuántos 
días  de  prisión,  por  oir  el  Don  Juan  o  El  matrimonio  secreto. 
Creo  que  ningún  otro  placer  lo  pagaría  con  tales  sacrificios. 

'   •  ¡!  ^■■■WM 

El  error  y  la  desdicha  de  Torcuato  Tasso  fué  decir:  "¿Cómo 
entre  toda  Italia,  tan  rica,  no  van  a  reunirse  doscientos  zequíes 
de  pensión  para  su  poeta  favorito?"  No  comprendía  que  los  cien 
hombres,  únicos  que  entre  diez  millones  son  capaces  de  comprender 
lo  bello  que  no  es  imitación  o  perfeccionamiento  de  lo  bello  ya 
comprendido  por  el  vulgo,  necesitan  veinte  o  treinta  años  para 
persuadir  a  las  veinte  mil  almas  inmediatamente  sensibles  después 
de  las  suyas,  de  que  esa  nueva  belleza  es  realmente  bella. 

Jamás  padecí  la  manía  de  que  mis  contemporáneos  fueran  in- 
justos conmigo,  y  juzgo  despreciable  y  ridicula  la  queja  de  esos 
pretendidos  poetas  que,  pensando  sobre  todo  en  sí  mismos,  in- 
vectivan aún  a  los  contemporáneos  de  Tasso  o  de  Cervantes. 

Siempre  consideré  mis  obras  como  billetes  de  lotería.  ¿Cuál 
quedará?  ¡Quién  sabe!  Petrarca  contaba  para  llegar  a  la  pos- 
teridad con  su  poema  latino  Africa,  y  hacía  caso  omiso  de  sus 
sonetos. 

Si  hay  otro  mundo,  no  dejaré,  en  cuanto  llegue  a  él,  de  buscar 
a  Montesquieu,  y  si  me  dice:  "Amigo  mío,  no  tuvo  usted  ningún 
talento",  me  disgustaré  mucho,  mas  no  me  sorprenderé  nada.  A 
menudo  se  me  ocurre  pensar:  "¿qué  ojo  puede  verse  a  sí  mismo?", 
cuando  veo  que  muchos  escritores  de  gran  reputación  son  detes- 
tables. 

Todos  coinciden  en  exigir  al  narrador  que  diga  la  verdad  cla- 
ramente y»  a  pesar  de  ello,  muchos  repudian  los  menores  detalles 
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sin  los  cuales  todo  verdad  se  impurifica.  Sintetizar  es  casi  juzgar, 
tergiversar,  y  tal  vez  mentir.  No  hay  pormenor  que  sea  fútil  si 
es  exacto. 

La  crudeza  en  el  estilo  puede  ser  un  defecto  de  ornamenta- 
ción; la  insinceridad,  buena  hermana  de  la  retórica,  es,  sin  duda, 
un  defecto  de  conciencia.    Hay  que  elegir. 

El  placer  de  escribir  es  el  mismo  de  leer,  sublimado  por  unas 
gotas  más  de  intimidad. 

Hay  que  quitar  en  una  novela  cualquier  alusión  que  encierre 
una  sátira  contra  alguien  aún  vivo.  El  vinagre  es  cosa  excelente, 
pero  mezclado  con  crema  produce  un  plato  repugnante. 

Quisiera  que  mis  libros  careciesen  de  frases  oscuras,  ambiguas 
o  hinchadas;  quisiera  que  tuviesen  esa  terrible  claridad  del  Código 
Civil,  algunas  de  cuyas  páginas  he  leído  más  de  una  vez  al  sentarme 
a  escribir  para  "ponerme  a  tono". 

En  seis  meses,  merced  a  los  métodos  expeditivos  de  este  siglo, 
cualquier  aficionado  a  la  música  puede  aprender  cuanto  basta 
para  ser  pedante  y  hablar  de  la  "séptima  disminuida".  Con  ello 
consigue  perder  la  mitad  de  la  emoción  al  escuchar  la  música,  y 
ser  dos  veces  más  fastidioso  al  hablar  de  ella. 

Tratando  de  analizar  el  sentimiento  que  tienen  los  franceses 
de  la  música,  he  visto  que  la  primera  dificultad  para  que  sea  vivo 
y  férvido  consiste  en  que  las  sensaciones  debidas  a  tan  sublime 
arte  son  extremadamente  difíciles  de  recordar  por  medio  de  pa- 
labras. 

La  música  es  el  único  arte  prístino  en  la  Italia  actual  (1820). 
Los  artistas  italianos — pintores,  escultores,  poetas — se  parecen  a 
sus  congéneres  de  Londres  o  de  París;  pero  los  músicos  guardan 
todavía  la  llama  creadora  que  animó  un  día  a.  los  Cimarosa  y  los 
Pergolése;  llama  que  fué  debida  a  la  libertad  y  grandiosas  cos- 
tumbres de  las  repúblicas  italianas  de  la  Edad  Media. 
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Nunca  tuve,  por  fortuna,  la  ambición  de  contar  con  muchos 
lectores.  En  cambio  me  sería  gratísimo  impresionar  a  treinta  o 
cuarenta  personas  que  no  veré  nunca  y  a  las  cuales  quiero  entra- 
ñablemente sin  conocerlas. 

El  caso  de  Byron  demuestra  que  en  cualquier  país  el  núcleo 
de  gentes  ricas  que  se  estiman  entre  sí  por  los  títulos  heredados 
de  sus  abuelos  y  por  las  granjerias  usurpadas,  no  soporta  tranqui- 
lamente el  espectáculo  de  un  hombre  que  obtiene  la  admiración 
pública  y  las  ventajas  sociales  sólo  por  haber  compuesto  doscientos 
versos  perfectos. 

Me  parece  que,  después  de  la  destrucción  de  la  Corte  en  1792, 
la  llamada  forma  literaria  va  hacia  el  desuso.  Si  a  cualquier 
académico  le  dieran  a  traducir  mi  Cartuja  de  Parma  "al  francés", 
necesitaría  tres  volúmenes  para  decir  lo  que  yo  dije  en  dos.  La 
mayor  parte  de  los  sinvergüenzas  son  enfáticos  y  elocuentes. 

El  solo  antídoto  capaz  de  curar  al  lector  del  empacho  de  los 
cargantes  "yo",  es  la  sinceridad. 

Entre  todos  los  escritores  de  Europa  no  habrían  podido  escribir 
uno  solo  de  nuestros  estupendos  volúmenes  franceses:  Las  cartas 
persas  de  Montesquieu,  por  ejemplo. 

Una  verdad  que  por  ser  común  olvidan  muchos,  es  que  cada 
día  son  menos  las  almas  sensibles  y  más  los  espíritus  cultivados. 

El  romano  siente  las  bellezas  de  la  Naturaleza  y  de  las  Artes, 
con  fuerza  y  profundidad  sorprendentes;  pero  cuando  pretende 
razonar  sus  sensaciones,  hace  reir.  Acaso  sea  debido  a  que  el 
sentimiento  le  viene  de  su  tierra  y  la  lógica  de  sus  gobiernos. 

Sólo  un  alma  grande  se  atreve  a  expresarse  en  estilo  sencillo: 
por  eso  Rousseau  puso  tanta  retórica  en  La  nueva  Eloísa,  hacién- 
dola ilegible  para  un  hombre  de  treinta  años. 
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Todos  los  movimientos  pasionales  de  la  comedia  de  los  Inna- 
moraii,  de  Goldini,  son  justos;  mas  el  estilo  y  los  pensamientos 
repugnan  por  su  asquerosa  villanía.  Lo  contrario  ocurre  en  más 
de  una  comedia  francesa. 

Hasta  los  más  graves  escritores  ingleses  creen  adquirir  una 
noble  prestancia  citando  palabras  francesas  que,  en  su  mayor  parte, 
sólo  han  pertenecido  a  nuestro  idioma  en  las  gramáticas  que  para 
aprenderlo  han  compuesto  ellos. 

El  estado  habitual  de  mi  vida  es  el  de  amante  desgraciado  que 
se  refugia  en  la  música  y  en  la  pintura  y  decide  gozar  las  obras 
maestras  de  esas  Artes  en  lugar  de  practicarlas  torpemente.  Con 
sensibilidad  exquisita  he  buscado  los  paisajes  bellos,  y  esa  fué  la 
única  razón  de  mis  viajes.  La  Naturaleza  es  a  manera  de  un  arco 
que  hace  vibrar  maravillosamente  las  cuerdas  de  mi  alma. 

El  ingenio  debe  estar  siempre  cinco  o  seis  grados  por  encima 
de  la  temperatura  mental  del  público;  pero  no  más,  pues  entonces 
le  produce  dolor  de  cabeza. 

Los  libros  de  egotismo  no  escapan  a  los  efectos  de  la  ley  que 
rige  a  los  demás:  si  son  fastidiosos,  se  olvidan. 

Odiemos  las  máximas;  la  vida  es  ondulación  y  contradicción, 
no  síntesis. 

Para  saborear  la  dicha  en  el  mundo,  es  preciso  no  vivir  ex- 
clusivamente para  sí  mismo;  para  crear  las  obras  sublimes  hay 
que  dedicar  la  vida  íntegra  al  propio  genio,  formándolo,  cultiván- 
dolo, perfeccionándolo  sin  tregua. 

Desprecio  a  Kant,  Fichte  y  demás  grandes  hombres  que  em- 
plearon sus  talentos  en  construir  complicados  e  inútiles  castillos 
de  naipes. 

Al  leer  las  crónicas  de  la  Edad  Media,  suponemos  erróneamente 
que  sus  héroes  debieron  sufrir  o  gozar  sensaciones  sólo  percep- 
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tibies  en  nuestra  época,  atribuyéndoles  una  sensibilidad  tan  mons- 
truosa en  ellos  como  natural  en  nosotros. 

Víctor  Hugo  no  es,  sin  duda,  un  hombre  vulgar;  pero  se  em- 
peña en  parecer  a  toda  costa  y  en  todo  momento  extraordinario. 
Sus  Orientales  me  fastidian. 

El  alma  de  Byron  se  asemejó  a  la  de  Rousseau  en  que  estuvo 
siempre  ocupada  en  medir  el  efecto  que  causaba  sobre  las  demás. 
El  poeta  de  Manfredo  fué  el  menos  dramático  del  mundo  por  su 
incapacidad  de  desdoblarse,  de  poner  su  llama  en  otros  moldes 
humanos.    De  aquí  viene  su  desvío  hacia  Shakespeare. 

Para  ser  romántico  hay  que  ser  valiente;  el  romanticismo  es 
comparable  a  uno  de  esos  juegos  donde  se  necesita  exponerlo 
todo  para  ganar  algo,  mientras  que  los  clasicistas  jamás  arriesgan 
nada,  y  no  dan  un  paso  sin  apoyarse  en  algún  verso  de  Homero  o 
en  una  observación  filosófica  de  Cicerón.  (De  las  de  su  tratado  de 
Senectute.) 

En  mi  época  (1821),  la  mentalidad  del  público,  verdadero 
juez  literario,  es  la  de  un  pobre  setentón;  es  decir,  la  negación 
de  la  energía  en  todas  sus  formas. 

Los  escritores  dedicados  a  géneros  serios,  suelen  ser  desde- 
ñosos con  los  cultivadores  de  la  risa;  y  muchas  veces,  a  pesar  de 
la  agudeza  de  su  juicio,  llegan  a  confundir  lo  cómico  con  lo  feo: 
las  cosas  creadas  voluntariamente  imperfectas  para  suscitar  la  hi- 
laridad, de  las  cosas  defectuosas  por  impotencia  de  ser  bellas. 

Cuando  la  música  es  perfecta,  proporciona  al  ánimo  la  misma 
sensación  que  si  se  estuviese  en  presencia  del  ser  amado;  es 
decir,  proporciona  al  ánimo  la  sensación  más  viva  y  feliz  de  este 
mundo. 
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DEL  AMOR. 

Hay  cuatro  clases  de  amores,  a  saber: 

l9:  Amor  pasión:  el  de  Eloísa  y  Abelardo,  por  ejemplo. 

2o:  Amor  placer:  el  que  reinaba  en  París  hacia  el  1760.  (Hasta 
las  sombras  de  los  cuadros  de  este  amor  han  de  ser  color  rosa; 
nada  debe  haber  en  él  de  imprevisto  ni  de  atentatorio  al  buen 
tono.  A  menudo  este  amor  suele  superar  en  delicadeza  al  pri- 
mero, al  verdadero.) 

39:  Amor  físico:  todo  el  mundo  conoce  los  espejismos  psico- 
lógicos del  placer  carnal;  y,  por  seco  y  propenso  a  la  melancolía 
que  se  sea,  a  los  diez  y  seis  años,  siempre  se  comienza  por  este 
género  de  amor. 

49:  Amor  vanidad:  el  que  hace  a  la  inmensa  mayoría  de  los 
franceses  desear  una  mujer  en  moda,  igual  que  se  desea  un  ca- 
ballo de  raza  o  cualquier  otro  objeto  de  lujo. 

En  nuestras  costumbres,  una  mujer  no  puede  hacer  nada  por 
sí  misma:  necesita  seducir  a  un  hombre  para  obligarle  a  que 
ejecute  sus  deseos. 

La  galantería  es  el  fingimiento  perpetuo  de  aquello  que  sólo 
es  verdad  excepcionalmente. 

El  perfecto  placer  del  amor  no  puede  lograrse  sino  con  la  in- 
timidad, con  la  igualdad.  La  primera  vez  equivale  siempre  a  una 
victoria,  y  hay,  por  lo  tanto,  un  vencido,  un  adolorido. 

Si  los  hombres  no  fuéramos  vanos,  las  mujeres  nos  lo  harían 

ser. 

Toda  la  belleza  es  una  promesa  de  felicidad,  y  acaso  la  Belleza 
sea  sólo  una  nueva  actitud  capaz  de  causarnos  placer. 

Cuando  se  ama,  basta  pensar  en  una  perfección  para  verla  en 
la  persona  amada. 
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El  amor,  como  la  vía  láctea,  está  formado  por  innumerables 
estrellitas  cada  una  de  las  cuales  no  pasa,  a  menudo,  de  ser  una 
nebulosa.  Los  libros  han  fijado  cuatrocientos  o  quinientos  de  los 
estados  sentimentales  que  componen  esta  gran  pasión;  pero,  a 
veces,  dada  la  dificultad  del  análisis,  han  tomado  lo  accesorio  por 
lo  principal. 

Basta  la  más  pequeña  partícula  de  esperanza  para  engendrar 
un  gran  amor. 

Cuando  se  está  seguro  del  amor  de  una  mujer,  se  fija  uno 
en  su  mayor  o  en  su  menor  belleza;  si  se  duda  de  su  corazón, 
no  queda  tiempo  ya  para  ocuparse  de  su  hermosura. 

En  las  minas  de  sal  de  Saltzbourg,  los  niños  suelen  entrete- 
nerse en  lanzar  al  fondo  de  los  pozos  abandonados  ramas  secas 
pendientes  de  un  hilo,  que  a  los  dos  o  tres  meses  sacan  cubiertas 
de  brillantes  cristalizaciones.  Hasta  las  ramículas  más  menudas 
salen  guarnecidas  de  amplificaciones  deslumbradoras,  de  modo 
que  es  casi  imposible  reconocer  la  rama  primitiva...  En  amor, 
la  cristalización  consiste  en  el  fenómeno  espiritual  de  descubrir, 
merced  a  toda  idea  y  a  todo  espectáculo,  nuevas  perfecciones  en 
la  persona  amada. 

Las  mujeres  en  extremo  bellas  sorprenden  menos  el  segundo 
día,  y  ésta  es  su  desdicha,  el  gran  corrosivo  que  entorpece  la  cris- 
talización. Siendo  su  mérito  visible  para  todos,  por  fuerza  han 
de  contar  en  la  lista  de  sus  amantes  sólo  tontos,  príncipes  y  mi- 
llonarios. 

En  un  alma  perfectamente  indiferente,  la  más  pequeña  sorpresa 
puede  encender  la  admiración;  y  si  la  esperanza  viene  luego,  el 
fenómeno  de  la  cristalización  ha  comenzado. 

El  momento  más  desgarrador  de  un  amor  joven,  es  aquel  en 
que  se  da  cuenta  de  que,  por  haber  razonado  mal,  ha  de  destruir 
una  cristalización  ya  cuajada. 


510 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


El  rencor  tiene  también  su  cristalización:  con  la  esperanza  de 
vengarse,  renace  el  odio. 

El  hombre  más  sabio,  en  cuanto  ama,  no  percibe  ningún  ob- 
jeto tal  como  es. 

Cuando  el  mundo  se  haya  civilizado  por  completo,  quizás  el 
arquetipo  de  mujer  tierna  sea  incapaz  de  sentir  el  placer  físico 
con  otro  hombre  que  con  el  elegido  por  su  amor.  He  aquí,  senti- 
mentalmente, el  polo  opuesto  al  salvajismo. 

Si  las  hembras  de  muchos  animales  son  más  felices  que  la 
mujer,  consiste  en  que  las  subsistencias  de  sus  machos  están  me- 
jor aseguradas. 

Una  prueba  terrible  de  que  se  pierde  el  juicio  por  el  amor  se 
adquiere  pensando  en  cualquier  hecho  íntimo  difícil  de  observar: 
tan  pronto  se  ve  blanco  y  se  interpreta  de  modo  favorable  al 
amor,  como  se  ve  negro  y  se  interpreta  de  modo  también  favo- 
rable a  ese  mismo  amor  que  antes  necesitaba  imprescindiblemente 
la  blancura. 

Las  gentes  propensas  a  la  melancolía  son  las  mejor  dotadas 
para  el  amor. 

En  medio  de  la  pasión  más  violenta  y  más  contrariada  com- 
pruébanse  momentos  en  los  cuales  se  cree  no  amar  ya;  esos 
momentos  semejan  un  manantial  de  agua  dulce  en  mitad  del 
océano. 

Mientras  más  se  agrada  generalmente,  menos  profundamente 
se  agrada. 

Al  final  de  las  entrevistas  tempestuosas,  siempre  se  concluye 
tratando  al  amante  mejor  que  se  quisiera. 

Un  hombre  encuentra  a  una  mujer  y  queda  impresionado  por 
su  fealdad;  poco  después — si  ella  no  es  presuntuosa — su  conjunto 
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le  hace  olvidar  lo  defectuoso  de  sus  rasgos  y  la  juzga  amable  y  se 
explica  que  se  la  pueda  amar;  ocho  días  después  tiene  esperanzas; 
ocho  días  después  la  mujer  se  las  quita;  ocho  días  después  ya 
está  loco. 

El  pudor  es  una  de  las  fuentes  de  la  afición  al  lujo.  Según 
lleve  una  mujer  tal  o  cual  traje,  piensa  conseguir  más  o  menos 
éxitos.  De  aquí  viene  que  el  excesivo  esmero  en  el  vestir  sea 
tan  impropio  de  la  vejez. 

El  inconveniente  del  pudor  es  que  abre  una  puerta  hacia  el 
precipicio  de  la  mentira.  Nada  tan  fastidioso  como  el  pudor  fin- 
gido. 

Toda  mujer  vulgar  cree  que  basta  exagerar  el  pudor  para  pa- 
recer distinguida. 

Las  madres  enseñan  a  sus  hijas  el  pudor  con  las  primeras  no- 
ciones del  mundo;  y  con  tal  celo,  que  di j érase  obedecen  a  un 
espíritu  de  clase,  interesándose  inconscientemente  por  los  futuros 
amantes  de  sus  hijas. 

El  pudor  proporciona  placeres  hasta  a  los  amantes  vanidosos: 
les  muestra  las  leyes  que  se  conculcan  por  agradarles. 

Es  indudable  que  las  tres  cuartas  partes  del  pudor  provienen 
de  la  educación.  Y  puede  decirse  que  es  la  única  ley  hija  de  la 
civilización  que  nos  produce  dichas. 

La  tiranía  del  pudor  es  tal,  que  una  mujer  apasionada  se  trai- 
ciona antes  con  los  actos  que  con  las  palabras. 

El  amor  es  el  milagro  del  progreso,  que  para  apartarse  de  la 
atracción  meramente  grosera — por  sexual — de  los  pueblos  bár- 
baros, necesitó  el  socorro  de  la  fantasía  y  la  ha  espoleado  con 
estos  dos  acicates:  el  pudor  y  el  pecado. 

En  el  amor  físico  el  primer  triunfo,  descontada  la  vanidad,  no 
puede  agradar  a  ningún  hombre. 
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El  verdadero  amor  trae  al  pensamiento  la  idea  de  la  muerte 
desprovista  de  terrores,  como  simple  término  de  comparación  para 
valuar  el  precio  a  que  se  pagarían  algunas  cosas. 

Lo  que  envilece  a  las  mujeres  galantes  es  que  todos  creen,  y 
también  ellas  mismas,  que  están  cometiendo  un  gran  pecado. 

El  error  común  de  los  varones  consiste  en  tratar  a  la  mujer 
cual  si  fuera  otro  hombre  más  generoso,  más  vivaz  y,  sobre  todo, 
incapaz  de  sentir  el  mordisco  de  la  rivalidad.  Se  olvida  con  harta 
frecuencia  que  están  tiranizadas  por  dos  leyes  desemejantes  al 
resto  de  las  leyes  humanas:  el  orgullo  y  el  pudor,  con  sus  innu- 
merables conscuencias,  a  veces  tan  indescifrables. 

El  amor  en  las  clases  elevadas  es  muy  a  menudo  mero  reflejo 
de  la  pasión  de  los  combates  y  del  juego. 

Sin  los  matices,  poseer  a  la  mujer  adorada  no  constituiría  fe- 
licidad: sería  igual  que  poseer  a  otra  cualquiera. 

El  amor  es  la  única  pasión  que  se  paga  con  moneda  acuñada 
por  ella  misma. 

Cuando  se  acaba  de  ver  íntimamente  a  la  mujer  querida,  la 
presencia  de  cualquier  otra  mujer  causa  a  la  mirada  una  especie 
de  malestar  físico. 

Frente  a  algunas  mujeres  de  belleza  armoniosa,  suave  y  a  la 
vez  terrible — de  belleza  sobrenatural — ,  se  tiene  el  temor  de  que 
hayan  tomado  la  belleza  a  modo  de  un  disfraz  más  favorable  que 
otro  alguno  para  llegar,  sin  ser  conocidas,  hasta  el  fondo  de  las 
demás  almas. 

Una  mujer  de  cuarenta  años  sólo  tiene  atractivos  para  aquellos 
que  la  amaron  en  su  juventud. 

La  pasión  repentina  proviene  de  un  secreto  cansancio  de  eso 
que  el  catecismo  llama  virtud;  y  a  causa  del  hartazgo  de  perfec- 


DE  STENDHAL 


513 


ciones,  suele  ser  producida  casi  siempre  por  los  truhanes.  Los 
hombres  solemnes  nunca  deben  haber  movido  ninguno  de  esos 
amores  instantáneos  y  avasalladores. 

Nada  asusta  y  destruye  tanto  el  amor  frivolo  como  sentir  que 
sale  al  encuentro  de  su  brisa  una  ráfaga  recia  del  amor  pasión. 

Para  probar  el  nacimiento  de  un  verdadero  amor,  basta  saber 
si  las  preocupaciones,  inclinaciones  y  hasta  necesidades  que  la 
mujer  o  el  hombre  sentían  antes  de  conocer  "al  otro"  o  a  "la 
otra",  han  desaparecido  por  completo. 

Una  mujer  avisada  no  se  entrega  nunca,  por  primera  vez, 
mediante  una  cita;  hay  que  perfumar  la  caída  con  la  esencia  de 
lo  imprevisto. 

El  fondo  de  los  movimientos  del  corazón  y  de  las  marejadas 
de  las  pasiones  es  igual  en  todas  las  mujeres;  varían  sólo  las 
formas,  por  la  diferencia  de  fortuna,  de  cultura  y,  sobre  todo  y 
desgraciadamente,  por  la  irritabilidad  del  orgullo. 

Los  sanguíneos  sólo  pueden  conocer  en  amor  una  clase  de 
fracaso  moral:  cuando  antes  de  entrar  en  el  lecho  de  alguna 
Mesalina,  piensan  en  el  terrible  juez  que  va  a  juzgarlos. 

El  temperamento  melancólico,  según  dice  Montaigne,  puede 
igualarse  al  sanguíneo  merced  al  alcohol;  pero  es  preciso  para 
ello  que  no  se  beba  con  tal  propósito.  Su  consuelo  radica  en  que 
esos  hombres  brillantes,  irreflexivamente  envidiados,  no  podrían 
aparecérsele  ni  un  instante,  aunque  tomasen  todas  las  drogas  de 
la  tierra;  nunca  tendrán  sus  divinos  placeres  ni  gozarán  las  de- 
licias de  las  Bellas  Artes  que  se  nutren  con  la  timidez  del  amor. 

Hasta  en  los  ojos  de  las  mujeres  más  reservadas,  la  esperanza 
del  amor  pone  una  bruma  rojiza  y  brillante. 

La  causa  de  que  las  escritoras  lleguen  tan  raras  veces  a  al- 
canzar lo  sublime  y  logren,  en  cambio,  imprimir  un  vaivén  de 
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gracia  hasta  a  sus  más  cortas  esquelas,  es  que  jamás  se  atreven 
a  ser  francas  del  todo;  para  ellas  ser  francas  sería  igual  que  salir 
sin  camisa.  Mientras  que  el  hombre  escribe  a  menudo  cuanto 
le  dicta  la  imaginación,  sin  preocuparse  de  efectos  y  defectos. 

Mientras  más  fuerte  es  un  carácter,  menos  predisposición  tiene 
a  la  inconstancia  en  el  amor. 

En  cuanto  se  ama,  los  temores  y  las  ilusiones  adquieren  un 
tinte  novelesco;  no  se  atribuye  nada  al  acaso  y  se  pierde  el  sentido 
de  la  probabilidad.  Basta  imaginar  una  cosa  para  que  exista  de 
una  manera  real  y  produzca  alegría  o  tristeza  al  enamorado. 

El  manantial  de  lo  cómico  en  las  aventuras  de  amor  brota 
principalmente  de  los  falsos  amores  repentinos.  Una  mujer  abu- 
rrida cree  un  día  cualquiera  haberse  enamorado  para  siempre,  y 
hasta  siente  ganas  de  gritar  que  ha  hallado,  al  fin,  una  de  las  im- 
petuosas corrientes  del  alma  que  anhelaba  su  imaginación.  Al 
otro  día  no  sabe  ya  dónde  esconderse  ni  como  evitar  al  desgraciado 
que  creyó  idolatrar  la  noche  antes. 

Mientras  más  enamorado  está  un  hombre,  más  le  cuesta  atre- 
verse a  contrariar  a  la  mujer  querida  por  el  placer  de  cogerle  la 
mano  o  de  robarle  un  beso. 

El  amor  es  una  flor  deliciosa  que  no  se  coge  en  plena  lozanía, 
sino  en  los  bordes  de  hondos  precipicios. 

Mi  opinión  sintética  de  las  mujeres  es  que  con  ellas  es  preciso 
atreverse  a  todo. 

Muchas  veces  un  hombre  ingenioso,  al  cortejar  a  una  mujer, 
sólo  logra  enternecer  su  corazón  y  hacerla  pensar  en  el  amor.  En 
pago  de  esos  deleites  es  bien  recibido,  y  hasta  se  dejan  retoñar 
sus  esperanzas.  Pero  el  día  menos  pensado  la  mujer  encuentra  al 
hombre  que  le  hace  sentir  lo  que  el  otro  le  describió,  y  entonces 
el  hombre  de  ingenio  perece  bajo  la  más  justa  de  las  crueldades, 
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Los  celos  pueden  constituir  un  nuevo  modo  de  probar  el  amor, 
mas  pueden  también  ofender  la  dignidad  de  una  mujer  perfecta- 
mente delicada. 

Nada  facilita  tanto  los  enamoramientos  repentinos  de  mujer  a 
hombre,  como  los  elogios  otorgados  de  antemano  al  hombre  por 
otras  mujeres. 

En  tiempos  de  Luis  XV  el  amor  era  en  Francia  todopoderoso. 
Las  damas  de  la  Corte  obtenían  con  sólo  una  sonrisa  nombra- 
miento de  coronel,  el  mejor  cargo  entonces  del  país;  mientras 
que  hoy  las  mujeres  más  acreditadas  de  la  burguesía,  y  aun  de  la 
mal  llamada  aristocracia,  no  consiguen  un  miserable  estanco  en 
el  peor  poblacho. 

La  mirada  es  el  arma  superior  de  la  coquetería  virtuosa.  Una 
mirada  puede  decirlo  todo  y  tiene  la  ventaja  de  poderse  negar, 
gracias  a  la  imposibilidad  de  ser  textualmente  repetida. 

Una  de  las  desgracias  de  la  mujer  es  que  las  pruebas  de  su 
valor  permanezcan  siempre  secretas  y  sean  casi  siempre  indivul- 
gables; la  mayor,  sin  duda,  es  que  sus  heroicidades  sean  por  lo 
común  empleadas  contra  su  propia  dicha. 

La  fidelidad  de  la  mujer  en  el  matrimonio,  cuando  éste  no  está 
justificado  y  sostenido  por  el  amor,  es  probablemente  una  cosa  con- 
tra natura. 

Para  los  males  de  amor  la  contemplación  del  mar  en  calma  es 
un  sedante. 

El  amor  es  como  la  fiebre:  nace  y  se  va  sin  que  la  voluntad 
tome  parte  alguna.  Y  de  esta  fiebre  pueden  sentirse  los  efectos 
a  todas  las  edades. 

Del  código  del  amor  del  siglo  XII: 

La  alegación  de  matrimonio  no  es  excusa  legítima  contra  el 
amor. 
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Nadie  puede  amar  a  dos  al  mismo  tiempo. 
El  macho  no  ama  de  ordinario  sino  al  alcanzar  la  plena  pu- 
bertad. 

No  se  ama  sin  la  esperanza  de  ser  amado. 

De  ordinario,  el  amor  es  expulsado  de  las  casas  por  la  avaricia. 

Amor  que  se  divulga  dura  poco. 

El  enamorado  siempre  está  temeroso. 

Todo  enamorado  palidece  al  encontrarse  con  la  que  ama. 

En  Europa,  el  deseo  es  inflamado  por  la  prohibición;  en  Amé- 
rica, mellado  por  la  libertad. 

Partir  el  dinero  entre  dos  enamorados  equivale  a  aumentar  su 
amor;  recibirlo  uno  de  otro  equivale  a  matarlo. 

El  amor  necesita,  para  producirse  plenamente  por  la  sola  pre- 
sencia, una  fisonomía  que  indique  al  mismo  tiempo  en  el  hombre 
algo  digno  de  respeto  y  algo  digno  de  lástima. 

El  flúido  nervioso  en  los  hombres  se  produce  por  el  cerebro 
y  en  las  mujeres  por  el  corazón;  de  aquí  que  sean  ellas  más  sen- 
sibles. 

Para  curar  de  amor  a  un  amigo,  debe  tomarse  con  fingida 
vehemencia  el  partido  contrario,  el  de  la  mujer.  Las  gentes  que 
tienen  más  buena  voluntad  que  entendimiento,  no  dejan  de  hacer 
lo  contrario. 

La  mayor  parte  de  los  hombres  mundanos,  por  vanidad,  por 
desconfianza  o  por  miedo  a  la  desdicha,  no  se  deciden  a  amar  a 
una  mujer  sino  después  de  haberla  poseído. 

Los  placeres  de  cada  individuo  son  diferentes,  y  a  menudo 
opuestos  entre  sí;  esto  explica  que  lo  que  es  bello  para  uno  sea 
indiferente  o  feo  para  los  demás. 

La  imagen  del  primer  amor  es  generalmente  la  más  enteroe- 
cedora. ¿Por  qué?  Porque  es  siempre  la  misma  en  todos  los 
países  y  en  todos  los  caracteres.  Y  no  es  preciso  decir  que  el 
primer  amor  no  es,  casi  nunca,  el  más  apasionado. 
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No  se  consuela  con  la  inteligencia  y  eficacia  que  sería  menester. 
Consolar  es  el  arte  de  hacer  germinar  en  el  alma  triste  una  cris- 
talización lo  más  lejana  posible  del  motivo  de  la  pena. 

La  familiaridad  con  la  música  y  sus  ensoñaciones  inclina  el 
alma  hacia  el  amor.  Una  melodía  suave  y  triste,  con  tal  que  no 
sea  demasiado  dramática  y  no  obligue  a  la  fantasía  a  pensar  en  la 
acción,  excita  puramente  y  constituye  el  supremo  placer  de  las  al- 
mas tiernas  y  desventuradas. 

De  un  modo  o  de  otro,  la  imaginación  responde  siempre  al  re- 
clamo de  la  novedad:  se  llega  a  pensar  en  un  hombre  y  hasta  en 
una  mujer,  sin  recordar  su  fealdad,  que,  a  la  larga,  se  conceptúa 
hermosura. 

Es  posible  que  los  hombres  incapaces  de  sentir  el  amor-pasión 
sean,  sin  embargo,  los  más  sensibles  a  los  efectos  de  la  belleza; 
o  al  menos  que  sea  la  belleza  la  impresión  más  fuerte  que  puedan 
recibir  de  una  mujer. 

No  hay  más  uniones  legítimas  que  las  dictadas  en  todos  sus 
momentos  por  la  pasión. 

En  Francia,  los  hombres  que  han  enviudado  parecen  tristes  y 
las  mujeres  alegres.  Consecuencia  de  la  injusticia  del  contrato 
matrimonial. 

Los  que  son  felices  en  amor,  adquieren  un  aire  profundo  de 
atención,  que  equivale  en  Francia  a  tener  aspecto  de  tristeza. 

Una  mujer  es  poderosa  en  la  misma  medida  que  puede  hacer 
desgraciado  a  su  amante. 

Nada  decide  del  efecto  de  la  presentación  de  un  hombre  rico 
en  recursos  espirituales,  como  un  grano  de  prevención  depositado 
previamente  contra  él  en  el  alma  de  la  mujer  por  algún  moralista, 
algún  calumniador  o  algún  amigo  demasiado  hábil. 
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Lo  que  hace  tan  agudo  el  dolor  de  los  celos,  es  que  la  vanidad 
no  puede  ayudar  a  soportarlo. 

En  amor  se  duda  frecuentemente  de  aquello  en  que  mediante 
más  pruebas  se  ha  creído;  en  todas  las  demás  pasiones  no  se  duda 
ya  de  lo  demostrado  una  vez. 

Cuando  escribo  de  amor  hago  enormes  esfuerzos  para  ser  ás- 
pero e  imponer  silencio  a  mi  corazón:  me  asusta  la  idea  de  no 
haber  escrito  sino  un  suspiro  cada  vez  que  creí  anotar  solemne- 
mente una  verdad. 

La  belleza  sólo  es  necesaria  al  nacimiento  del  amor  a  causa 
de  que  la  fealdad  constituiría  un  obstáculo.  El  enamorado  llega 
muy  pronto  a  encontrar  bella  a  su  elegida  tal  cual  es,  sin  pensar 
en  la  verdadera  belleza. 

Nada  tan  favorable  a  la  gestación  del  amor  en  las  mujeres  jó- 
venes como  la  mezcla  de  una  soledad  aburrida  y  de  algunos  bailes 
muy  largo  tiempo  deseados.  He  aquí  la  conducta  a  seguir,  seño- 
ras madres  de  familia. 

El  amor-placer  y  hasta  en  los  cinco  primeros  minutos  del  amor- 
pasión,  la  mujer,  al  aceptar  un  amante,  piensa  más  en  lo  que 
otras  mujeres  le  habrán  apreciado  que  en  lo  que  ella  misma  le 
aprecia. 

A  menudo  he  creído  comprobar  en  el  amor  más  facilidad  para 
extraer  desdicha  de  las  contrariedades  que  júbilo  de  las  cosas 
gratas. 

Ninguna  insolencia  más  rápidamente  castigada  que  la  de  con- 
fiar a  un  amigo  íntimo  secretos  de  un  amor-pasión.  El  tono  de 
verdad  le  hace  comprender  que  quien  le  habla  disfruta  placeres 
mil  veces  superiores  a  los  suyos,  y  esta  conciencia  de  superioridad 
imprime  siempre  al  modo  de  hablar  un  dejo  de  desdén. 

Las  confidencias  pasionales  sólo  son  bien  recibidas  entre  cole- 
giales enamorados  o  entre  muchachas  devoradas  por  la  curiosidad, 
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por  la  ternura  sin  empleo  y  por  el  instinto,  cuya  voz  les  dice  que 
siendo  el  amor  el  asunto  supremo  de  sus  vidas,  nunca  será  de- 
masiado pronto  para  ocuparse  de  él. 

La  gracia  de  la  mujer  no  proviene  de  su  ignorancia;  sólo  los 
necios  pueden  ser  enemigos  de  que  se  la  eduque. 

El  verdadero  don  Juan  llega  a  considerar  a  la  mujer  como  a 
un  miembro  del  partido  enemigo  y  a  complacerse  en  sus  desdichas. 

El  carácter  de  un  don  Juan  requiere  multitud  de  pequeñas  vir- 
tudes estimadas  por  todos:  la  intrepidez,  la  rapidez  imaginativa, 
la  prontitud  de  adaptación,  la  jovialidad,  la  sangre  fría,  etc.  Los 
don  Juan  tienen  en  sus  vidas  momentos  de  sequedad  muy  duros 
y  una  vejez  triste;  pero  como  la  mayor  parte  de  los  hombres  no 
llegan  a  viejos. . . 

¿Quién  fué  más  feliz,  Weríher  o  don  Juan?  Sin  duda  Wer- 
ther:  don  Juan  consideraba  el  amor  como  un  asunto  cualquiera, 
cotidiano;  mientras  el  héroe  alemán  dedicó  toda  una  época  de  su 
vida  a  acomodar  realidades  a  su  vehemente  deseo. 

La  mujer  no  puede  contar  en  los  trances  difíciles  con  la  cos- 
tumbre de  ser  razonable,  adquirida  por  el  hombre  en  cualquier 
oficina,  sólo  con  dedicar  seis  horas  diarias  su  inteligencia  a  labores 
de  cálculo.  Hasta  fuera  de  las  cuestiones  de  amor  tiene  la  mujer 
tendencia  a  dejarse  guiar  por  su  fantasía;  de  aquí  que  la  elimi- 
nación de  defectos  para  poder  amar,  o  la  acumulación  para  poder 
odiar,  sea  realizada  por  ellas  tan  rápidamente. 

Si  las  mujeres  prefieren  la  emoción  a  la  razón,  depende  de 
que,  en  virtud  de  nuestros  necios  usos,  jamás  tiene  ocasiones  de 
beneficiarse  con  el  razonamiento.  Al  contrario,  siempre  les  es  per- 
judicial, pues  no  brilla  sino  para  echarles  en  cara  haber  gozado  o 
para  apercibirlas  contra  la  posibilidad  y  la  secreta  esperanza  de 
un  goce  futuro. 

Ante  la  insinuación  más  inocente,  la  mujer  ha  de  realizar,  por 
instinto,  un  trabajo  reflexivo  semejante  al  del  centinela  que  al  oir 
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cualquier  ruido  prepara  su  arma:  todo  movimiento  del  hombre  es 
para  ella  sinónimo  de  ataque.  El  papel  del  enamorado  es  más  sen- 
cillo: nada  teme,  una  sola  sonrisa  basta  a  colmarle  de  felicidad,  y 
puede  emplear  los  recursos  íntegros  de  su  ser  en  hacerla  asomar 
a  los  labios  queridos. 

En  amor,  todo  es  signo ;  los  más  menudos  detalles  pueden  anun- 
ciar hechos  capaces  de  producir  grandes  dichas  o  grandes  des- 
gracias. 

El  amor,  entre  sus  efectos  imprevistos,  puede  engendrar  hasta 
la  virtud  cómica  de  la  castidad. 

Existe  en  el  amor  una  causa  física  de  la  cual  podrá  dar  la 
fisiología,  en  1922,  explicación  plena;  dijérase  que  es  un  comienzo 
de  locura,  un  desorden  nervioso,  una  afluencia  de  sangre  al  cerebro, 
que  exalta  a  los  más  tímidos  y  recuerda  el  valor  efímero  e  ines- 
perado de  un  ciervo. 

Nada  hay  tan  divertido  como  oir  hablar  de  severa  virtud  a  una 
mujer  cuyo  secreto  amoroso  se  posee. 

A  veces  la  familiaridad  toma  el  acento  de  la  ternura  apasionada, 
a  causa  de  que  muchas  almas  angélicas  son  coquetas  inconscien- 
temente. 

En  amor,  la  parte  más  vulgar  de  nuestra  alma  es  la  que  celebra 
con  más  ostentación  sus  victorias. 

Al  verdadero  enamorado,  el  recuerdo  de  sus  conquistas  no  le 
complace  sino  la  mitad  de  cuanto  le  mortifica  el  recuerdo  de  sus 
fracasos. 

Toda  mujer  de  talento  gradúa  su  resistencia  con  relación  a  las 
ocupaciones  de  su  galán. 

La  curiosidad  es  uno  de  los  principales  componentes  del  amor; 
por  eso  quienes  tienen,  merced  al  dibujo  o  a  cualquier  otra  disci- 
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plina,  la  facultad  de  adivinar  el  desnudo  bajo  las  vestiduras,  se 
enamoran  más  de  tarde  en  tarde. 

El  amor  es  un  combate  entre  el  orgullo  y  la  esperanza. 

Las  mujeres  son  ostentosas  hasta  cuando  muestran  grandeza 
de  alma. 

El  amor  es  un  sentimiento  tan  delicioso  porque  el  interés  del 
que  ama  y  del  amado  se  confunden. 

Un  largo  asedio  humilla  al  hombre  y  constituye,  en  cambio,  la 
mayor  gloria  de  la  mujer. 

DE  LA  VIDA. 

Hay  épocas  de  mi  vida  de  las  cuales  sólo  recuerdo  la  sonrisa  de 
una  mujer. 

Para  pasar  por  hombre  amable,  basta  con  narrar  bien  y  con 
no  hablar  nunca  de  sí  mismo. 

Nada  tan  fácil  como  llevarse  bien  con  una  persona  a  la  cual 
sólo  se  ve  de  mes  a  mes. 

Sonreímos  cuando  tenemos  conciencia  de  ser  superiores  a  lo 
que  nos  creen. 

Jamás  he  disfrutado  los  goces  de  la  vanidad,  y  si  me  detuve 
alguna  vez  a  considerarla,  fué  impelido  por  el  deseo  universal  de 
conocer  cuanto  tiene  relación  con  el  hombre. 

En  mi  época,  la  verdadera  energía  sólo  palpitaba  en  las  clases 
que  luchan  por  satisfacer  las  necesidades  elementales. 

El  carácter  del  hombre  es  su  manera  habitual  de  proceder  en 
la  caza  de  la  felicidad. 
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Una  de  las  mayores  desdichas  de  un  carácter  es  la  predispo- 
sición a  olvidarse  de  los  éxitos  y  a  recordar  hasta  los  más  pe- 
queños errores. 

Sin  el  trabajo,  la  vida  humana  semejaría  a  un  buque  sin  lastre. 
El  trabajo  es  el  padre  del  placer. 

El  inconveniente  del  reinado  de  la  opinión — escala  indudable 
hacia  la  libertad — ,  es  que  se  entromete  en  cosas  que  en  nada 
le  atañen:  la  vida  privada,  por  ejemplo. 

Procura  no  emplear  el  tesoro  de  tu  vida  en  odiar  y  en  temer. 

Sólo  los  méritos  pequeños  son  partidarios  de  la  mentira,  que 
los  favorece. 

La  vejez  es  amiga  del  orden  y  tiene  miedo  a  todo. 

El  arte  de  la  mentira  ha  progresado  desde  hace  algunos  años. 
Ya  no  se  miente  de  un  modo  concreto,  como  en  tiempos  de  nues- 
tros padres;  ahora  se  aplican  a  la  mentira  formas  de  lenguaje 
vagas  y  generales,  difíciles  de  ser  reprochadas  y,  lo  que  es  peor, 
refutadas  en  pocas  palabras. 

La  verdadera  gloria  de  Napoleón  es  haber  renovado  la  moral 
del  pueblo  francés. 

Se  afronta  bien  el  peligro  a  la  cabeza  de  un  escuadrón  radioso 
del  fulgor  de  sus  propias  armas;  pero  el  peligro  solitario,  singular 
e  imprevisto,  ¡cuan  horrible  es! 

El  duelo  es  una  simple  ceremonia  en  la  que  todo  está  pre- 
visto: hasta  la  frase  que  ha  de  pronunciarse  al  caer.  Tendido 
sobre  el  césped,  con  la  mano  sobre  el  pecho,  hay  que  otorgar  un 
perdón  generoso  al  adversario  y  dedicar,  por  lo  menos,  un  suspiro 
a  la  hermosa  que,  cuando  no  es  imaginaria,  va  cobarde  y  pérfi- 
damente al  baile  la  misma  noche  del  día  en  que  su  galán  se  ex- 
puso a  morir,  por  el  mezquino  temor  de  excitar  sospechas. 
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Adoro  la  fuerza,  pero  de  la  fuerza  que  yo  adoro  igual  puede 
dar  prueba  un  elefante  que  una  hormiga. 

Lo  único  que  puede  excusar  a  Dios  es  que  no  exista. 

Es  necesario  armarse  de  una  voluntad  firme  para  cruzar  la 
vida;  y  nada  ayuda  tanto  a  templarla  como  habituarse  a  esa  im- 
presión de  orgullo  que  nos  hace  erguirnos  moralmente  cada  vez 
que,  tras  una  larga  disputa,  hemos  hecho  triunfar  nuestro  criterio. 

Cuando  se  está  bajo  la  acción  del  tedio  es  útil  abstenerse  de 
toda  introspección. 

Lo  mejor  entre  amigos  verdaderos  es  ser  perfectamente  franco. 
Sólo  así  puede  gozarse  el  placer  de  la  originalidad. 

Todos  los  filósofos  del  siglo  XVIII  me  han  probado  que  los 
grandes  señores  casi  feudales  eran  algo  inmoral  y  nocivo;  mas 
ninguno  pudo  amenguar  mi  simpatía  hacia  aquellos  grandes  se- 
ñores tan  corteses  y  afables,  cuyo  recuerdo  está  ligado  a  los  re- 
cuerdos de  mi  familia  y  de  mi  infancia. 

Una  colección  de  bayonetas  o  de  guillotinas  no  puede  tener  la 
fuerza  de  una  idea,  igual  que  una  colección  de  monedas  de  oro  no 
puede  contener  un  mísero  ataque  de  gota. 

Busco  el  placer  todos  los  días,  y  la  dicha  sólo  cuando  puedo; 
adoro  la  sociedad,  y  me  aflijo  al  pensar  en  el  estado  de  marasmo 
y  de  irritación  en  que  se  halla. 

Mis  buenas  cualidades,  si  tengo  algunas,  dependen  de  condi- 
ciones malas  o  desagradables  cuando  menos;  y  mucho  más  des- 
agradables para  mí  que  para  los  otros. 

Lo  vulgar  en  un  país  como  Inglaterra,  que  tiene  el  spleen  en 
la  masa  de  la  sangre,  es  más  atroz  que  en  parte  alguna. 

El  estudio  exagerado  de  la  Biblia  comunica  al  pueblo  inglés 
cierta  ferocidad  hebraica. 
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He  pasado  varios  años  en  Alemania  y  he  olvidado  el  idioma 
de  los  alemanes  por  desprecio. 

Cuando  los  franceses  pensamos  muy  deprisa,  resbalamos  sobre 
los  verbos  y  gravitamos  sobre  los  adjetivos.  Así  proceden  las 
almas  frías. 

Hay  mucha  menos  envidia  en  América  que  en  Francia,  pero 
hay  también  mucho  menos  ingenio. 

Habría  preferido  ser  un  árabe  del  siglo  XV  que  un  francés 
del  siglo  XIX. 

El  inmenso  respeto  por  el  dinero,  defecto  capital  de  los  in- 
gleses y  de  los  italianos,  es  menos  sensible  en  Francia,  y  se  halla 
casi  reducido  a  sus  justos  límites  en  Alemania. 

En  1818  se  promulgó  una  ley  en  los  Estados  Unidos  conde- 
nando a  treinta  y  cuatro  latigazos  al  hombre  que  enseñase  a  leer 
a  un  negro  de  Virginia.  Nada  tan  consecuente  y  razonable  como 
esa  Ley. 

Para  ser  feliz  en  medio  de  costumbres  ligeras,  hace  falta  una 
simplicidad  de  carácter,  posible  en  Italia  y  en  Alemania,  mas  nunca 
en  Francia. 

El  ridículo  no  existe  en  Italia. 

Andalucía  es  uno  de  los  más  encantadores  parajes  escogidos 
por  la  voluptuosidad  para  morar  sobre  la  tierra. 

El  pueblo  español  es  el  representante  vivo  de  la  Edad  Media. 
Ignora  una  multitud  de  pequeñas  verdades,  pero,  en  cambio,  co- 
noce profundamente  las  grandes  y  tiene  el  carácter  preciso  para 
seguirlas  hasta  sus  consecuencias  más  lejanas. 

El  domingo,  destinado  en  Escocia  a  honrar  al  cielo,  es  la 
mejor  imagen  del  infierno  que  existe  en  la  tierra. 
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Quitad  la  envidia  de  una  ciudad  provinciana  francesa,  y  no 
dejareis  nada. 

Apresurémonos  a  gozar,  que  nuestros  momentos  están  contados 
y  la  hora  pasada  en  afección  no  deja  por  ello  de  acercarnos  a  la 
muerte. 

Nada  más  fácil  que  agradar  al  pueblo,  ni  más  difícil  que  agra- 
darle durante  largo  tiempo :  bien  nronto  una  nueva  idiotez  destrona 
la  antigua. 

El  hombre  no  es  bastante  perfecto  para  encarnar  la  perfecta 
amistad:  resignémonos,  pues,  a  encontrar  esparcidas  entre  muchos 
amigos  las  cualidades  que  querrían  verse  reunidas  en  uno  solo. 

Es  locura  cifrar  la  dicha  en  placeres  contradictorios. 

Hay  que  considerar  todo  hecho  ya  acaecido  como  inevitable. 

Detesto  la  canalla  y  al  mismo  tiempo  me  basta  darle  el  nombre 
de  pueblo  para  desear  apasionadamente  su  felicidad.  Mis  pre- 
suntos amigos  dudan  por  eso  de  la  sinceridad  de  mi  liberalismo. 
Tengo  horror  a  la  suciedad,  y  el  pueblo  siempre  se  me  aparece 
sucio;  sólo  hay  una  excepción:  Roma,  donde  la  mugre  está  oculta 
por  la  belleza. 

El  gran  inconveniente  de  tener  ingenio  en  la  conversación,  es 
la  necesidad  de  fijarse  en  los  seminecios  que  nos  rodean  y  de 
regirse  por  la  vulgaridad  de  sus  sensaciones. 

He  tardado  mucho  en  explicarme  la  predisposición  al  pesar 
que  me  producen  los  domingos.  Aunque  esté  contento,  me  basta 
andar  doscientos  pasos,  ver  las  tiendas  cerradas  y  decir:  "Es  do- 
mingo", para  sentir  instantáneamente  desvanecerse  mis  motivos 
internos  de  alegría...  Acaso  sea  envidia  del  aire  satisfecho  de 
los  obreros  y  burgueses  endomingados. 

En  todos  los  partidos  el  entusiasmo  sectario  está  en  razón 
inversa  de  la  capacidad  individual.   Interrogados  en  la  intimidad, 
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los  grandes  hombres  apenas  parecen  pertenecer  a  agrupación  al- 
guna; cuando  se  les  interroga  en  público,  para  no  perder  las  ven- 
tajas que  da  el  aire  de  casta,  responden  astutamente  igual  que 
los  pequeños. 

Por  instinto  he  menospreciado  siempre  a  los  burgueses. 

Todo  puede  adquirirse  en  la  soledad,  menos  la  educación  del 
carácter. 

La  soledad  es  necesaria  para  gozar  de  nuestro  propio  corazón 
y  para  amar;  pero  para  triunfar  en  la  vida  es  preciso  dar  algo 
de  nuestra  vida  al  mayor  número  de  gentes  posible. 

La  firmeza  de  carácter  consiste  en  no  sentir  el  efecto  de  los 
otros  sobre  sí  mismo.  Luego  para  demostrar  que  se  posee  un 
carácter  firme  hacen  falta  los  otros. 

No  todos  los  placeres  vienen  de  la  ausencia  del  dolor. 

La  Biblia  y  la  aristocracia  se  vengan  cruelmente  de  las  per- 
sonas que  creen  deberles  todo. 

El  reinado  de  las  mujeres  es  demasiado  grande  en  Francia; 
el  de  la  mujer  demasiado  pequeño. 

¡Qué  gran  cosa  sería  no  tener  abierto  el  corazón  a  simpatía 
alguna,  o  poder  exterminar  con  un  solo  ademán  todo  el  género 
humano ! 

Querer  es  tener  el  valor  de  exponerse  a  chocar  contra  los  obs- 
táculos. 

Sólo  una  pequeña  parte  de  la  ciencia  de  ser  feliz  es  una  cien- 
cia exacta:  la  que  depende  del  gobierno. 

La  dicha  perfecta,  ¿no  consistirá  en  realizar  por  pasión  lo  que 
suele  hacerse  por  interés? 
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El  alma  es  el  conjunto  de  las  pasiones. 

Para  conocer  al  hombre  basta  con  estudiarse  a  sí  mismo;  para 
conocer  a  los  hombres  hay  que  frecuentar  y  estudiar  a  los  demás. 

El  dolor  de  odiar  está  en  razón  directa  con  la  viveza  de  la 
imaginación  y  la  ternura  del  alma. 

Las  naciones  más  ilustres  han  tenido  una  época  de  máximo 
esplendor;  Italia  tiene  cuatro. 

Las  pasiones  cardinales  imperan  hasta  en  la  soledad;  las  se- 
cundarias necesitan,  para  despertar  en  nosotros,  del  conjuro  de 
las  sensaciones. 

Todo  hombre  poderoso  miente  al  hablar  y  más  aún  al  escribir. 
En  su  calidad  de  soberano,  Napoleón  mentía  a  menudo,  y  algunas 
veces  su  corazón  de  gran  hombre  agitaba  la  púrpura  imperial. 

El  éxito  lo  decide  todo,  hasta  las  cuestiones  negativas:  un 
hombre  que  ataca  a  otro  y  que  no  le  mata  merced  al  coraje  de 
la  defensa  o  a  cualquier  accidente  fortuito,  no  es  considerado  como 
asesino. 

El  dibujo  es  una  ciencia  exacta,  que  cualquier  inteligencia 
seca  puede  aprender  a  semejanza  de  la  aritmética  o  de  la  física; 
todo  se  reduce  a  perseverar. 

La  apariencia  es  una  injusticia. 

Las  revoluciones  son,  por  lo  común,  fecundas  en  personajes 
dramáticos;  la  que  removió  a  Francia,  en  1830,  lo  fué  en  per- 
sonajes ridículos. 

He  empleado  gran  parte  de  mi  vida  en  defenderme  contra  la 
exageración,  enemiga  artera  de  la  felicidad. 

Tan  necesario  es  desconfiar  de  los  hombres,  como  disimular 
la  desconfianza. 
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En  cuanto  un  amigo  teme  el  ridículo  de  sobrellevar  los  de- 
fectos de  otro,  puede  decirse  que  la  amistad  está  ya  hendida. 

Cuando  un  burgués  auténtico  se  cree  filósofo,  y  generaliza 
acerca  de  la  vida  y  de  los  hombres,  sólo  brotan  de  sus  labios  tris- 
tezas y  fealdades.  Es  una  lámpara  humeante  proyectando  su 
poca  luz  merced  a  un  turbio  espejo. 

La  lógica  de  los  ingleses,  tan  admirable  y  aguda  cuando  se 
relaciona  con  cualquier  actividad  capaz  de  producir  una  cantidad 
semanal  apreciable,  se  enturbia  y  embota  en  cuanto  trata  de  te- 
mas abstractos  e  improductivos. 

El  hombre  que  cuenta  sus  emociones  se  pone  en  ridículo  casi 
siempre;  si  son  de  dicha,  y  no  logra  que  su  auditorio  las  com- 
parta, excita  la  envidia  o  la  ironía.  Pero  de  esta  regla  pueden 
exceptuarse  las  emociones  de  terror:  hablando  de  fantasmas,  hasta 
los  más  vulgares  logran  interesar,  porque  el  miedo  tiene  en  todas 
las  almas  un  lugar  propicio. 

Hasta  la  religión  cristiana,  interpretada  por  los  jesuítas,  es 
menos  enemiga  del  hombre  que  el  protestantismo  inglés:  al  menos 
permite  bailar  los  domingos,  y  un  día  de  placer  por  semana  es 
bastante  para  el  jornalero  que  trabaja  los  seis  días  restantes. 
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LA  POLITICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO  <*> 


Cuarta  parte 
(Continúa) 


\N  pronto  como  fué  sancionada  la  joint  resolution  por 
la  que  se  aprobó  la  anexión  de  Tejas,  el  Ministro  de 
Méjico  en  Washington  pidió  sus  credenciales  y  se  re- 
tiró, quedando  rotas,  de  esa  manera,  las  relaciones 


entre  las  dos  naciones.  Este  detalle,  por  lo  visto,  preocupó  bien 
poco  a  los  hombres  que  en  aquel  entonces  dirigían  los  destinos 
de  los  Estados  Unidos.  Es  que  la  esclavitud,  dice  Me.  Laughlin, 
había  hecho  en  el  país  el  efecto  de  un  veneno.  Parecía  natural 
que  después  de  la  adquisición  del  territorio  tejano,  el  Gobierno 
permaneciera  tranquilo,  preocupado  en  reanudar  sus  relaciones  con 
el  de  Méjico;  pero  no  fué  así;  hemos  de  ver  ahora  que  ambicionó 
un  plan  que  suponía  un  verdadero  despojo.  Se  pretendió  que  el 
límite  entre  Tejas  y  Méjico  no  lo  constituyera  el  río  "Nueces", 
como  hasta  entonces,  sino  que  se  quiso  llevar  dicho  límite  más  al 
Sur,  hasta  el  río  "Grande",  en  perjuicio  desde  luego  de  la  Re- 
pública Mejicana,  que  contaba  como  parte  de  su  territorio  la  ex- 
tensión situada  entre  dichos  dos  ríos.  Vamos  a  referir  cómo  des- 
envolvió el  Presidente  Polk  su  plan  de  conquista. 

En  30  de  julio  del  año  1845,  el  general  Taylor  recibió  órdenes 
de  cruzar  el  río  "Nueces",  al  frente  de  cuatro  mil  hombres,  e  in- 
vadir el  territorio  situado  entre  este  río  y  el  "Grande",  aunque  sin 
aproximarse  a  los  destacamentos  del  ejército  mejicano  situados  en 


(*)    Véanse  los  núms.  75,  76,  78  y  79  de  Cuba  Contemporánea. 
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la  margen  septentrional  de  este  último.  Taylor  cumplió  esa  orden; 
pero  apenas  había  cruzado  el  río  "Nueces",  y  encontrándose  acam- 
pado en  Corpus  Christi,  fué  instruido  de  que  en  el  caso  de  que 
los  mejicanos  cruzaran  el  río  "Grande",  debía  rechazarlos  y 
ocupar  la  ciudad  de  Matamoros.  Al  mismo  tiempo  que  se  comuni- 
caban estas  órdenes  al  Ejército,  se  disponía  que  dos  escuadras, 
una  en  el  Pacífico  y  otra  en  el  Atlántico,  se  aproximaran  a  las 
costas  de  Méjico. 

Estos  preparativos  bélicos  no  eran  todavía  el  comienzo  de  la 
campaña  de  conquista;  no  tenían  más  finalidad  que  la  de  impre- 
sionar al  pueblo  y  al  gobierno  mejicanos,  para  de  esa  manera 
crearle  un  ambiente,  propicio  a  un  arreglo,  a  un  representante 
que  se  pretendía  enviar  a  la  capital  de  Méjico.  Pensaba  el  go- 
bierno del  Presidente  Polk  que  si  la  diplomacia  podía  actuar  con 
eficrxia,  era  preferible  confiar  a  ella  sus  propósitos,  antes  que  a 
las  armas.  Animado  de  estos  deseos,  en  septiembre  el  Secretario 
de  Estado,  Buchanan,  inquirió  del  Gobierno  de  Méjico  si  estaba  dis- 
puesto a  recibir  a  un  enviado  de  los  Estados  Unidos,  con  plenos 
poderes  para  arreglar  las  cuestiones  pendientes  entre  los  dos 
gobiernos;  y  como  se  obtuviera  una  contestación  favorable,  se 
nombró  para  desempeñar  ese  encargo  a  John  Slidell,  quien  partió 
inmediatamente  para  su  destino.  No  se  reducía  la  misión  de 
Slidell  a  obtener  que  se  fijara  el  río  "Grande"  como  límite  de  las 
dos  naciones;  eran  más  extensas  ahora  las  pretensiones  de  los 
Estados  Unidos.  Se  debía  gestionar  la  cesión  de  Nuevo  Méjico 
y  de  la  California,  a  cambio  de  recibir  el  Gobierno  de  Méjico  una 
indemnización  de  $25.000,000,  y  a  cambio,  también,  de  que  el 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  renunciara  al  cobro  de  unas  in- 
demnizaciones pendientes.  Un  encargo  más  llevaba  Slidell:  debía 
realizar  ciertas  averiguaciones  para  saber  cuál  sería  la  actuación 
de  las  potencias  europeas,  caso  de  que  se  rompiesen  las  hostili- 
dades. 

Al  presentarle  Slidell  sus  credenciales  al  general  Herrera, 
Presidente  de  Méjico,  vióse  que  no  era  un  comisionado  especial 
para  arreglar  las  diferencias  entre  los  dos  países,  sino  un  fun- 
cionario de  carácter  permanente,  un  Enviado  Extraordinario  y 
Ministro  Plenipotenciario;  y  como  se  estaba  en  la  inteligencia  de 
que  aquél  habría  de  ser  su.  carácter,  y  no  éste,  dado  que  estaban 
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rotas  las  relaciones  entre  los  dos  países,  el  Gobierno  se  negó  a 
recibirlo;  y  encontrábase  haciendo  gestiones  el  diplomático  nor- 
teamericano para  ser  admitido,  cuando  un  movimiento  revolucio- 
nario depuso  a  Herrera  y  elevó  a  la  presidencia  a  Paredes.  Ne- 
góse también  el  nuevo  Presidente  a  recibir  a  Slidell,  y  perdida  ya 
por  éste  toda  esperanza  de  ser  admitido,  en  21  de  marzo  de  1846, 
regresó  a  los  Estados  Unidos. 

Al  enterarse  el  Presidente  Polk  de  la  ineficacia  de  la  actuación 
diplomática,  le  dió  órdenes  a  Taylor  de  que  avanzara;  y  antes  de 
que  hubiera  transcurrido  el  mes  antes  citado,  las  fuerzas  al  mando 
de  este  General  se  habían  aproximado  a  la  ciudad  de  Matamoros, 
emplazando  tan  cerca  de  la  plaza  sus  baterías,  que  la  dominaban 
perfectamente.  Al  mismo  tiempo  la  escuadra  bloqueaba  la  boca 
del  río  Grande,  a  fin  de  impedir  que  por  esta  vía  recibieran  re- 
cursos y  alimentos  los  habitantes  de  dicha  ciudad.  De  hecho  los 
Estados  Unidos  iniciaban  la  guerra,  y  comprendiéndolo  así  el 
Presidente  Paredes,  en  23  de  abril  publicó  un  manifiesto  decla- 
rando que  frente  a  la  actitud  de  la  vecina  República,  Méjico  no 
tenía  otro  camino  que  el  de  responder  a  la  guerra  con  la  guerra, 
y  que  ya  había  dispuesto  que  el  General  en  Jefe  de  la  división 
de  la  frontera  del  Norte,  hostilizara  al  enemigo. 

El  24  de  abril  tiene  lugar  la  primera  escaramuza.  Una  fuerza 
mejicana  se  encontró  con  un  destacamento  de  dragones  americanos 
y  le  hizo  16  muertos.  Este  era  el  pretexto  que  el  Gobierno  de 
Polk  necesitaba  para  romper  las  hostilidades  de  manera  oficial. 
El  día  9  de  mayo  llegó  a  Washington  la  noticia  de  dicho  combate, 
y  el  día  1 1  el  Presidente  se  dirigió  al  Congreso  para  que  éste, 
reconociendo  la  existencia  de  un  estado  de  guerra,  proveyera  lo 
conducente  a  facilitar  al  Ejecutivo  hombres  y  recursos.  Achacá- 
base en  ese  documento  la  responsabilidad  de  la  guerra  al  Gobierno 
de  Méjico. 

Después  de  reiteradas  amenazas — se  decía — Méjico  ha  roto  nuestra 
frontera  invadiendo  el  territorio  de  los  Estados  Unidos  y  derramando 
sangre  americana  en  nuestro  suelo;  por  otra  parte,  también  ha  decla- 
rado su  gobierno  que  las  hostilidades  han  comenzado  y  que  las  dos 
naciones  se  encuentran  en  guerra.  Ante  estos  hechos,  ocurridos  a  pesar 
de  nuestros  esfuerzos  por  evitarlos,  nos  exigen  el  deber  y  el  patriotismo 
que  reivindiquemos  con  toda  energía  el  honor,  los  derechos  y  los  inte- 
reses de  nuestro  país. 
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No  nos  extrañan  las  palabras  de  Polk.  No  recordamos  que 
en  ningún  caso  la  nación  agresora,  en  una  guerra  injusta,  no  haya 
tratado  de  eludir  la  responsabilidad  de  su  conducta. 

El  propio  día  1 1  la  Cámara  de  Representantes  declaró,  sin  que 
hubiera  debate,  que  existía  el  estado  de  guerra,  y  además  autorizó 
al  Presidente  para  alistar  50,000  hombres  y  para  disponer  de  un 
crédito  hasta  de  $10.000,000.  Sólo  catorce  representantes  votaron 
en  contra  del  "bilí",  figurando  entre  éstos  John  Quincy  Adams. 
Al  día  siguiente  fué  aprobado  en  el  Senado  por  cuarenta  votos 
contra  dos. 

No  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  el  propio  Presidente  Polk 
se  encargara  de  decir,  de  manera  encubierta,  pero  indudable,  que 
la  guerra  que  se  estaba  haciendo  era  de  conquista.  En  8  de  agosto 
del  año  que  acabamos  de  citar,  envió  un  Mensaje  al  Congreso: 
empezaba  diciendo  que  lo  que  se  ventilaba  en  la  guerra  era  una 
cuestión  de  límites  entre  las  dos  Repúblicas,  y  que  se  le  debía 
autorizar  para  disponer  hasta  de  $2.000,000  a  fin  de  pagarle  a 
Méjico,  en  justa  compensación,  "cualquier  concesión  que  tuviera 
que  hacer";  y  terminaba  recordando  que  cuando  el  Gobierno  es- 
tuvo en  negociaciones  para  adquirir  primero  la  Louisiana  y  después 
la  Florida,  se  había  autorizado  al  Presidente  para  disponer  de  de- 
terminadas sumas  de  dinero.  ¿A  qué  otra  cosa  que  a  la  compra 
de  territorios  mejicanos  se  podía  aludir  por  el  Presidente  al  hablar 
de  retribuirle  a  Méjico  "las  concesiones  que  hiciera"? 

El  Congreso  se  dió  cuenta  de  que  el  Presidente  se  había  re- 
ferido a  la  posibilidad  de  que  se  compraran  territorios  mejicanos. 
Lo  prueba  el  hecho  de  que  con  motivo  del  "bilí"  que  se  presentó 
en  la  Cámara  de  Representantes,  concediendo  el  crédito  pedido, 
introdujo  una  enmienda  el  Representante  David  Wilmot,  de  Pen- 
sylvania,  prohibiendo  la  esclavitud  en  "el  territorio  que  se  adqui- 
riera de  Méjico".  El  "bilí",  con  la  enmienda,  fué  aprobado  en  la 
Cámara,  pero  fracasó  en  el  Senado;  y  tan  necesario  lo  estimaba 
el  Presidente,  que  en  su  Mensaje  anual  de  8  de  diciembre  volvió 
a  insistir  en  que  se  le  otorgara  el  crédito  en  cuestión. 

Con  motivo  de  esta  petición  se  inició  un  debate  en  el  Senado, 
que  duró  varios  días,  pudiéndose  apreciar  que  el  Norte  y  el  Sur 
estaban  más  separados  que  nunca.  La  famosa  enmienda  de  Wil- 
mot prohibiendo  la  esclavitud  "en  los  territorios  que  se  adquirieran 
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en  Méjico",  fué  reproducida,  combatiéndola  el  senador  Colquitt, 
de  Georgia,  en  un  violento  discurso.  Daniel  Webster,  por  su 
parte,  pidió  se  declarase  que  los  Estados  Unidos  no  hacían  la 
guerra  para  ensanchar  sus  linderos  a  costa  de  Méjico,  y  que-  sólo 
aspiraban  a  que  esta  nación  se  prestara  a  tener  un  arreglo  sobre 
sus  límites.  John  C.  Calhoun  presentó  otra  moción  pidiendo  se 
declarara  que  "la  aprobación  de  cualquier  ley  que  directa  o  indi- 
rectamente privase  a  los  ciudadanos  de  cualquier  estado  de  la 
Unión  del  derecho  de  emigrar  con  sus  propiedades  a  cualquier 
territorio  de  los  Estados  Unidos,  sería  considerada  como  una 
violación  de  la  Constitución".  Thomas  H.  Benton  combatió  esta 
moción,  y  por  cierto  que  al  hacerlo  no  tuvo  inconveniente  en 
declarar  que  el  principal  responsable  ante  la  historia,  de  la  gue- 
rra, era  Calhoun.  Al  fin,  después  de  tanta  discusión,  se  autorizó 
al  Presidente  para  disponer  de  un  crédito  de  $3.000,000. 

Mientras  estas  cosas  ocurrían  en  Washington,  la  campaña  se 
desenvolvía  en  forma  bien  desdichada  para  Méjico.  Los  diversos 
ejércitos  que  invadieron  el  territorio  mejicano  no  encontraron  la 
resistencia  que  era  de  esperar  se  les  hiciera.  Debióse  esto  a  que 
ni  aún  en  situación  tan  angustiosa  los  partidos  supieron  darse  una 
tregua  en  sus  eternas  rivalidades;  el  patriotismo  no  se  pudo  im- 
poner al  espíritu  partidarista,  y  de  ahí  que  la  mayor  parte  de  los 
Estados  se  mostraran  "poco  menos  que  indiferentes"  ante  el  in- 
vasor, según  nos  dice  el  historiador  Jerónimo  Becker. 

El  ejército  mandado  por  Taylor,  después  de  derrotar  a  los 
mejicanos  en  Palo  Alto  y  en  Resaca  de  Guerrero,  se  apoderó  de 
Matamoros,  y  otra  fuerza  mandada  por  el  general  Scott  puso  sitio 
a  Veracruz,  logrando  que  la  plaza  capitulara,  tras  un  tremendo 
bombardeo,  en  27  de  febrero  de  1847.  Otros  lugares,  como  Nuevo 
Méjico  y  California,  fueron  ocupados  sin  resistencia. 

Tantos  contratiempos  sirvieron  de  pretexto  no  para  que  el  país 
reaccionase,  sino  para  que  un  nuevo  movimiento  revolucionario 
arrojara  de  la  presidencia  a  Paredes  y  colocara  de  nuevo  en  su 
lugar  a  Santa  Anna.  Éste,  poniéndose  al  frente  de  un  ejército, 
trató  de  cortarle  el  paso  al  general  Scott,  que  se  dirigía  sobre 
la  capital;  pero,  derrotados  los  mejicanos  en  Cerro  Gordo,  Puebla 
y  Churubusco,  en  14  de  septiembre,  tras  un  corto  armisticio,  pe- 
netraron los  invasores  en  aquélla. 
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En  22  de  noviembre  del  año  1847,  a  que  nos  venimos  refi- 
riendo, los  mejicanos  pidieron  la  paz.  Las  dos  naciones  nom- 
braron sus  comisionados;  se  iniciaron  las  negociaciones  en  Gua- 
dalupe Hidalgo,  y  en  2  de  febrero  del  año  siguiente  se  firmó  el 
tratado  que  lleva  el  nombre  de  esta  ciudad. 

Por  este  tratado  se  fijó  como  lindero  entre  los  Estados  Unidos 
y  Méjico,  el  río  Grande,  por  una  parte;  por  otra,  el  Gila,  afluente 
del  Colorado,  y  últimamente  la  línea  divisoria  entre  las  dos  Cali- 
fornias. En  compensación,  Méjico  recibiría  $15.000,000.  De  esta 
manera  se  anexaban  los  Estados  Unidos  todo  el  territorio  de  la 
Alta  California  y  de  Nuevo  Méjico,  con  una  extensión  superficial 
de  522,568  millas  cuadradas.  Dentro  de  esa  área  se  formaron 
después  los  estados  de  California,  Nevada  y  Utah  y  parte  de 
Wyoming,  Colorado,  Arizona  y  Nuevo  Méjico. 

Raúl  de  Cárdenas. 


La  Habana,  1919. 
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EL  SEGUNDO  VIAJE  DEL  PRESIDENTE  WILSON 


ILENCIOSAMENTE,  hasta  donde  puede  ser  silenciosa 
la  actuación  de  un  gran  orador,  cruza  una  vez  más 
el  Atlántico,  en  viaje  de  regreso,  el  presidente  Wilson. 
Este  viaje  será  probablemente  el  último  de  los  que 
haga  Wilson  a  Europa,  en  su  doble  personalidad  de  Presidente 
de  los  Estados  Unidos  y  delegado  auíodesignado  a  la  mesa  de 
las  Conferencias;  el  último  de  sus  viajes  trascendentales,  pues  si 
bien  es  posible  que  vaya  aún  una  vez  más,  para  celebrar  la  paz, 
ya  sólo  se  tratará  entonces  de  fiestas  amables  y  llenas  de  aparato, 
pero  desprovistas  de  verdaderas  consecuencias.  Recapitulemos, 
por  tanto,  el  resultado  de  su  gestión  hasta  hoy. 

Estudiando  nosotros  la  situación  internacional  norteamericana 
pocos  meses  antes  de  la  declaración  de  guerra  del  gobierno  de 
Washington  al  Imperio  Alemán,  señalábamos  la  América  Latina  y 
el  Extremo  Oriente  como  las  dos  regiones  del  mundo  en  que  el 
expansionismo  comercial  y  la  influencia  política  de  los  Estados 
Unidos  se  desarrollaban  con  especial  interés,  y  buscábamos,  en 
relación  con  estas  dos  esferas  de  acción,  las  causas  posibles  de 
futuros  conflictos.  Cuatro  son  las  naciones — decíamos  en  aquella 
época — con  quienes  pudieran  los  norteamericanos  llegar  a  chocar: 
Alemania,  Rusia,  Japón  e  Inglaterra.  De  estos  cuatro  posibles 
rivales,  descartábamos  nosotros,  en  el  propio  trabajo  a  que  venimos 
aludiendo  (*),  los  dos  primeros;  uno  porque  lo  considerábamos 
fatalmente  destruido  por  el  resultado  de  la  guerra,  que  supo- 
níamos habría  de  serle  adverso,  y  el  otro  porque  el  estado  de 


(*)    El  Estado  y  el  Ejército,  cap.  V, 
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fermentación  revolucionaria  interno  entendíamos  que  le  incapa- 
citaría en  muchos  años  para  llegar  a  ser  un  serio  peligro  para 
nadie. 

Aunque  la  innegable  eficiencia  industrial,  mercantil  y  de  sus 
instituciones  de  crédito  y  bancarias  convirtió  a  Alemania,  durante 
los  primeros  quince  años  del  siglo  presente,  en  la  más  poderosa 
rival  de  Inglaterra  y  de  los  Estados  Unidos  en  los  mercados  sur- 
americanos  y  asiáticos,  la  lucha  económica  entre  estas  potencias 
revestía  ciertos  caracteres  de  equidad  que  difícilmente  la  hubieran 
hecho  evolucionar  hacia  un  conflicto  armado.  Alemania  se  con- 
formó siempre,  en  sus  relaciones  con  los  pueblos  de  América  (no 
así  en  Asia),  con  sostener  su  prestigio  comercial  en  el  mercado, 
por  los  medios  lícitos  de  la  propaganda  y  la  competencia,  sin 
tratar  de  obtener,  mediante  la  supremacía  política,  un  monopolio 
impuesto  y,  por  tanto,  enojoso.  Además,  la  acción  de  Alemania 
se  ejercía  principalmente  en  Chile,  Uruguay  y  la  región  meri- 
dional del  Brasil,  y  allí  los  Estados  Unidos  no  tenían  intereses 
políticos  y  estratégicos  tan  vitales  como  los  que  les  obligan  a 
concentrar  su  atención  preferente  en  México,  Centro  América  y 
las  Antillas.  Nada,  pues,  permitía  suponer  que  los  intereses  ex- 
pansionisías  de  estas  dos  naciones  hubieran  de  ser  antagónicos 
en  gran  manera;  pero,  de  todos  modos,  cualesquiera  que  hayan 
sido  los  riesgos  corridos,  éstos  han  quedado  seputados  en  Cháteau- 
Thierry  y  Scapa-Flow. 

En  cuanto  a  Rusia,  la  caída  de  Nicolás  II  y  la  anarquía  bol- 
sheviki,  que  aún  impera  en  ella,  la  han  puesto  por  muchos  años 
fuera  del  círculo  de  las  grandes  potencias  cuyas  ambiciones  im- 
perialistas antagónicas  son  la  fuente  principal  de  las  grandes 
guerras  internacionales  del  siglo.  Rusia,  con  la  sugestión  irre- 
sistible de  sus  doctrinas  sobre  el  proletariado  universal,  consti- 
tuye una  gravísima  amenaza  de  carácter  social;  pero  no  es  ya, 
ciertamente,  como  lo  era  hasta  hace  poco  tiempo,  un  factor  político 
y  militar  temible. 

Quedan,  pues,  como  posibles  rivales  de  los  Estados  Unidos, 
el  Japón  e  Inglaterra.  La  invasión  japonesa  de  California,  alar- 
mante porque  la  constituyen  casi  exclusivamente  hombres  de  una 
raza  distinta,  que  permanecen  eternamente  aislados  del  resto  de 
la  población,  conservando  sus  costumbres,  su  lengua  y  su  religión, 
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unidos  estrechamente  por  numerosas  sociedades  secretas  favore- 
cidas y  fomentadas  por  el  Gobierno  Imperial,  que  facilita  y  dirige 
su  organización  a  fin  de  poder  utilizarlas  cuando  así  conviene  a 
sus  propósitos,  ha  provocado  en  más  de  una  ocasión  campañas 
vigorosamente  mantenidas  en  su  contra  por  la  prensa  norteameri- 
cana; pero  en  el  fondo  de  esa  agitación  antijaponesa  desarrollada 
en  el  oeste  de  los  Estados  Unidos,  más  que  antagonismo  político 
hay  sin  duda  un  movimiento  económico  dirigido  por  los  gremios 
obreros  contra  el  número  siempre  creciente  de  inmigrantes  asiá- 
ticos, no  agremiados,  que  aceptan  salarios  infinitamente  más  bajos 
que  los  de  los  blancos,  y  que  de  ese  modo  deprimen  la  demanda 
de  braceros  nativos.  Cierto  que  el  exceso  de  población  que  abruma 
a  los  japoneses  les  obliga  a  lanzar  anualmente  enormes  contin- 
gentes humanos  sobre  México,  Perú,  Colombia,  etc.,  del  mismo 
modo  que  Italia  lanza  sus  legiones  de  emigrantes  sobre  Nueva 
York  y  las  riberas  del  Plata,  o  que  España  nos  manda  a  nosotros 
miles  y  miles  de  braceros  cada  año;  cierto  también  que  el  Japón 
es  hoy  el  único  imperio  aristocrático  y  nacionalista,  capaz  por  tanto 
de  realizar  en  un  momento  dado  enormes  y  sostenidos  esfuerzos 
de  orden  militar,  pero,  ello  no  obstante,  el  Japón  es  demasiado 
pequeño  y  demasiado  pobre  para  poder  emprender  por  si  solo 
aventuras  de  conquista  en  este  lado  del  Pacífico. 

Los  japoneses  se  guardarán  muy  bien  de  atacar  a  los  nortea- 
mericanos; pero  éstos,  en  cambio,  parecen  provocar  persistente- 
mente la  enemistad  japonesa.  Desde  que  Okuma  anunció  la 
norma  de  conducta  del  Imperio  de  Levante,  Asia  para  los  asiáticos, 
en  todo  semejante  a  la  doctrina  de  Monroe  que  defienden  los  Es- 
tados Unidos,  las  actividades  expansionistas  de  estos  últimos  en 
China  y  en  las  Filipinas  constituyen  para  Japón  una  grave  viola- 
ción de  sus  intereses  internacionales  y  lo  ponen  en  condiciones 
favorables  para  apoyar  las  actividades  antiamericanas  de  otras 
naciones. 

Inglaterra,  que  apenas  humillado  el  poder  naval  alemán  ve 
levantarse  frente  a  ella  la  potencia  inmensa  de  la  escuadra  nor- 
teamericana, más  peligrosa  aún  que  lo  fuera  nunca  la  del  Kaiser, 
puesto  que  cuenta  con  inagotables  recursos  económicos,  es  la 
única  de  las  naciones  del  mundo  que  puede  constituir  para  los 
Estados  Unidos  un  grave  peligro.    Forzada  a  concentrar  en  Eu- 
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ropa  la  casi  totalidad  de  su  escuadra,  por  la  Santa  Alianza  pri- 
mero, por  Rusia  más  tarde  y  por  Alemania  durante  el  último  cuarto 
de  siglo,  Inglaterra  cedió  gustosa  a  los  Estados  Unidos  la  tarea 
de  defender  las  aguas  americanas;  y,  desde  Canning  hasta  hoy, 
ha  respaldado  con  todas  sus  fuerzas  la  Doctrina  de  Monroe,  que, 
sin  ese  eficaz  apoyo,  tal  vez  hubiera  sido  muchas  veces  incapaz 
de  sostenerse  por  sí  misma.  Los  norteamericanos  han  aprovechado 
esa  situación,  apoderándose  con  fines  propios,  hasta  donde  les  ha 
sido  posible,  de  la  influencia  que  Inglaterra  se  veía  precisada  a 
abandonar.  En  Nicaragua,  en  Guatemala,  en  Venezuela,  en  Costa 
Rica,  en  México,  en  Honduras  y  en  las  Antillas,  el  predominio 
norteamericano  ha  deshancado  al  inglés,  no  sin  causar  frecuentes 
trastornos  internos  en  las  naciones  sometidas  a  ese  pugilato  de  in- 
tereses. En  el  Senado  de  Washington  llegó  a  proponerse  seria- 
mente, en  1911,  la  anexión  del  Canadá. 

Eliminadas  Alemania  y  Rusia,  por  la  derrota  y  por  la  revolución, 
la  alianza  anglojaponesa  parecía  ser  la  única  de  la  cual  necesitaban 
guardarse  los  Estados  Unidos;  y,  en  consecuencia,  la  gestión  diplo- 
mática de  sus  representantes  en  las  Conferencias  de  Versalles  de- 
bía naturalmente  encaminarse  a  destruir  o  debilitar  dicha  alianza, 
obteniendo  al  propio  tiempo  para  los  Estados  Unidos  la  amistad  y 
el  apoyo  de  Francia,  de  Italia,  y  aun  de  la  propia  Alemania. 

Tal,  por  lo  menos,  hubiese  sido  la  política  de  Monsieur  de 
Talleyrand,  de  Maquiavelo,  del  Conde  White  o  de  cualquier  otro 
de  los  maestros  de  la  llamada  despectivamente  vieja  diplomacia; 
pero  el  presidente  Wilson,  pontífice  máximo  de  una  nueva  escuela 
que  por  fuerza  habremos  de  denominar  wilsoniana,  ha  guiado  su 
conducta,  aparentemente,  con  objeto  muy  diverso.  En  la  cuestión 
del  ejército  internacional  que  Francia  ofreció  a  la  Liga  de  Na- 
ciones; en  la  cuestión  de  la  intervención  militar  en  Rusia,  que  de- 
fendía Clemenceau;  en  la  cuestión  del  valle  del  Saar,  y  en  cuantos 
otros  extremos  se  defendieron  con  el  más  vivo  interés  por  parte  de 
Francia,  en  tanto  que  Lloyd  George  se  desentendía  discretamente 
de  las  polémicas,  Wilson  se  alzó  frente  a  los  intereses  franceses, 
conquistándose  así,  si  no  la  enemistad,  la  indiferencia  cuando  me- 
nos de  aquella  nación  que  a  los  Estados  Unidos  más  importaba  com- 
placer, y  que  él,  con  habilidad  suficiente,  hubiera  podido  conquistar 
como  aliada.  Lo  propio  sucedió  cuando  los  japoneses  propusieron 
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a  la  Liga  de  Naciones  la  enmienda  por  la  cual  se  establecía  la 
igualdad  racial.  A  pesar  de  que  a  Inglaterra  interesaba  tanto  o 
más  que  a  los  Estados  Unidos  que  la  enmienda  fuese  rechazada, 
se  abstuvo  de  intervenir  activamente  en  los  debates;  y  fué  Wilson 
el  que  sacó  las  castañas  del  fuego,  obligando  al  Japón  a  retirarse 
del  Consejo  de  los  Cinco  y  ganándose,  de  paso,  un  recrudecimiento 
vivísimo  de  la  campaña  antiamericana  de  la  prensa  nipona.  La 
cuestión  de  Dantzig,  que  Polonia  reclamaba  en  propiedad,  y  que  la 
Pentarquía  acordó  simplemente  neutralizar  a  instancias  de  Wilson, 
sirvió  al  presidente  norteamericano  para  disgustar  a  los  polacos.  Y, 
por  último,  enajenándose  así  el  único  apoyo  sincero  con  que  ya 
podía  contar  en  el  Consejo  de  los  Cuatro,  se  empeñó  en  una  dura 
y  ruidosa  controversia  con  Italia  a  propósito  de  la  cuestión  de 
Fiume,  asunto  que  no  revestía  importancia  alguna  para  América 
y  que  en  nada  podía  afectar  a  los  Estados  Unidos,  pero  que  él 
emprendió  como  si  de  aquel  puerto  del  Adriático  dependiese  el 
porvenir  de  su  patria. 

Aunque  en  general  muy  secundaria,  la  cuestión  de  Fiume  ha 
sido  sin  duda  la  más  ruidosa  de  las  cuestiones  planteadas  en 
Europa  durante  el  segundo  viaje  del  presidente  norteamericano, 
tal  vez  porque  de  ella  se  hizo,  en  ambos  países  interesados,  tema 
de  política  interna  tanto  o  más  que  de  política  exterior.  En  su 
consideración  del  problema  de  Fiume,  Wilson  se  dejó  guiar,  al 
parecer,  por  las  ilusiones  que  el  Congreso  de  Roma,  de  abril  de 
1918,  le  permitió  concebir.  Este  Congreso,  constitutivo  de  un 
marcado  rapprochement  entre  Italia  y  los  pueblos  yugo-eslavos  y 
checo-eslovacos,  no  fué,  empero,  otra  cosa  que  un  movimiento 
diplomático  a  que  se  vió  obligado  a  recurrir  el  Gobierno  italiano, 
poco  después  de  la  derrota  de  Caporetto,  forzado  por  su  deses- 
perada situación  militar  del  momento  y  con  el  único  fin  de  excitar 
la  rebelión  de  las  poblaciones  a  retaguardia  de  los  ejércitos  aus- 
tríacos. La  presencia  del  señor  Orlando  en  aquel  Congreso,  sig- 
nificaba únicamente  el  testimonio  de  su  personal  simpatía  por 
los  buenos  deseos  y  nobles  propósitos  de  los  congresistas,  pero  de 
ninguna  manera  podía  interpretarse  como  una  obligación  propia- 
mente dicha,  adquirida  por  su  Gobierno.  La  brillante  victoria  del 
Piave,  ganada  en  junio  del  propio  año,  hizo  desaparecer  la  nece- 
sidad militar  de  congraciarse  con  los  pueblos  sometidos  al  yugo 
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austríaco,  que  había  creado  el  rapprochement  italo-eslavo  en  abril, 
y  el  Gobierno  de  Roma  decidió  desde  aquel  momento  atenerse  a 
los  términos  del  Tratado  de  Londres.  El  señor  Orlando,  no  obs- 
tante, con  diplomacia  netamente  florentina,  prefirió  no  aclarar  por 
el  momento  la  situación,  y  las  bellas  frases  vertidas  en  el  Con- 
greso yugo-eslavo  de  Roma  siguieron  siendo  utilizadas  de  vez  en 
cuando  para  halagar  al  wilsonismo  dondequiera  que  éste  aparecía, 
tanto  cuando  en  Washington  lo  proclamaba  su  introductor,  como 
cuando  en  la  propia  Italia  lo  preconizaban  Bissolati  y  otros  ele- 
mentos procedentes  del  grupo  socialista. 

En  este  estado  se  hallaban  las  cosas  cuando  se  llevó  al  Con- 
sejo de  los  Cuatro  la  cuestión  de  Fiume;  allí  Wilson,  contando  con 
la  división  que  él  suponía  que  debía  existir  en  Italia,  publicó  sus 
famosas  declaraciones  en  la  prensa  de  París,  en  las  cuales  el 
a  presidente  norteamericano,  siguiendo  su  costumbre  de  dirigirse 
más  a  los  pueblos  que  a  los  Gobiernos,  exponía  directamente  a  los 
italianos  sus  puntos  de  vista  en  relación  con  el  problema  debatido. 
El  efecto  inmediato  de  la  ruptura  entre  Wilson  y  Orlando  fué  la 
explosión  patriótica  que  por  algunos  días  unificó  la  opinión  ita- 
liana en  contra  de  los  Estados  Unidos  y  permitió  al  Primer  Mi- 
nistro obtener  un  voto  de  confianza  del  Parlamento;  pero  aban- 
donada por  el  momento  la  controversia  y  esperanzados  los  italianos 
en  que  al  fin  triunfarían  sus  aspiraciones,  la  excitación  popular  co- 
menzó a  disminuir;  y,  lentamente,  los  opositores  del  ministerio 
de  Orlando  fueron  minando  la  estabilidad  del  Gabinete.  Por  su 
parte  el  Gobierno  de  Italia  respondió  con  las  mismas  armas  a  la 
estratagema  de  Wilson;  el  célebre  historiador  y  propagandista  in- 
cansable, señor  Ferrero,  se  encargó  de  facilitar  por  medio  de  su 
oficina  en  Nueva  York,  a  la  prensa  del  partido  republicano,  cuan- 
tos datos  ésta  creyó  oportuno  obtener  para  encauzar  su  campaña 
de  oposición  a  la  gestión  diplomática  del  presidente  Wilson,  pre- 
sentando al  propio  tiempo  en  Italia  a  Roosevelt  y  a  Lodge  como 
los  más  firmes  amigos  y  fieles  defensores  del  pueblo  italiano.  La 
doble  campaña  surtió  su  doble  efecto;  Orlando  ha  cedido  final- 
mente su  puesto  a  Nitti,  y  Wilson  se  retira  de  París,  sin  que  el 
problema  de  Fiume  haya  quedado  aún  resuelto:  sólo  a  Inglaterra 
benefició  en  definitiva  la  ruptura  de  lo  que,  más  hábilmente  en- 
cauzado, hubiera  podido  llegar  a  ser  una  entente  italo-americana. 
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Mientras  los  Estados  Unidos  quedaban  de  esta  suerte  aislados 
en  sus  relaciones  internacionales — la  más  peligrosa  de  las  situa- 
ciones para  cualquier  Estado — ,  Inglaterra  en  cambio;  trabajando 
durante  todo  el  período  de  Conferencias  en  la  penumbra,  y  bus- 
cando ávidamente  cuantas  oportunidades  se  le  presentaron  de  ha- 
cer el  amable  papel  de  mediadora  amigable,  se  ha  asegurado  la 
hegemonía  mundial.  Sólo  ella  ha  obtenido  como  resultado  de  la 
guerra  la  plena  satisfacción  de  todas  sus  ambiciones,  la  destruc- 
ción de  Alemania  como  potencia,  su  eliminación  por  algún  tiempo 
de  los  mercados  del  mundo  como  competidora  industrial,  el  ani- 
quilamiento de  su  formidable  poderío  naval  y  la  cesión  de  la  casi 
totalidad  de  sus  ricas  colonias.  La  alianza  con  el  Japón,  cada  día 
más  estrecha,  colma  las  necesidades  militares  de  la  Gran  Bretaña, 
y  ahora  como  nunca  tienen  razón  sus  hijos  para  cantar  su  orgulloso 
estribillo  nacional: 

Rule,  Britannia,  Queen  of  the  Ocean. 

No  faltan  desde  luego,  en  los  Estados  Unidos  y  en  Inglaterra, 
escritores  y  aun  políticos  idealistas  a  quienes  cautiva  la  idea  de 
una  unión  de  los  pueblos  de  habla  inglesa,  con  el  propósito  de 
imponer  al  mundo  la  supremacía  de  la  raza  anglosajona;  pero 
nosotros  tenemos  tan  poca  fe  en  la  realización  de  semejante  ideal 
como  en  la  cristalización  de  los  ensueños  panhispanistas.  Nuestra 
personal  opinión  al  respecto,  es  ésta:  Sinceramente  creemos  que 
hoy,  como  dijo  Jefferson  en  1823,  "Inglaterra  es  la  nación  que 
más  daño  puede  hacer  a  ios  Estados  Unidos". 

HONDURAS  Y  LA  DOCTRINA  MONROE 

El  doctor  Policarpo  Bonilla,  Delegado  de  la  República  de 
Honduras  a  las  Conferencias  de  la  Paz,  ha  tenido  una  iniciativa 
en  relación  con  la  discusión  del  artículo  21  de  la  Liga  de  Naciones, 
que  si  bien  fué,  sin  duda  alguna,  inspirada  por  su  patriotismo  y 
su  clara  comprensión  del  problema,  resultó  ineficaz  por  su  aisla- 
miento, e  inhábil  por  consecuencia.  El  señor  Bonilla,  teniendo 
muy  presentes  los  ideales  de  confederación  entre  los  países  la- 
tinos, y  muy  principalmente  entre  las  repúblicas  centroamericanas, 
y  pensando  al  propio  tiempo  en  la  necesidad  de  salvaguardar  los 
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intereses  de  su  patria  no  sólo  contra  posibles  agresiones  europeas 
o  asiáticas,  sino  también,  aún  más  quizás,  contra  la  intervención 
en  los  asuntos  interiores  de  su  país  por  Estados  Americanos,  hubo 
de  hacer  la  siguiente  proposición  con  el  fin  de  aclarar  el  significado 
del  dicho  artículo  21 : 

La  Delegación  de  Honduras  propone  que  al  hacerse  la  salvedad  o 
mención  de  la  Doctrina  Monroe  en  el  pacto  sobre  la  Liga  de  Naciones, 
se  agregue: 

Esta  Doctrina,  que  los  Estados  Unidos  de  América  han  mantenido 
desde  el  año  de  1823,  fecha  en  que  la  proclamó  el  Presidente  Monroe, 
significa  que  todas  las  repúblicas  de  América  tienen  derecho  a  su  exis- 
tencia independiente,  sin  que  ninguna  nación  pueda  adquirir  por  con- 
quista parte  alguna  de  su  territorio,  ni  intervenir  en  su  gobierno  o  ad- 
ministración interiores,  ni  ejecutar  otro  acto  en  menoscabo  de  su  auto- 
nomía o  que  pueda  herir  su  dignidad  nacional;  pero  no  obsta  para  que 
los  países  latinoamericanos  puedan  confederarse  o  unirse  en  otra  forma, 
buscando  la  mejor  manera  de  asegurar  su  destino. 

Esta  proposición  concuerda  perfectamente  con  los  votos  for- 
mulados por  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  y  con 
las  enmiendas  propuestas  por  el  doctor  Gustavo  Gutiérrez,  Secre- 
tario de  la  misma,  en  su  sesión  anual  próximo  pasada,  que  nosotros 
aplaudimos  en  su  oportunidad;  y  concuerda  también  con  la  opinión 
de  cuantos  expresaron  en  aquella  ocasión  sus  deseos  de  que  el 
Delegado  de  Cuba  planteara  ante  la  Mesa  de  las  Conferencias  la 
cuestión  de  la  Enmienda  Platt.  No  obstante  hallarnos  en  prin- 
cipio y  en  docrina  de  acuerdo  con  los  propósitos  que  animaron  a 
unos  y  a  otros  en  ambos  casos,  el  de  Honduras  y  el  de  Cuba, 
que  guardan  una  gran  semejanza,  entendemos  que  no  siendo  po- 
sible una  acción  conjunta  de  los  países  latinoamericanos,  que  ase- 
gurase el  éxito  o  que  demostrara  por  lo  menos  la  unanimidad  de 
criterio  reinante  entre  éstos,  era  sumamente  peligroso,  y  aun  nos 
atreveríamos  a  decir  que  imprudente,  todo  intento  que,  resultando 
en  definitiva  infructuoso,  sirviera  en  cambio  para  colocar  en  situa- 
ción desfavorable,  en  relación  con  los  Estados  Unidos,  a  la  nación 
que  planteara  problemas  de  esa  índole.  En  el  orden  personal,  y 
aun  a  veces  en  política  interior,  los  bellos  gestos,  aunque  fracasen, 
son  frecuentemente  útiles;  pero  en  buena  diplomacia  vale  más 
no  arriesgar  una  batalla  que  perderla. 

Juan  C.  Zamora. 

La  Habana,  julio  1919. 
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Otro  libro  del  notable  cubano,  impreso  por  el  tesón  que  su  hijo, 
Rafael  G.  Argilagos,  ha  puesto  en  la  tarea  de  publicar  toda  la  obra 
llena  de  sabiduría,  desinterés  y  patriotismo  del  laborioso  publicista. 

Ha  habido  hombres  en  Cuba  dignos  de  todas  las  veneraciones.  De 
ellos  fué  el  Dr.  Argilagos,  que  volvió  pobre  y  triste  de  la  contienda 
asombrosa  de  los  Diez  Años,  a  la  que  ofrendó  sus  caudales,  su  inteli- 
gencia, su  esfuerzo  y  la  propia  vida  de  familiares  muy  amados.  Y 
después  del  Zanjón,  cuando  la  desesperanza  inducía  al  sometimiento  a 
muchos  de  los  generales  de  la  Década,  él  figuró  en  la  legión  de  los  que 
emigraron  a  buscar  en  otros  pueblos  libertad,  a  trabajar  con  ardor  y  a 
educar  a  sus  hijos  para  la  magnitud  del  sacrificio  redentor.  Producto  de 
su  trabajo  es  la  colección  de  obras  de  ciencias  médicas,  filología,  histo- 
ria, política,  historia  natural,  etc.,  que  fué  escribiendo  en  sus  escasos 
momentos  de  ocio,  mientras  peregrinaba  por  la  América. 

Prosas  selectas  es  una  colección  de  monografías  escogidas  entre  las 
que  forman  su  fecunda  producción,  en  las  que  el  inmenso  caudal  de  co- 
nocimientos del  Dr.  Argilagos,  en  cuestiones  filológicas  e  históricas, 
queda  demostrado  plenamente. 

José  Manuel  Poveda  ha  puesto  un  bello  prólogo  a  la  colección,  digno 
homenaje  a  la  memoria  del  ilustre  cubano,  precursor  del  que  le  rendirá 
la  Patria  cuando  sean  conocidas  y  apreciadas  su  labor  y  su  vida  noble. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 
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Por  la  Patria  y  por  el  Ejército.  Por  José  González  Valdés, 
Comandante  de  Caballería,  M.  M.  Habana.  Imprenta  "El  Si- 
glo XX".  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  Teniente 
Rey  27.  1918.  8?  232  p. 

Para  los  soldados  de  nuestro  Ejército  debe  ser  el  comandante  Gon- 
zález Valdés  un  jefe  digno  de  todos  los  respetos  por  su  inteligencia  y 
por  su  honorabilidad.  Así  lo  retrata  este  libro,  en  el  que  están  esbozados 
casi  todos  los  temas  que  pueden  ser  objeto  de  estudio  en  los  cuerpos 
armados  de  la  Nación.  Aquí  encontrarán  el  recluta  y  el  oficial  un  guía 
excelente  para  resolver  dificultades  y  para  perfeccionarse  en  las  disci- 
plinas de  la  vida  militar. 

Es  un  interesante  y  útil  libro  el  del  comandante  González  Valdés, 
por  las  observaciones  y  los  consejos  que  contiene,  por  el  patriotismo  que 
revela  y  la  serenidad  que  en  todo  él  hay,  exento  de  esa  fanfarronería  que 
distingue  a  los  pseudomilitares  de  todos  los  países. 

Alfonso  Mejía  Rodríguez.  La  France,  notre  mere  intelectuelle. 
Conférences  et  articles.  1918.  [Colombia].  89,  144  p.  .y  retr. 

El  Sr.  Mejía  Rodríguez  ha  dedicado  veintiséis  páginas  de  su  libro  a 
una  conferencia  íntegra,  a  un  fragmento  de  otra  conferencia  y  a  un  dis- 
curso. Las  ciento  diez  y  ocho  páginas  restantes  contienen  elogios  y 
artículos  acerca  de  las  campañas  aliadófilas  del  Sr.  Mejía  Rodríguez. 

He  leído  con  curiosidad  este  libro.  Llaman  fuertemente  la  atención 
la  nota  que  aparece  debajo  del  retrato  del  autor,  la  relación  de  las  obras 
inéditas  que  éste  publicará  a  su  regreso  a  Europa,  y  la  dedicatoria. 

El  procedimiento  usado  por  el  Sr.  Mejía  Rodríguez  no  es  el  mejor 
para  lograr  éxito.  Con  censuras,  ataques  y  fuertes  diatribas  contra  todo 
lo  nacional,  no  se  obtiene  lo  que  el  autor  se  propuso:  inclinar  a  su  pa- 
tria, Colombia,  a  declararles  la  guerra  a  los  hoy  derrotados  alemanes. 
Su  política  errónea  y  poco  simpática,  de  críticas  y  auto-bombos,  es  mi- 
rada en  nuestros  pueblos  con  indiferencia  y  causa  efectos  contrapro- 
ducentes. 

Luis  Rosado  Vega.  Vaso  espiritual.  Comunión  de  Dulce  María 
Borrero  de  Lujan.  Habana.  Imprenta  "El  Siglo  XX"  de  la 
Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  Teniente  Rey  27. 
1919.  89,  172  p. 

Rosado  Vega  es  uno  de  los  poetas  tristes  de  esta  generación,  uno  de 
esos  cantores  que  dedican  sus  días  a  hurgar  en  todos  los  dolores,  para 
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encontrar  en  ellos  vetas  ocultas  de  poesía.  Y  como  el  alma  es  manantial 
que  produce  siempre,  hallan  penas  y  melancolías  que  rimar.  Melancólico 
es  Rosado  Vega  en  casi  todos  sus  versos,  en  los  que  se  nota  una  tristeza 
suave  que  se  filtra  sutilmente  en  el  espíritu  y  va  cambiando  las  sensa- 
ciones del  lector  y  dándoles  la  misma  tonalidad  pesarosa  de  las  que 
describe  el  poeta. 

A  pesar  de  ello,  no  hay  monotonía  en  las  composiciones  que  el  bardo 
mexicano  ha  encerrado  en  su  libro  Vaso  espiritual:  ha  sabido  cantar  con 
belleza  y  con  verdad  sus  añoranzas  y  darle  el  encanto  que  tienen  todos 
los  versos  sentidos  intensamente. 

El  prólogo,  o  "comunión  espiritual"  de  Dulce  María  Borrero,  es  una 
página  de  exquisita  prosa  de  esta  gran  poetisa  cubana,  artista  que  sabe 
ver  la  belleza  dondequiera  que  esté  y  por  escondida  que  se  halle. 

Laureano  Vallenilla  Lanz.  Refutación  a  un  libro  argentino. 
Caracas.  1917.  Imprenta  Nacional.  49,  13  p. 

Los  que  nos  sentimos  americanos,  simplemente  americanos,  sin  dis- 
tinguir entre  los  nativos  de  uno  u  otro  pueblo  de  nuestra  América,  la- 
mentamos todo  motivo  de  disentimiento  que  surja  en  lo  relacionado  con 
la  manera  de  concebir  el  americanismo.  En  todo  el  vasto  territorio  del 
Nuevo  Mundo  no  hay,  para  nosotros,  fronteras,  y  consideramos  como  una 
victoria  nuestra  cualquier  hazaña  de  un  peruano,  de  un  argentino,  de  un 
chileno,  o  de  un  venezolano.  Muchos  ven  en  las  denominaciones  que 
se  dieron  los  habitantes  de  las  provincias  españolas  después  de  la  in- 
dependencia, un  muro  infranqueable  que  puede  ser  en  extremo  perju- 
dicial. Justo  es  que  cada  ciudadano  de  una  de  nuestras  Repúblicas 
quiera  para  su  nación — la  patria  chica — todo  género  de  prosperidades 
y  de  glorias.  Eso,  con  ser  de  valor  inmenso,  no  lo  es  tanto  como  la 
grandeza  de  la  Patria  de  todos,  que  debemos  consolidar  teniendo  como 
ejemplos  las  vidas  de  Bolívar  y  San.  Martín,  de  Sucre  y  de  Martí. 

A  refutar  un  libro  del  notable  historiador  argentino  Ricardo  Rojas, 
titulado  La  Argentinidad,  dedica  el  Sr.  Vallenilla  Lanz  un  folleto  en 
que,  serena  y  cordialmente,  afirma  que  "el  movimiento  revolucionario 
estalló  en  toda  la  América  del  Sur  a  un  mismo  tiempo",  y  que  no  pudo 
ser  la  primera  la  rebelión  de  Buenos  Aires,  iniciada  el  25  de  mayo  de 
1810,  cuando  ya  Caracas,  desde  el  19  de  abril  del  propio  año,  estaba  en 
franca  rebeldía  contra  la  metrópoli. 

Tienen  importancia,  aunque  relativa,  estas  cuestiones;  pero  lo  tras- 
cendental para  los  americanos,  en  los  momentos  presentes,  únicos  en  el 
mundo,  es  la  unión  en  todas  las  posibles  contingencias  en  que  nos  en- 
contremos. Hacia  la  cumbre  de  ese  ideal  debemos  encaminarnos  con  el 
espíritu  fijo  en  el  porvenir. 
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Biblioteca  La  Cultura  Cubana.  Dirigida  por  Carlos  de  Velasco. 
Vol.  II.  Enrique  José  Varona.  De  la  Colonia  a  la  República. 
Selección  de  trabajos  políticos  ordenada  por  su  autor.  La  Ha- 
bana. Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  O'Reilly,  11. 
1919.  4?,  284  p. 

Nuestro  país  ha  tenido  en  todas  las  épocas  hombres  de  gran  nivel 
moral,  de  talento  claro  para  apreciar  la  importancia  de  los  aconteci- 
mientos, y  de  sorprendente  espíritu  de  profetas  para  fijar  las  rutas  de 
la  conveniencia  y  del  deber.  Uno  de  esos  hombres,  el  Dr.  Enrique  José 
Varona,  ha  publicado  en  los  últimos  meses  un  libro  que  debe  ser  estu- 
diado y  seguido  como  un  código  de  conducta  para  nuestro  pueblo. 
Porque  eso  es  De  la  Colonia  a  la  República:  un  índice  que  marca,  con 
toda  serenidad,  el  camino  único  en  estas  horas  inciertas  para  la  Patria. 

Resumen  de  una  vida  clara,  de  una  prolongada  existencia  consagrada 
a  los  ideales,  el  libro  del  Dr.  Varona  sería  oportunísimo  si  los  hombres 
que  se  han  apropiado  el  papel  de  directores  supieran  encontrar  en  él 
las  advertencias,  las  desinteresadas  sugestiones  de  quien  nada  pide,  de 
quien  no  es  sospechoso  de  egoísmo. 

Puede  el  lector,  con  este  libro  a  la  vista,  reconstruir  en  gran  parte 
la  historia  de  Cuba  en  los  últimos  cuarenta  años.  Aquí  hay  mucho  de 
aquel  partido  autonomista  y  de  sus  magníficas  campañas,  estériles;  de 
los  esfuerzos  por  lograr  la  igualdad  entre  los  ciudadanos,  en  un  país  de 
autócratas  pequeños  y  grandes;  de  las  luchas  libertadoras,  terribles, 
dolorosas  y  necesarias;  aquí  está,  comentado,  el  proceso  vergonzoso  de 
nuestra  primera  caída,  de  la  que  no  hemos  salido  aún;  aquí  hay  reflejos 
de  los  empeños  que  un  grupo  de  cubanos  puso  para  levantarnos.  Y 
todo,  todo,  dicho  desde  la  altura,  con  la  mirada  entristecida  por  la  visión 
del  porvenir  obscuro,  con  el  anhelo  de  ser  útil  y  de  hacer  ver  a  los 
ciegos  peores:  a  los  que  no  quieren  ver. 

Estudios  indios.  Por  Otto  von  Buchwald.  (Edición  especial  del  ar- 
tículo publicado  en  la  Revista  de  la  Sociedad  "Jurídico-Lite- 
raria",  de  Octubre-Diciembre  de  1918).  Quito.  Imprenta  de  la 
Universidad  Central.  1919.  49,  11  p. 

La  amiga  de  los  pobres.  Memoria  presentada  por  el  Presidente 
Doctor  Fed.  Henríquez  i  Carvajal.  Año  1918.  [Santo  Domingo, 
R.  D.]  Tip.  El  Progreso.  Emilio  Espinal.  [1919.]  8V,  44  p.- 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  julio  1919. 
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ALBERT  SAMAIN 

A  Minerve  frangaise,  nueva  revista  literaria  que  ha  co- 
menzado a  publicarse  en  París  en  junio  último,  publica 
en  su  número  2,  correspondiente  al  15  de  dicho  mes, 
un  estudio  de  Ferdinand  Gohin  sobre  Albert  Samain, 
uno  de  los  poetas  franceses  más  notables  de  fines  del  siglo  XIX, 
autor  de  Aux  flanes  du  vase  y  otros  libros  de  versos,  en  los  que, 
según  las  palabras  de  un  biógrafo,  supo  mostrarse  siempre  "per- 
fecto artista,  sutil  evocador,  delicioso  elegiaco  y  el  más  suave  y 
dulce  de  los  poetas."  Samain,  nacido  en  1858,  murió  en  1900,  en 
plena  producción  y  cuando  mucho  esperaban  de  él  sus  admiradores. 

Para  el  colaborador  de  La  Minerve  frangaise,  sl  que  nos  re- 
ferimos anteriormente,  Albert  Samain  fué  un  poeta  que  supo  con- 
ciliar el  respeto  de  la  tradición  y  la  originalidad,  agregando  que 
ningún  otro  cultivó  su  arte  con  más  ardiente  sinceridad  y  con 
más  exclusivo  fervor;  ninguno  fué  más  moderno  por  su  sensibi- 
lidad inquieta  y  soñadora.  Siendo  un  discípulo  independiente  de 
Baudelaire  y  Verlaine,  por  encima  de  los  simbolistas,  los  parna- 
sianos y  los  románticos,  continúa  la  escuela  de  André  Chénier, 
haciendo  revivir  en  sus  más  bellas  composiciones  todas  las  cua- 
lidades clásicas  de  verdad  y  elegancia,  el  gusto  de  la  medida  y 
la  sobriedad,  y  el  amor  a  las  líneas  puras  y  a  las  suaves  melodías. 

La  primera  colección  de  versos  de  Samain,  publicada  en  1892 
y  titulada  Au  jardín  de  l' infante,  tuvo  un  éxito  resonante;  pero  en 
esta  primera  muestra  de  su  actividad  poética  no  es  donde  hallamos 
al  verdadero  Samain.    No  quiere  esto  decir  que  vayamos  a  des- 


548 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


conocer  el  valor  de  algunas  de  las  bellas  elegías  que  encierra  dicha 
colección,  pero  no  se  manifiesta  todavía  la  originalidad  del  poeta, 
aun  cuando  ya  se  vislumbran  sus  tendencias  y  su  concepción  aris- 
tocrática de  la  poesía.  En  este  libro  muestra  las  timideces  y  la 
aplicación  de  un  discípulo;  imita  a  sus  grandes  predecesores  con 
un  complaciente  eclecticismo,  y  no  solamente  los  remeda  en  sus 
asuntos,  sino  en  sus  procedimientos.  Es  romántico  y  es  parna- 
siano; escribe  su  composición  Tsilla  a  la  manera  de  Víctor  Hugo, 
imita  a  Leconte  de  Lisie,  y  más  de  un  soneto  suyo  recuerda  los 
de  Heredia.  A  pesar  de  sus  reminiscencias,  en  esta  su  primera 
colección  de  poesías  se  revelaba  ya  una  sensibilidad  de  artista  apa- 
sionado. En  esos  versos  una  ternura  profunda  se  manifiesta  con 
un  acento  de  íntima  y  suave  confianza;  ternura  soñadora  e  inquieta, 
que  hace  de  él  el  poeta  por  excelencia  de  la  penetrante  belleza  y 
la  dulce  tristeza  del  crepúsculo  cuando 

. . .  dans  Vair  élargi  de  vide  et  de  silence 
S'épanche  la  grande  ame,  triste  de  la  nuit. 

Su  segundo  tomo  de  versos,  Aux  flanes  du  vase,  fué  publicado 
en  1898.  El  valor  de  esta  obra  de  arte  admirable  estriba,  sobre 
todo,  en  la  delicadeza  de  la  observación,  en  la  exactitud  de  los 
detalles  y  en  la  elegancia  y  la  gracia  del  estilo.  El  poeta  trata 
los  asuntos  más  variados,  escenas  mitológicas,  paisajes,  cuadros  de 
género,  con  una  sobriedad  clásica  en  proporciones  moderadas,  pero 
suficientes  para  hacer  admirar  la  gracia  y  la  armonía  de  las  líneas 
y  la  verdad  de  las  actitudes.  No  hay  nada  más  encantador  que 
sus  pinturas  de  la  calle,  así  como  las  de  las  escenas  domésticas, 
en  las  que  se  representan  los  austeros  goces  familiares,  todas  ellas 
ejecutadas  con  un  toque  fino  lleno  de  ternura  y  emoción.  Sus 
versos  aparecen  como  iluminados  por  la  sonrisa  y  la  alegría  de 
los  niños. 

Los  sentimientos  familiares,  la  dicha  silenciosa  e  íntima  de  la 
vida  sencilla,  los  goces  viriles  del  trabajo,  la  belleza  del  arte,  las 
curiosidades  de  la  infancia,  las  vagas  melancolías  del  amor  na- 
ciente; he  aquí  lo  que  se  halla  en  estos  cuadros  tan  tiernos  y  tan 
pintorescos.  En  las  alegrías  o  los  ensueños  de  sus  personajes,  el 
poeta  pone  sus  propios  ardores,  sus  enternecimientos,  sus  melan- 
colías, y,  sobre  todo,  su  amor  a  la  belleza  y  a  la  vida.   Este  amor 
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a  la  vida  es  lo  que  caracteriza  especialmente  los  idilios  que  figuran 
en  Aux  flanes  du  vase.  Son  himnos  a  la  dulzura  de  vivir,  a  la 
alegría  de  respirar,  de  amar,  de  soñar.  Para  dar  a  sus  senti- 
mientos más  fuerza  y  más  verdad  y  un  carácter  menos  moderno, 
Samain  da  a  sus  personajes  nombres  clásicos  y  un  aire  de  anti- 
güedad a  sus  cuadros,  y  su  pincel  no  vacila  en  trazar  escenas  de 
una  sensualidad  completamente  pagana.  Acercando  de  este  modo 
lo  antiguo  a  lo  moderno,  él  afirma,  o  por  lo  menos  insinúa,  la 
omnipotencia  de  los  sentimientos  perpetuamente  verdaderos  y 
siempre  jóvenes,  que  habitan  en  el  fondo  del  alma  humana;  el 
poeta  no  los  supone  antiguos,  sino  para  mostrar  que  son  eternos. 
El  amor  a  la  vida,  característico  en  la  juventud,  extiende  gran 
seducción  sobre  la  obra  de  este  poeta.  Cuando  alguna  nota  me- 
lancólica viene  a  mezclarse  a  la  suave  armonía,  siempre  aparece 
apenas  indicada,  como  para  hacer  resaltar  el  sentimiento  de  dolor 
oculto  que  produce  el  pensar  lo  demasiado  breve  que  son  los  goces 
de  este  mundo. 

Si  se  ha  de  caracterizar  la  clase  de  poeta  que  es  Samain,  habrá 
que  convenir  en  que  es,  ante  todo,  un  elegiaco.  Esto  lo  prueban 
las  mejores  composiciones  del  libro  Au  jardín  de  l' infante,  y  me- 
jor aún  las  elegías  que  figuran  en  su  colección  postuma  titulada 
Le  chariot  d'or.  Estas  elegías  son  bastante  diferentes  entre  sí, 
tanto  por  el  tono  como  por  la  composición  y  el  estilo.  Unas  son 
puramente  líricas;  el  poeta  no  narra  nada  en  ellas,  ni  hace  confi- 
dencias; y  tanto  el  sentimiento  como  la  descripción  aparecen  des- 
pojados de  todo  detalle  preciso.  El  sentimiento  pintoresco  está 
reducido  a  su  más  mínima  expresión,  como  medio  borroso,  como 
"crepuscular".  En  estas  romanzas,  casi  sin  palabras,  el  poeta  se 
esfuerza  en  rivalizar  con  el  músico  para  expresar  con  palabras  y 
ritmos  especiales  el  sentimiento  que  tan  sólo  quiere  evocar,  pues 
estas  elegías  no  son  otra  cosa  que  "evocaciones"  musicales  o  mo- 
dulaciones sentimentales.  Los  mismos  títulos  de  las  composiciones 
revelan  la  intención  del  poeta  (Accompagnement,  Musique  coh- 
fidentielle,  etc.).  Véase  sobre  todo  el  Promenade  á  Vétang,  donde 
el  poeta  se  sirve,  con  un  arte  sutil,  de  palabras  imprevistas  y  como 
inmateriales,  y  donde  se  suceden  en  gran  número  comparaciones 
místicas  o  vaporosas,  apenas  indicadas,  nunca  por  completo  des- 
arrolladas, pues  todo  se  ahoga  en  una  bruma  de  ensueño.  Exa- 
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mínese  también  la  admirable  elegía  a  su  amigo  Gabriel  Randon, 
de  una  lengua  tan  rica,  de  una  emoción  tan  penetrante;  ninguna 
sensación,  ninguna  imagen  exterior  viene  a  precisar  los  contornos 
y  alterar  el  sentimiento,  que  permanece  como  replegado  en  sí 
mismo.  Y  no  es  que  el  poeta  desdeñe  las  imágenes  que  la  natu- 
raleza pueda  facilitarle,  sino  que  no  las  escoge  por  su  exactitud  o 
su  perfecta  concordancia  con  el  sentimiento:  él  las  utiliza  por  su 
valor  de  interpretación. 

En  las  elegías  que  figuran  en  el  tomo  Le  chariot  d'or,  la  des- 
cripción es  más  detallada  que  en  las  otras,  mezclándose  natural- 
mente en  la  efusión  del  sentimiento  y  completándolo.  En  este 
género  de  elegías  descriptivas  es  donde  Samain  se  muestra  más 
original.  Sus  dones  de  observación,  tan  notables  en  los  idilios  de 
Aux  flanes  du  vase,  se  hallan  en  estas  elegías  enriquecidos  y  au- 
mentados; y  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  exactitud  de  los 
detalles  o  la  delicadeza  de  los  sentimientos.  Todas  estas  distin- 
tas elegías  prueban  claramente  la  sensibilidad  y  el  arte  del  poeta. 
Con  el  más  noble  esfuerzo  ha  ido  separándose  de  la  imitación  que 
esteriliza  y  de  los  sentimientos  forzados,  que  en  sus  primeras  poe- 
sías se  notaban,  y  en  las  composiciones  posteriores  se  pueden  ya 
admirar  sentimientos  nuevos;  y  cuando  expresa  los  antiguos  lo 
hace  con  más  verdad  y  energía. 

Pero  algo  hay  uniforme  en  toda  su  obra,  y  que  le  es  esencial: 
su  amor  a  la  naturaleza.  El  amor  a  la  naturaleza  y  las  ternuras 
de  la  pasión  son  en  él  inseparables.  El  poeta  no  exagera  cuando 
dice  a  su  amada: 

Les  parfums,  les  couleurs,  la  tendresse  de  vivre 
O  mon  ame,  c'est  dans  ton  coeur  que  je  les  sens. 

Con  el  mismo  acento  de  fervor  y  pasión,  en  su  tragedia  Poly- 
phéme,  este  gigante  recuerda  el  tiempo  en  que  era  el  "hijo  bien 
amado  de  la  tierra".  ¡Cuántos  detalles  exquisitos  o  magníficos 
emplea  para  celebrar  las  bellezas  naturales,  la  alegría  "del  claro 
arroyo  de  agua  viva  que  corre,  léger  d'aurore,  en  medio  de  los 
verdes  prados",  la  poesía  de  la  aurora  cuando 
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la  suave  dulzura  del  crepúsculo,  el  esplendor  divino  de  la  noche 
o  el  silencio  solemne  de  la  llanura  infinita  a  la  hora  emouvante 
oh  la  ierre  s'endort! 

Tantos  detalles  de  un  toque  tan  sobrio,  dan  a  la  obra  de  Sa- 
main  su  soberana  belleza  y  determinan  todo  su  valor.  De  los  en- 
sueños del  poeta  se  desprende  una  interpretación  poética  de  la 
vida,  un  sueño  encantador  y  tierno  de  dicha  y  de  belleza,  de  una 
suavidad  virgiliana,  expresado  con  una  precisión  digna  de  la  An- 
tología griega;  y  es  algo  maravilloso  que  en  los  versos  de  un  poeta 
tan  moderno  y  tan  refinado,  pase  como  un  rayo  del  sol  del  Atica. 

Termina  Ferdinand  Gohin  su  artículo  haciendo  observar  que 
puede  concebirse  otra  poesía  más  vigorosa,  más  potente,  más  so- 
nora que  la  de  Samain.  Su  poesía  no  produce  entusiasmo,  pero  es 
profundamente  tierna  y  en  ella  palpita  una  ardiente  sensibilidad. 
Albert  Samain  ha  sido  un  verdadero  poeta,  porque  ha  querido 
expresar  con  sinceridad  lo  que  sentía  y  veía,  porque  ha  sido  un 
artista  de  conciencia;  y  la  belleza  que  él  amó  es  la  que  todos 
podemos  comprender  y  gustar,  y  que  sólo  pueden  realizar  los 
grandes  artistas. 

L.  de  A. 
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LA  DIRECCION  DE  "CUBA  CONTEMPORANEA" 

En  la  primera  semana  del  próximo  mes  de  agosto  parte  hacia 
los  Estados  Unidos  y  Europa  el  Director  de  Cuba  Contemporánea, 
Carlos  de  Velasco;  y  mientras  dure  su  ausencia,  durante  la  cual 
visitará  las  principales  ciudades  del  gran  país  vecino  y  las  del 
viejo  continente,  quedará  hecho  cargo  de  la  dirección  interina  de 
esta  revista  el  Dr.  Julio  Villoldo,  redactor. 

La  ausencia  del  compañero  está  relacionada  con  el  mayor  auge 
de  esta  publicación,  a  la  que  indudablemente  ha  de  proporcionar 
gran  beneficio  el  contacto  directo  de  su  director  con  los  valiosos 
colaboradores  que  Cuba  Contemporánea  cuenta  en  el  extranjero. 

También  quedará  hecho  cargo  interinamente  de  la  Gerencia 
General  de  la  Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea,  cargo  que 
desempeña  el  Sr.  Velasco,  el  propio  Dr.  Julio  Villoldo,  Vicepresi- 
dente de  la  Empresa. 
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